第100章 屬於天野自己的雙重奏
第100章 屬於天野自己的雙重奏
在他例行前往醫院的電車上，天野發來了一條錄音。
與前幾次不同，這次錄音沒有附帶任何介紹，連音頻文件的名字都沒有再進行二次編輯，顯示著手機錄音的記錄編碼。
他戴上耳機，點擊播放，短暫地將周遭其他聲音隔絕在外，聆聽錄音里的內容。
錄音時間不長，只有約莫二十秒，不出意外地是一段由管弦樂器發出的旋律。
卻讓他聽完最後一個音符之後，望著車廂的天花板發愣，並用有線耳機上的控制按鈕重新播放了這段錄音。
這是一段完全沒有在《明日春》里出現過的小號雙重奏，來自哪一段落卻並不難猜，甚至顯而易見。
這是原曲里的小號獨奏段，原本的那段旋律一處未改，曲調、節奏、吹動小號的力度等等都完完全全地保留了下來。
然後加入了一段更為明亮，更為有力的小號音，與原本的旋律巧妙地交相呼應，時而一問一答，時而一同合唱。
國中時的天野所寫下的那段小號獨奏偏向輕快活潑(Leggero)，二重奏里新加入的旋律則更能體現的是堅定和果斷（Risoluto）。
天野怎麼可能會不懂得父親完整保留她的旋律是為了什麼呢？他突然想。
原本的旋律是國中時期的天野寫下的，不論是為了什麼而寫下的旋律，為了某個人、某件事、還是為了樂曲本身，都無不體現的是國中時的天野眼中的世界。
是那時的她想要傾訴的、想要表達的、想要記錄的。
而新加入的另一支小號，則毫無疑問由現在的天野吹響，不僅是對過去的呼應，也是對現在的表達。
即便是將來的天野有了新的看待世界的角度，有了新的想要表達的情感，也未必不可以將這段小號旋律改成三重奏，四重奏……
《明日春》原本有兩段獨奏，一段是長笛，一段是小號。長笛段由天野的父親寫下，或許她的父親本身就是一名出色的長笛手；小號則由天野自己寫下。
兩段旋律在樂曲中遙相呼應，中間時而活潑時而婉轉的合奏就像一段長長的山谷。國中時的天野在此端吹響小號。而她的父親則在彼端靜靜地聽，直到小號聲傳入他的耳朵，直到小號獨奏的最後一段在他耳邊消弭，再吹響長笛，讓回答從遠遠的山谷彼端遙遙傳來。
而現在，高中時期的天野同樣站在了山谷的此端，與國中時的自己一起吹響小號，讓小號聲傳得更遠，更清晰地傳到父親那裡。
就像田村所說的那樣，不論國中時期的天野寫下的旋律是否粗糙、是否稚嫩、是否有著瑕疵，天野的父親將其保留，編成一首完整的樂曲時，就已經擁有了只有那樣的旋律才能承載的特殊意義。
天野本人對此自然也一清二楚，因此從一開始就沒有打算重新寫一段更好的旋律去替代掉過去的自己。
小號獨奏改成了雙重奏，樂曲卻全然沒有將原本所承載的事物拋棄，反而因為現在的天野的加入，多了一些新的意義。
[天野：如何？]
耳機內傳來消息提醒。
他將視線重新投向手機屏幕，打字回應。
[井上：有些意外。]
[天野：沒想到？]
[井上：但不錯。]
[天野：想從你的口中聽到相對驚喜的評價還真是困難。]
[井上：如果你需要，我現在就可以講給你聽。]
他隨著電車搖搖晃晃，窗外昏黃的夕陽時而斜射進車廂，時而被城市中平平無奇最為繁多的普通建築物遮擋，在他的視野角落忽閃忽閃。
[天野：啊啦，那講講看？]
天野像故意挑釁般發來消息，篤定他說不出來。
他看著手機屏幕發呆，腦海中醞釀許久，卻也的確搜尋不到像樣的字眼。
要麼是一些語氣輕鬆誇張的俏皮話，要麼是一些內容空泛言之無物的泛用形容詞。
不論哪一種，現在的他都沒有什麼心思將其敲打在聊天框內，發送出去，讓天野看到。
隨口一提的問答，在他眼裡卻無形中多了某種必須要注意的儀式感。同樣的，這種儀式感也只針對著他自己。
苦思冥想半天，電車又經過了一站——他以此用作計時，數著電車停了多少次來推斷自己距離下車的時間——他宣告投降，向天野承認自己的確說不出什麼讓人驚喜的評價。
[天野：今晚還是去醫院？]
天野也並非得理不饒人，沒有在上個話題繼續糾纏，不期待從他口中獲得諸如「難得一見的美少女」、「才氣過人的千金大小姐」等等浮於表面的誇獎。
如果她真的想聽這些，他其實並不介意多夸上幾句。
說不定還能觸發像竹田的午飯那樣的積分任務，一次解決好幾天的伙食開銷。
[井上：正在路上。]
他回想電車在車站停泊的次數，繼續補充。
[井上：還有兩站。]
[天野：結束之後，有時間？]
[井上：大概八點到十點，原計劃是看書，沒有要緊事。]
[天野：據說你搬出了寄宿院，現在住在其他地方。]
[井上：學校附近的舊居民區。]
[天野：想去看看。]
天野用詞簡短地說出自己的請求。
他卻盯著短短的幾個字符思忖了許久，不明白她究竟出自何種目的，背後又暗藏著何種含義。
但只是參觀，而非太複雜的請求，或許只是要找一個更不容易被打擾的地方與他會面，面對面交流些什麼。
他自然也沒什麼理由拒絕此事，將出租屋的地址通過Line發給了天野。
[井上：說來這還是座鬼屋，天野同學怕不怕鬼？]
[天野：鬼屋？]
[井上：房子的主人在和室的陽台自殺了，好不容易迎來的第一任租客也寫了份遺書在同樣的位置自殺了。]
[天野：第二任呢？]
[井上：現在正活蹦亂跳地活著，和你在Line上聊天對話。]
[天野：難得。]
不知是在感嘆他入住鬼屋卻毫髮無損，還是在感嘆死過兩人的凶宅竟然能迎來第二任租客。
不管是哪一種，在他照顧著竹田母親洗漱完畢，等待確定肺部有損傷後每天的例行檢查給出結果，乘坐電車返回出租屋後。
天野在晚上八點準時按響了出租屋的門鈴。
他開門迎接，天野卻沒有進門，而是讓他跟自己一起出來。
他換上帆布鞋，兩人就在舊居民區燈光昏暗的僻靜街道並肩漫步，輕聲聊天。
「害怕鬼？」如此行徑，難免讓他產生聯想。
「不如害怕井上同學。」天野語氣平靜地予以回擊。
那就是了，他如此確信。
天野今天穿著一身布料輕盈的半袖連衣裙，淺藍色的面料，身後繫著像為了束腰一樣交錯穿插的絲帶，在末端打著蝴蝶結。
鞋子是同他一樣的白色帆布鞋，再之上是微微透明的白色小腿襪。
「感覺如何？」就在他從上到下觀察到鞋子，再順著腿部曲線看到被裙角遮住的部分，對比其與竹田腿的粗細程度時，天野突然開口問。
「還不錯……什麼？」他下意識脫口而出。
「又是還不錯……」天野此時才注意到他的視線，很快對他在評價什麼瞭然於胸，發出沉吟，「是問你在鬼屋凶宅住的這段時間，感覺如何？」
「還不錯。」他突然感覺自己像複讀機，像竹田買來的那盆仙人掌玩偶。
那盆玩偶現在還在客廳的茶几上擺放著，他始終沒有想好如何處理，一再擱置在了那裡。
「你是只會說這一句麼……」天野不禁搖頭嘆氣。
「怎麼可能？」他這不就換了一句話。
「環境怎麼樣？」她接著問。
「如你所見。」他看向街道左右兩邊的房屋。
「平時也是如此？」
「嗯，偏僻、安靜、沒有有軌電車或列車經過的噪音，連汽車和摩托也不常經過這裡。」他說。
「不會不方便？」
「如果是指通勤，無非是走得稍遠些而已。」他想了想，說，「以往住在寄宿院的時候，也一樣是步行上學放學。」
「附近有便利店？」
「沒有。」他搖頭，「能提供早餐的咖啡廳也沒有，最近的一家能吃早飯的店是步行十分鐘遠的麥當勞。」
「其他呢？」
「沒有理髮店、藥店……花店和書店倒是有。」他邊思考邊答，畢竟已經住過一段時間，他對這片區域的分布已經了如指掌，「但這些都不影響日常生活。」
無一錯一首一發一內一容一在一一看！
甚至便利店的問題也同樣沒有對他和竹田的生活造成什麼影響。
且不說他有隨時隨地都可以購買各種商品的萬能商店，竹田本身就在雜貨鋪打工。
日用品或是工具一類的東西都由竹田定期列出清單，從雜貨鋪回來的時候順手帶回來了。
「這些地方都不常去。」天野點頭認同。
「鳥取鄉下比這還要偏僻得多，也同樣不影響生活。」他不在意地說，「偏僻地方的居民有著偏僻地方的生活方式；繁華地帶的居民有著繁華地帶的生活方式，彼此共存，並不衝突。」
「只有那座凶宅有在出租？」經過野貓貓舍，傳來斷斷續續的貓叫，天野停下腳步，一邊問他，一邊向院子裡好奇看去。
「正在出租的房屋很多。」他也跟著停下腳步，打開手機的照明燈，向刻著「橘貓」的貓舍照去，裡面蜷縮著的依舊是那隻毛髮雪白的胖貓，「我們面前的這棟就是。」
白胖貓被光線照得眯起眼睛，向他這邊看來，看到他這個人類身旁多了一個沒有見過的其他人類，好奇又帶著幾分警惕地向天野凝望。
「是麼……」
「畢竟身在東京，甚至不算太偏遠的郊外，地段接近中心圈，又有多少人願意住在有諸多不便的舊居民區里……」他前面還說著偏僻地方的居民有偏僻地方的生活方式，現在卻又不得不陳述與理想大相逕庭的殘酷現實。
實際上，他口中的鳥取鄉下比這片居民區的如今境況還要悽慘得多。
留在村子裡的幾乎都是老人，甚至有將近一半的房屋都無人居住，因為長期不搭理而荒廢了。
院子裡雜草肆意生長，堆放整齊用來過冬的木材要麼被還住在村子裡的人家抱走，要麼在長期的風吹雨淋下長出了各種菌類，隨著時間慢慢腐爛。
「那為什麼不住在這裡？」天野與白胖貓對視，邏輯理所應當地問他。
就好像不管他現在住的地方是不是鬼屋，這裡都一定是更好的選擇似的。
「這棟房子的主人是位上了年紀的婆婆，希望住進來的租客能幫她照顧院子裡的這些貓。」
「這些……有多少只？」天野反問他，不知在想些什麼。
「至少有十多隻，日後可能還會更多。」畢竟這十多隻總不可能都是公貓或都是母貓。
「……」天野沉默了一會。
他以為言盡如此，天野就已經能夠領會他不住在這裡的理由，也沒有再繼續介紹。
「還有其他出租的房子嗎？」從野貓貓舍離開，天野突然搖身一變成了來尋覓住處的租客，邊張望四周，邊向他詢問打聽。
他則成了對附近了如指掌的租房中介，不耐其煩地介紹那些自己曾和竹田一起看過的房子。
「有趣。」逛完一圈，中介井上在租客天野的口中只得到了這樣一句評價。
「有趣？」
「各有各的有趣之處。」天野微微偏頭，向他一笑，「有凶宅、有住著十多隻貓的房子、有一整面蔥綠茂盛的爬牆草……」
「不覺得麻煩？」他打斷天野的話。
「麻煩代表著租金也會稍低些。」她方向精準地說出好處，不像是一位出生在音樂世家的大小姐，「只要不把它們看成麻煩，就是好事成雙。」
「道理是如此。」他不得不點頭，同時想起竹田，想起他們剛搬進出租屋的那天夜晚。
或許對於竹田來說，用一個月平攤下來只需要兩萬五千円的租金住進一座凶宅，就同天野所說的一樣，完全沒有什麼麻煩可言。
她選在兩任住客先後自殺的陽台，準備送給周圍鄰居的伴手禮、和他一起聊天唱歌……就像在同已經死去的他們在打招呼似的。
『嘿！我們住進來啦！多虧了你們，我們才能花那樣少的租金租到這樣一棟房子！真要多感謝你們，伴手禮也應該多為你們準備兩份才是。』
「在想什麼事？」天野的聲音突然在他耳邊響起。
他回過神，天野正在頗為接近的距離端詳著他的臉。
「在想剛在這裡住下的第一天夜晚。」
「看你笑了，那天晚上過得很好？」天野收回視線，眼瞼微垂，繼續沿著街道向前方走去。
「至少難忘。」
夜色昏暗，唯有住戶人家的室內燈透過窗子給幽暗的街道帶來微微亮光。
他步伐緩慢，看著天野離他漸行漸遠，從幽暗處走進更幽暗的暮靄。
在他抬腳準備跟上的瞬間，天野身側哪戶人家的室內燈咔地一聲亮了，再次將天野在這條長長的幽暗街道中所處的位置照亮，清晰標註出來。
(本章完)
在他例行前往醫院的電車上，天野發來了一條錄音。
與前幾次不同，這次錄音沒有附帶任何介紹，連音頻文件的名字都沒有再進行二次編輯，顯示著手機錄音的記錄編碼。
他戴上耳機，點擊播放，短暫地將周遭其他聲音隔絕在外，聆聽錄音里的內容。
錄音時間不長，只有約莫二十秒，不出意外地是一段由管弦樂器發出的旋律。
卻讓他聽完最後一個音符之後，望著車廂的天花板發愣，並用有線耳機上的控制按鈕重新播放了這段錄音。
這是一段完全沒有在《明日春》里出現過的小號雙重奏，來自哪一段落卻並不難猜，甚至顯而易見。
這是原曲里的小號獨奏段，原本的那段旋律一處未改，曲調、節奏、吹動小號的力度等等都完完全全地保留了下來。
然後加入了一段更為明亮，更為有力的小號音，與原本的旋律巧妙地交相呼應，時而一問一答，時而一同合唱。
國中時的天野所寫下的那段小號獨奏偏向輕快活潑(Leggero)，二重奏里新加入的旋律則更能體現的是堅定和果斷（Risoluto）。
天野怎麼可能會不懂得父親完整保留她的旋律是為了什麼呢？他突然想。
原本的旋律是國中時期的天野寫下的，不論是為了什麼而寫下的旋律，為了某個人、某件事、還是為了樂曲本身，都無不體現的是國中時的天野眼中的世界。
是那時的她想要傾訴的、想要表達的、想要記錄的。
而新加入的另一支小號，則毫無疑問由現在的天野吹響，不僅是對過去的呼應，也是對現在的表達。
即便是將來的天野有了新的看待世界的角度，有了新的想要表達的情感，也未必不可以將這段小號旋律改成三重奏，四重奏……
《明日春》原本有兩段獨奏，一段是長笛，一段是小號。長笛段由天野的父親寫下，或許她的父親本身就是一名出色的長笛手；小號則由天野自己寫下。
兩段旋律在樂曲中遙相呼應，中間時而活潑時而婉轉的合奏就像一段長長的山谷。國中時的天野在此端吹響小號。而她的父親則在彼端靜靜地聽，直到小號聲傳入他的耳朵，直到小號獨奏的最後一段在他耳邊消弭，再吹響長笛，讓回答從遠遠的山谷彼端遙遙傳來。
而現在，高中時期的天野同樣站在了山谷的此端，與國中時的自己一起吹響小號，讓小號聲傳得更遠，更清晰地傳到父親那裡。
就像田村所說的那樣，不論國中時期的天野寫下的旋律是否粗糙、是否稚嫩、是否有著瑕疵，天野的父親將其保留，編成一首完整的樂曲時，就已經擁有了只有那樣的旋律才能承載的特殊意義。
天野本人對此自然也一清二楚，因此從一開始就沒有打算重新寫一段更好的旋律去替代掉過去的自己。
小號獨奏改成了雙重奏，樂曲卻全然沒有將原本所承載的事物拋棄，反而因為現在的天野的加入，多了一些新的意義。
[天野：如何？]
耳機內傳來消息提醒。
他將視線重新投向手機屏幕，打字回應。
[井上：有些意外。]
[天野：沒想到？]
[井上：但不錯。]
[天野：想從你的口中聽到相對驚喜的評價還真是困難。]
[井上：如果你需要，我現在就可以講給你聽。]
他隨著電車搖搖晃晃，窗外昏黃的夕陽時而斜射進車廂，時而被城市中平平無奇最為繁多的普通建築物遮擋，在他的視野角落忽閃忽閃。
[天野：啊啦，那講講看？]
天野像故意挑釁般發來消息，篤定他說不出來。
他看著手機屏幕發呆，腦海中醞釀許久，卻也的確搜尋不到像樣的字眼。
要麼是一些語氣輕鬆誇張的俏皮話，要麼是一些內容空泛言之無物的泛用形容詞。
不論哪一種，現在的他都沒有什麼心思將其敲打在聊天框內，發送出去，讓天野看到。
隨口一提的問答，在他眼裡卻無形中多了某種必須要注意的儀式感。同樣的，這種儀式感也只針對著他自己。
苦思冥想半天，電車又經過了一站——他以此用作計時，數著電車停了多少次來推斷自己距離下車的時間——他宣告投降，向天野承認自己的確說不出什麼讓人驚喜的評價。
[天野：今晚還是去醫院？]
天野也並非得理不饒人，沒有在上個話題繼續糾纏，不期待從他口中獲得諸如「難得一見的美少女」、「才氣過人的千金大小姐」等等浮於表面的誇獎。
如果她真的想聽這些，他其實並不介意多夸上幾句。
說不定還能觸發像竹田的午飯那樣的積分任務，一次解決好幾天的伙食開銷。
[井上：正在路上。]
他回想電車在車站停泊的次數，繼續補充。
[井上：還有兩站。]
[天野：結束之後，有時間？]
[井上：大概八點到十點，原計劃是看書，沒有要緊事。]
[天野：據說你搬出了寄宿院，現在住在其他地方。]
[井上：學校附近的舊居民區。]
[天野：想去看看。]
天野用詞簡短地說出自己的請求。
他卻盯著短短的幾個字符思忖了許久，不明白她究竟出自何種目的，背後又暗藏著何種含義。
但只是參觀，而非太複雜的請求，或許只是要找一個更不容易被打擾的地方與他會面，面對面交流些什麼。
他自然也沒什麼理由拒絕此事，將出租屋的地址通過Line發給了天野。
[井上：說來這還是座鬼屋，天野同學怕不怕鬼？]
[天野：鬼屋？]
[井上：房子的主人在和室的陽台自殺了，好不容易迎來的第一任租客也寫了份遺書在同樣的位置自殺了。]
[天野：第二任呢？]
[井上：現在正活蹦亂跳地活著，和你在Line上聊天對話。]
[天野：難得。]
不知是在感嘆他入住鬼屋卻毫髮無損，還是在感嘆死過兩人的凶宅竟然能迎來第二任租客。
不管是哪一種，在他照顧著竹田母親洗漱完畢，等待確定肺部有損傷後每天的例行檢查給出結果，乘坐電車返回出租屋後。
天野在晚上八點準時按響了出租屋的門鈴。
他開門迎接，天野卻沒有進門，而是讓他跟自己一起出來。
他換上帆布鞋，兩人就在舊居民區燈光昏暗的僻靜街道並肩漫步，輕聲聊天。
「害怕鬼？」如此行徑，難免讓他產生聯想。
「不如害怕井上同學。」天野語氣平靜地予以回擊。
那就是了，他如此確信。
天野今天穿著一身布料輕盈的半袖連衣裙，淺藍色的面料，身後繫著像為了束腰一樣交錯穿插的絲帶，在末端打著蝴蝶結。
鞋子是同他一樣的白色帆布鞋，再之上是微微透明的白色小腿襪。
「感覺如何？」就在他從上到下觀察到鞋子，再順著腿部曲線看到被裙角遮住的部分，對比其與竹田腿的粗細程度時，天野突然開口問。
「還不錯……什麼？」他下意識脫口而出。
「又是還不錯……」天野此時才注意到他的視線，很快對他在評價什麼瞭然於胸，發出沉吟，「是問你在鬼屋凶宅住的這段時間，感覺如何？」
「還不錯。」他突然感覺自己像複讀機，像竹田買來的那盆仙人掌玩偶。
那盆玩偶現在還在客廳的茶几上擺放著，他始終沒有想好如何處理，一再擱置在了那裡。
「你是只會說這一句麼……」天野不禁搖頭嘆氣。
「怎麼可能？」他這不就換了一句話。
「環境怎麼樣？」她接著問。
「如你所見。」他看向街道左右兩邊的房屋。
「平時也是如此？」
「嗯，偏僻、安靜、沒有有軌電車或列車經過的噪音，連汽車和摩托也不常經過這裡。」他說。
「不會不方便？」
「如果是指通勤，無非是走得稍遠些而已。」他想了想，說，「以往住在寄宿院的時候，也一樣是步行上學放學。」
「附近有便利店？」
「沒有。」他搖頭，「能提供早餐的咖啡廳也沒有，最近的一家能吃早飯的店是步行十分鐘遠的麥當勞。」
「其他呢？」
「沒有理髮店、藥店……花店和書店倒是有。」他邊思考邊答，畢竟已經住過一段時間，他對這片區域的分布已經了如指掌，「但這些都不影響日常生活。」
無一錯一首一發一內一容一在一一看！
甚至便利店的問題也同樣沒有對他和竹田的生活造成什麼影響。
且不說他有隨時隨地都可以購買各種商品的萬能商店，竹田本身就在雜貨鋪打工。
日用品或是工具一類的東西都由竹田定期列出清單，從雜貨鋪回來的時候順手帶回來了。
「這些地方都不常去。」天野點頭認同。
「鳥取鄉下比這還要偏僻得多，也同樣不影響生活。」他不在意地說，「偏僻地方的居民有著偏僻地方的生活方式；繁華地帶的居民有著繁華地帶的生活方式，彼此共存，並不衝突。」
「只有那座凶宅有在出租？」經過野貓貓舍，傳來斷斷續續的貓叫，天野停下腳步，一邊問他，一邊向院子裡好奇看去。
「正在出租的房屋很多。」他也跟著停下腳步，打開手機的照明燈，向刻著「橘貓」的貓舍照去，裡面蜷縮著的依舊是那隻毛髮雪白的胖貓，「我們面前的這棟就是。」
白胖貓被光線照得眯起眼睛，向他這邊看來，看到他這個人類身旁多了一個沒有見過的其他人類，好奇又帶著幾分警惕地向天野凝望。
「是麼……」
「畢竟身在東京，甚至不算太偏遠的郊外，地段接近中心圈，又有多少人願意住在有諸多不便的舊居民區里……」他前面還說著偏僻地方的居民有偏僻地方的生活方式，現在卻又不得不陳述與理想大相逕庭的殘酷現實。
實際上，他口中的鳥取鄉下比這片居民區的如今境況還要悽慘得多。
留在村子裡的幾乎都是老人，甚至有將近一半的房屋都無人居住，因為長期不搭理而荒廢了。
院子裡雜草肆意生長，堆放整齊用來過冬的木材要麼被還住在村子裡的人家抱走，要麼在長期的風吹雨淋下長出了各種菌類，隨著時間慢慢腐爛。
「那為什麼不住在這裡？」天野與白胖貓對視，邏輯理所應當地問他。
就好像不管他現在住的地方是不是鬼屋，這裡都一定是更好的選擇似的。
「這棟房子的主人是位上了年紀的婆婆，希望住進來的租客能幫她照顧院子裡的這些貓。」
「這些……有多少只？」天野反問他，不知在想些什麼。
「至少有十多隻，日後可能還會更多。」畢竟這十多隻總不可能都是公貓或都是母貓。
「……」天野沉默了一會。
他以為言盡如此，天野就已經能夠領會他不住在這裡的理由，也沒有再繼續介紹。
「還有其他出租的房子嗎？」從野貓貓舍離開，天野突然搖身一變成了來尋覓住處的租客，邊張望四周，邊向他詢問打聽。
他則成了對附近了如指掌的租房中介，不耐其煩地介紹那些自己曾和竹田一起看過的房子。
「有趣。」逛完一圈，中介井上在租客天野的口中只得到了這樣一句評價。
「有趣？」
「各有各的有趣之處。」天野微微偏頭，向他一笑，「有凶宅、有住著十多隻貓的房子、有一整面蔥綠茂盛的爬牆草……」
「不覺得麻煩？」他打斷天野的話。
「麻煩代表著租金也會稍低些。」她方向精準地說出好處，不像是一位出生在音樂世家的大小姐，「只要不把它們看成麻煩，就是好事成雙。」
「道理是如此。」他不得不點頭，同時想起竹田，想起他們剛搬進出租屋的那天夜晚。
或許對於竹田來說，用一個月平攤下來只需要兩萬五千円的租金住進一座凶宅，就同天野所說的一樣，完全沒有什麼麻煩可言。
她選在兩任住客先後自殺的陽台，準備送給周圍鄰居的伴手禮、和他一起聊天唱歌……就像在同已經死去的他們在打招呼似的。
『嘿！我們住進來啦！多虧了你們，我們才能花那樣少的租金租到這樣一棟房子！真要多感謝你們，伴手禮也應該多為你們準備兩份才是。』
「在想什麼事？」天野的聲音突然在他耳邊響起。
他回過神，天野正在頗為接近的距離端詳著他的臉。
「在想剛在這裡住下的第一天夜晚。」
「看你笑了，那天晚上過得很好？」天野收回視線，眼瞼微垂，繼續沿著街道向前方走去。
「至少難忘。」
夜色昏暗，唯有住戶人家的室內燈透過窗子給幽暗的街道帶來微微亮光。
他步伐緩慢，看著天野離他漸行漸遠，從幽暗處走進更幽暗的暮靄。
在他抬腳準備跟上的瞬間，天野身側哪戶人家的室內燈咔地一聲亮了，再次將天野在這條長長的幽暗街道中所處的位置照亮，清晰標註出來。
(本章完)