第79章 河神的身份
那尊河神像，雖遍身傷疤，面容可怖，但我卻從那泥塑的眉眼中，隱隱捕捉到一絲熟悉的味道。
河神的臉，稜角剛毅。河神的眼睛雖然有傷，但眼神儒雅堅定。河神遍身的疤痕……桃花庵的大火……
我分明記得，當初，馮高命人將他從庵中擡出來時，他身上的燒傷從大腿至兩肩尤甚。
眼前的河神像亦是如此。
我置身於青煙裊裊的廟宇中，刻意封存的記憶像是從某個隱秘的匣子中鑽了出來。
前頭的人磕完頭，離去，後面的人擠進來。我被人群推動著，往前，離河神像越來越近，越來越近。
我忘了上香祭拜，只是盯著那河神的眼神。
程淮時。
這樣的眼神與程淮時何其相似啊。
昔日，在房中，他跟我說「知我罪我，惟其春秋」的時候；他在紙上寫「我心皎潔如明月，奈何明月有圓缺」的時候；他初升戶部，鐵了心要跟張大人一起干一番大事，為天地立心，為生民立命的時候，眼中不正是散發著這樣的光芒嗎？
也許，這世間心懷大義的人皆是如此吧。
我一陣唏噓。
緩緩回過神來。
青苔滿地初晴後，唯有南風舊相識。
程淮時自在馮高私邸消失後，杳無音訊，他應該是在某個山清水秀的隱蔽角落，安然地活著吧。我不該胡思亂想。
我取出香，虔誠地拜了幾拜，謝河神捨身庇護之恩，便起身離去。
走出廟外，見大樹下有個穿著黑布衣裳的老人，一邊走，一邊哭，提著籃子，搖搖晃晃地，忽地栽倒在地。
我連忙讓小廝扶起那個老人，將他帶到祝家酒坊，請大夫過來瞧瞧。
大夫來了，號過脈，開了方子。
我命小廝按方子去抓了藥，煎好，晾溫，給老人餵了下去。
未久，老人醒過來。
他急著俯身向我致謝：「多謝姑娘，姑娘憐老惜貧，好心腸。」
我忙道：「老人家莫要急著起來，且歇息好了，再走不遲。我讓馬夫套了車，一會子送您回家。」
他惶恐道：「這怎麼好，這怎麼好……怎麼好麻煩姑娘……」
我道：「不麻煩。舉手之勞罷了。」
他自言自語道：「好心的人多啊，先生也是這樣的好心人，可我害了他。火藥是我給他的。他還付了銀兩……」
他說著說著，嗚咽起來。
「先生文武雙全，憑空出現，又憑空消失。先生是菩薩，來渡凡人的……先生身上本來就有傷，這回連個全乎的屍首都沒有……先生不愛吃魚肉，就愛吃苦瓜。我做了一籃子蔥油苦瓜來，送予先生吃。可是，先生再也吃不到了……」
他抱著懷裡的小籃子，面孔上滿是悲痛。
我聽了他的這些話，身子一凜。
憑空出現。
身上本來就有傷。
苦瓜。
我向那老人道：「老人家，您說的先生，是河神廟裡的河神嗎？」
他倉皇地看了看左右，我示意夥計們退下，他方道：「姑娘，不能叫旁人知曉的。我們先生炸泄洪口，淹了鄭家的私田和家廟，鄭家的人心裡怨氣大呢，怕是要報復。我那會子在廟裡，半句話都不敢說……看姑娘是個善人，老朽才敢說實話……」
他看著我，道：「先生，在我們村里教孩子們念書，一文的束修也不收。他是個大好人啊。」
「先生身上的傷，是什麼傷？」
他思忖道：「瞧著，像是燒傷。先生說，是小時候玩炮竹，火引子燒的。」
「他是什麼時候到你們村裡的？」
「去年冬月底。」
算來，正是桃花庵的大火過去一個月的時間。
「你說，先生愛吃苦瓜？」
「是啊。先生說，苦瓜清心。我們村里，挨家挨戶輪流著給先生做飯。我上回做了道蔥油苦瓜，先生甚是喜歡……先生從不肯麻煩我們的，飯菜都要最簡單的……」老人又哭了。
與程淮時夫妻一場，我記得甚是清楚，他不愛吃甜膩之物，喜苦瓜。
一層層地重疊。
怎麼會這樣巧合呢？
我沉思良久，走到桌邊，按腦海中程淮時從桃花庵中擡出來的模樣，畫了幅肖像。
我拿著肖像，遞給老人看：「老人家，您看看，這人，是不是您村裡的先生？」
老人的雙手顫抖起來，他驚詫道：「這就是我們先生啊！姑娘，您認識他？」
我沒有點頭，也沒有搖頭。
炎炎六月天，我只覺身上的血一寸寸涼下去。
「東家，城西趙記酒樓的帳，結了。一共八百七十六兩三錢銀子，您點點……」
花練從外頭回來，見了屋內躺在大椅上的老人，一下子愣住了，餘下的半截話再也說不出來。
老人喚道：「練丫頭，你怎在這兒？」
花練囁喏道：「三駝伯伯，你……你怎在這兒？」
老人將我在廟前如何救了他的事說了一遍。
花練上前，道：「三駝伯伯，這就是我做活路的東家。」
少頃，馬夫套好了車，扶著三駝老人上去。
三駝老人道謝不疊。
他走後，我坐在院中的柿子樹下，不發一言。
風吹亂了頭髮。
舉目顧盼，天邊的血色殘陽映照著，似不願帶走它剩下的幾抹餘暉。
遼闊蒼茫的天上，有浮雲掠過的影子。
花練遲疑著走向我。
「東……東家……」
我沒有擡頭看她。
「你昨天說，你們村里辦喪事，就是為他辦喪事，對不對？」
花練咬咬牙：「是。」
「你從什麼時候知道的？」
「五月初一那天。我隨東家的轎子出門，看到了先生。他穿著黑衣，蒙著面，過來搶親。我認出了他，跟著跑了十多里地。東家，我很想告訴您的。可先生央告我，萬萬不能告訴您，他想讓您跟秦相公好。他說了很多道理給我聽，我聽不明白，只記得有句話，是，是……」她努力地回想：「是……什麼舟渡，什麼達岸，什麼歸……」
「與君同舟渡，達岸各自歸。」
「是，是！就是這句。」
我心中霎時無比地淒涼。
「花練，你瞞我。」
她撲通一聲跪下了，急得滿頭是汗。
「東家，我真的不想瞞您。好多天，我不知道怎麼辦才好。您還記得我看著您頭上的簪子出神嗎？我那時候告訴您，有些事，我想不明白，但我相信，總有一天，我會想明白。我原本打算，等我知道了是怎麼回事，一定第一個告訴東家。可先生，先生的話，我得聽。」
簪子。
我頭上的竹簪。
嬿婉良時，歡愉今昔。
竟是他為我準備的新婚賀禮。
好一會子，我道：「花練，你起來，忙去吧。」
「東家……」她看著我，還想說什麼，又不知怎麼說。
「去吧。」我又道。
她起身，一步三回頭地離去。
「東家，您別傷心。先生說，最不願見您傷心。」
我將頭埋在膝上。
渡頭楊柳青青，枝枝葉葉離情。
此後錦書休寄，畫樓雲雨無憑。
他早就與我做了此生再不相見的打算了。
我所以為的他的避世偷安，只不過是我的自以為。
不管他如何隱姓埋名，他是程淮時，永遠是程淮時。從前是新政，現在是炸泄洪口，沒有這件事，還會有下一件事。他只要有半口氣在，就不會避世偷安。
他送我一個圓滿。
送揚州城一個平安。
他從俊逸的公子，化為廟裡的泥塑。
我與他，不止是陰陽兩隔。
從新政覆滅，他被捕入獄，寫了休書後，他就已經在我與他之間劃了一道不可逾越的銀河了。
不知我坐了多久。
天黑透了。
有人走過來，坐在我身邊。
「桑榆——」
是秦明旭。
他柔聲道：「我等你回家吃晚飯。」
他將一件薄衫披在我身上：「你想再坐一會兒，沒關係的，我陪你。」
我起身，才發現雙腿麻了。
我踉踉蹌蹌走到後院的那間小屋中。秦明旭跟在我身後。
我抱了一壇最烈的「青冢」，仰頭喝下去。
心裡的沉重，讓我喘不過氣來。我只想一醉方休。
秦明旭沒有阻止我。
他也抱了壇酒，道：「桑榆，我同你一起喝。」
黑夜迷迷茫茫。外頭蟬鳴稀稀。
不知喝了多少，酒氣溢滿小屋，眼前朦朧起來。
好像程淮時又回來了。
他坐在我身邊，還是穿著一身雪白的衣裳。
他沒有被大火燒過。也沒有受傷。
他的面孔還跟從前一樣。
酩酊大醉，我離他越來越近，越來越近……
河神的臉，稜角剛毅。河神的眼睛雖然有傷，但眼神儒雅堅定。河神遍身的疤痕……桃花庵的大火……
我分明記得，當初，馮高命人將他從庵中擡出來時，他身上的燒傷從大腿至兩肩尤甚。
眼前的河神像亦是如此。
我置身於青煙裊裊的廟宇中，刻意封存的記憶像是從某個隱秘的匣子中鑽了出來。
前頭的人磕完頭，離去，後面的人擠進來。我被人群推動著，往前，離河神像越來越近，越來越近。
我忘了上香祭拜，只是盯著那河神的眼神。
程淮時。
這樣的眼神與程淮時何其相似啊。
昔日，在房中，他跟我說「知我罪我，惟其春秋」的時候；他在紙上寫「我心皎潔如明月，奈何明月有圓缺」的時候；他初升戶部，鐵了心要跟張大人一起干一番大事，為天地立心，為生民立命的時候，眼中不正是散發著這樣的光芒嗎？
也許，這世間心懷大義的人皆是如此吧。
我一陣唏噓。
緩緩回過神來。
青苔滿地初晴後，唯有南風舊相識。
程淮時自在馮高私邸消失後，杳無音訊，他應該是在某個山清水秀的隱蔽角落，安然地活著吧。我不該胡思亂想。
我取出香，虔誠地拜了幾拜，謝河神捨身庇護之恩，便起身離去。
走出廟外，見大樹下有個穿著黑布衣裳的老人，一邊走，一邊哭，提著籃子，搖搖晃晃地，忽地栽倒在地。
我連忙讓小廝扶起那個老人，將他帶到祝家酒坊，請大夫過來瞧瞧。
大夫來了，號過脈，開了方子。
我命小廝按方子去抓了藥，煎好，晾溫，給老人餵了下去。
未久，老人醒過來。
他急著俯身向我致謝：「多謝姑娘，姑娘憐老惜貧，好心腸。」
我忙道：「老人家莫要急著起來，且歇息好了，再走不遲。我讓馬夫套了車，一會子送您回家。」
他惶恐道：「這怎麼好，這怎麼好……怎麼好麻煩姑娘……」
我道：「不麻煩。舉手之勞罷了。」
他自言自語道：「好心的人多啊，先生也是這樣的好心人，可我害了他。火藥是我給他的。他還付了銀兩……」
他說著說著，嗚咽起來。
「先生文武雙全，憑空出現，又憑空消失。先生是菩薩，來渡凡人的……先生身上本來就有傷，這回連個全乎的屍首都沒有……先生不愛吃魚肉，就愛吃苦瓜。我做了一籃子蔥油苦瓜來，送予先生吃。可是，先生再也吃不到了……」
他抱著懷裡的小籃子，面孔上滿是悲痛。
我聽了他的這些話，身子一凜。
憑空出現。
身上本來就有傷。
苦瓜。
我向那老人道：「老人家，您說的先生，是河神廟裡的河神嗎？」
他倉皇地看了看左右，我示意夥計們退下，他方道：「姑娘，不能叫旁人知曉的。我們先生炸泄洪口，淹了鄭家的私田和家廟，鄭家的人心裡怨氣大呢，怕是要報復。我那會子在廟裡，半句話都不敢說……看姑娘是個善人，老朽才敢說實話……」
他看著我，道：「先生，在我們村里教孩子們念書，一文的束修也不收。他是個大好人啊。」
「先生身上的傷，是什麼傷？」
他思忖道：「瞧著，像是燒傷。先生說，是小時候玩炮竹，火引子燒的。」
「他是什麼時候到你們村裡的？」
「去年冬月底。」
算來，正是桃花庵的大火過去一個月的時間。
「你說，先生愛吃苦瓜？」
「是啊。先生說，苦瓜清心。我們村里，挨家挨戶輪流著給先生做飯。我上回做了道蔥油苦瓜，先生甚是喜歡……先生從不肯麻煩我們的，飯菜都要最簡單的……」老人又哭了。
與程淮時夫妻一場，我記得甚是清楚，他不愛吃甜膩之物，喜苦瓜。
一層層地重疊。
怎麼會這樣巧合呢？
我沉思良久，走到桌邊，按腦海中程淮時從桃花庵中擡出來的模樣，畫了幅肖像。
我拿著肖像，遞給老人看：「老人家，您看看，這人，是不是您村裡的先生？」
老人的雙手顫抖起來，他驚詫道：「這就是我們先生啊！姑娘，您認識他？」
我沒有點頭，也沒有搖頭。
炎炎六月天，我只覺身上的血一寸寸涼下去。
「東家，城西趙記酒樓的帳，結了。一共八百七十六兩三錢銀子，您點點……」
花練從外頭回來，見了屋內躺在大椅上的老人，一下子愣住了，餘下的半截話再也說不出來。
老人喚道：「練丫頭，你怎在這兒？」
花練囁喏道：「三駝伯伯，你……你怎在這兒？」
老人將我在廟前如何救了他的事說了一遍。
花練上前，道：「三駝伯伯，這就是我做活路的東家。」
少頃，馬夫套好了車，扶著三駝老人上去。
三駝老人道謝不疊。
他走後，我坐在院中的柿子樹下，不發一言。
風吹亂了頭髮。
舉目顧盼，天邊的血色殘陽映照著，似不願帶走它剩下的幾抹餘暉。
遼闊蒼茫的天上，有浮雲掠過的影子。
花練遲疑著走向我。
「東……東家……」
我沒有擡頭看她。
「你昨天說，你們村里辦喪事，就是為他辦喪事，對不對？」
花練咬咬牙：「是。」
「你從什麼時候知道的？」
「五月初一那天。我隨東家的轎子出門，看到了先生。他穿著黑衣，蒙著面，過來搶親。我認出了他，跟著跑了十多里地。東家，我很想告訴您的。可先生央告我，萬萬不能告訴您，他想讓您跟秦相公好。他說了很多道理給我聽，我聽不明白，只記得有句話，是，是……」她努力地回想：「是……什麼舟渡，什麼達岸，什麼歸……」
「與君同舟渡，達岸各自歸。」
「是，是！就是這句。」
我心中霎時無比地淒涼。
「花練，你瞞我。」
她撲通一聲跪下了，急得滿頭是汗。
「東家，我真的不想瞞您。好多天，我不知道怎麼辦才好。您還記得我看著您頭上的簪子出神嗎？我那時候告訴您，有些事，我想不明白，但我相信，總有一天，我會想明白。我原本打算，等我知道了是怎麼回事，一定第一個告訴東家。可先生，先生的話，我得聽。」
簪子。
我頭上的竹簪。
嬿婉良時，歡愉今昔。
竟是他為我準備的新婚賀禮。
好一會子，我道：「花練，你起來，忙去吧。」
「東家……」她看著我，還想說什麼，又不知怎麼說。
「去吧。」我又道。
她起身，一步三回頭地離去。
「東家，您別傷心。先生說，最不願見您傷心。」
我將頭埋在膝上。
渡頭楊柳青青，枝枝葉葉離情。
此後錦書休寄，畫樓雲雨無憑。
他早就與我做了此生再不相見的打算了。
我所以為的他的避世偷安，只不過是我的自以為。
不管他如何隱姓埋名，他是程淮時，永遠是程淮時。從前是新政，現在是炸泄洪口，沒有這件事，還會有下一件事。他只要有半口氣在，就不會避世偷安。
他送我一個圓滿。
送揚州城一個平安。
他從俊逸的公子，化為廟裡的泥塑。
我與他，不止是陰陽兩隔。
從新政覆滅，他被捕入獄，寫了休書後，他就已經在我與他之間劃了一道不可逾越的銀河了。
不知我坐了多久。
天黑透了。
有人走過來，坐在我身邊。
「桑榆——」
是秦明旭。
他柔聲道：「我等你回家吃晚飯。」
他將一件薄衫披在我身上：「你想再坐一會兒，沒關係的，我陪你。」
我起身，才發現雙腿麻了。
我踉踉蹌蹌走到後院的那間小屋中。秦明旭跟在我身後。
我抱了一壇最烈的「青冢」，仰頭喝下去。
心裡的沉重，讓我喘不過氣來。我只想一醉方休。
秦明旭沒有阻止我。
他也抱了壇酒，道：「桑榆，我同你一起喝。」
黑夜迷迷茫茫。外頭蟬鳴稀稀。
不知喝了多少，酒氣溢滿小屋，眼前朦朧起來。
好像程淮時又回來了。
他坐在我身邊，還是穿著一身雪白的衣裳。
他沒有被大火燒過。也沒有受傷。
他的面孔還跟從前一樣。
酩酊大醉，我離他越來越近，越來越近……