第442章 這個男人來自地球（大結局）
第442章 這個男人來自地球（大結局）
2024年6月中旬的某一天，已經都是中年人的馬伯慵、雙學濤、許蕊雅、李萬東、蘭婷、宋詩語..齊齊聚在張潮BJ的家裡。
這是一處位於郊區的別墅，環境清幽，裝修非常簡單，擺滿了來自世界各地的收藏：
有字畫、有陶器、有木雕、有編織品—
雖然多不是什麼名貴的古董，但都品味不俗，頗具特色。
客廳的大電視裡正播放著一部叫做《長安的荔枝》的電視劇，是馬伯慵的小說改編的，小嶽嶽的表演頗為精彩。
不過大家都無心看劇，把電視開著也只是讓氣氛不那麼沉悶。
樓上傳來下樓的腳步聲，眾人不約而同把目光投向樓梯口，幾息之後，背著一個大包的張潮就出現在眼前。
40歲的張潮已經有些發福，鬢角也添了灰白，不過精神旺盛。
感受到客廳里的氣氛，張潮打趣道：「怎麼了，一個個哭喪著臉，不是讓你們挑嗎，
這裡想要的你們都可以拿走。
怎麼，看上同樣的東西吵架了？」
眾人嘴角勉強扯起一絲笑容，並沒有誰真笑出聲來。
過了一會兒，馬伯慵問道：「你準備去哪裡？去多久？」
張潮找了張單人沙發坐了下來，把背包卸在旁邊的地上，搖了搖頭道：「我也不知道，開著車瞎轉悠唄。
去哪兒，多久，都沒有規劃。」
蘭婷有些難過地道：「怎麼這麼突然？」
張潮笑道：「可能有點吧—但是這想法我已經配釀一年了，對我自己來說，並不突然。」
「一年？」雙學濤忍不住說出了口：「那就是拿完諾貝爾獎以後就開始準備了？」
張潮聞言連忙道：「什麼叫『拿完諾貝爾獎」，他們頒了，可我沒去領啊！硬塞的不算啊！我多冰清玉潔一個人·
再說了，哪有基金會給董事頒獎的道理！我一個中國爺們，要臉，懂嗎！」
說著還用手輕輕拍了拍自己的臉頰。
這話聽得眾人齊齊翻了白眼，20年過去了，他就這點沒變——
前幾年張潮不知道抽了什麼風，和幾家國際資本聯合做局，成功做空了諾貝爾獎基金會投資的幾支虛擬貨幣和股票，造成基金會巨虧，差點宣布停止評選了。
張潮趁虛而入，通過一系列操作，讓自已控制的一個機構成為了基金會董事局成員。
只不過這事做的很隱蔽，只有最親近的幾個人知道。
拒絕領獎這事引起了軒然大波，從國內到國外，從政府到出版社，勸他回心轉意的人一波接著一波，但最終沒有能改變張潮的決定。
中國不得不在2012年的莫言以後，再次錯失諾貝爾文學獎。
但奇怪的是，除了官方，很少真有讀者在意這件事一一畢竟今天的張潮，在所有人的眼裡，已經不需要任何文學獎項來給他增添光彩。
反過來，能讓他到場領獎，才是這個文學獎的榮耀。
這就像俄羅斯人永遠不會為托爾斯泰沒有獲得諾貝爾文學獎感到失望，張潮現在已經完全是一種象徵、一個圖騰。
尤其是最近十幾年的社會生活的變化，幾乎都印證了他三本短篇小說集一一《一種玩笑》《裂縫》《月升日落》一—所預言的種種「危機」和「契機」。
這些小說固然在細節上都頗有失真、荒誕之處，但是大勢上卻基本準確。
當然細節也有極其準確之處一一「微博」和「微信」確實成為了人們的生活日常，尤其是後者，幾乎人手一號，是全世界用戶最多的即時通訊軟體。
只是這時候張潮已經完全淡出了公眾的目光，除了一兩年發表一部作品並參加一些宣傳活動外，基本不在媒體的鏡頭前出現，與他早年的做派形成了鮮明的對比。
除了不時和一些早期的朋友和創業的夥伴聚會，張潮確實不輕易露面了。
不過他的居住地還算穩定，偶爾會出國做些宣傳，基本就在燕京、福海、深圳三個地方輪流住。
沒想到這次卻突然通知他們，自己要「出遊」一段時間，並且要將燕京住所里的東西都送給朋友們，房子也準備賣掉。
顯然是短期內不會回來了一一甚至可能是永遠不回來了。
這讓朋友們一時間都難以接受，所以氣氛有些沉重。
張潮對他們每個人的意義都太特別了，甚至可以說深深影響了他們的命運，如今卻要突然從他們的生活中消失，確實難以讓人接受。
最沉默的雙學濤突然問道：「總得有個理由吧？你做任何決定都是深思熟慮過的。」
張潮聞言，放鬆地把身體癱進沙發深處，懶洋洋地道：「你說的很對，我醞釀這個事其實不是一年，而是二十年。」
在場所有人都震驚了，蘭婷更是不可思議地問道：「二十年？二十年前你不是剛剛上大學？」
張潮點點頭道：「是啊，那時候我就這麼想了。」
眾人仍然是疑惑，張潮並沒有告訴他們那個想知道的答案—
「為什麼呢？」
張潮仿佛看穿了大家的心思，於是笑道：「原因其實很簡單，四十歲以後的人生我是第一次過，我也見見這歲數之後的風景是什麼樣的。」
理工直男李萬東脫口而出道：「你這話說的，誰不是第一次過啊？好像你四十歲之前的人生過了兩遍似的。
話音落地，覺得自己講了一個不錯笑話的李萬東自己呵呵笑了起來。
結果發現沒有人跟著他笑，於是只好汕汕收了笑聲，納悶地看著其他人。
張潮也沒有作聲，站起來從客廳旁邊的酒櫃裡掏出一瓶82年的大支可口可樂，有些不好意思地道：「我不喝酒，你們知道的—
眾人這才笑起來了，各自找了杯子，給自己斟滿了可樂。
氣氛這時候才鬆弛下來。
馬伯慵忽然笑道：「我怎麼覺得你這是在醞釀一個新故事一一你這麼玩可不止一次了。」
眾人這才回憶起張潮那「竹難書」的創作史，動不動就「以身入局」，甚至把編輯、讀者都納入其中。
《裝在套子裡的人》是第一次，但卻不是最後一次。
張潮不動聲色，沒有承認也沒有否認馬伯慵的話，而是用一種平靜的語調道：「你們不覺得我很奇怪嗎？」
「嗯？奇怪？」眾人上下打量了一下張潮，他還是那個熟悉的樣子，不知道他所說的「奇怪」指的是什麼。
張潮頗有戲劇性在注視中展開雙臂轉了一圈，笑嘻嘻地道：「沒有看出來嗎？」
大家都搖搖頭。
張潮指了指自己的腦袋道：「看不出來是正常的，我說的「奇怪」是指這裡。你們不覺得我最『奇怪』的是這個腦子嗎？
它怎麼能在不到20歲的時候，就寫出那個水平的作品；又怎麼能一次又一次地在輿論里化險為夷；還一次又一次地讓自己的預言成真」
最關注「網絡小說」的馬伯慵頭一個反應過來，訥訥地道：「你是說你是說—
你和那些網絡小說里的主角一樣，是重生者？」
馬伯慵話一出口，他自己都後悔了，天底下哪有這麼荒謬的事一一即使他自己的小說以腦洞大著稱。
果然其他人都笑出了聲，覺得馬伯慵有點異想天開了。
沒想到張潮卻沒有笑，而是認真地對馬伯慵道：「沿著這個想法，接著說下去。」
馬伯慵艱難地咽了口口水，又喝了一口可樂，才繼續道：「我記得起點裡有個比較小眾的賽道，叫做什麼「文豪文」，也叫「文抄文」。
主要就是講撲街的寫手、編劇，重生到自己年輕的時候，或者穿越到更早的時代，依靠抄自己記憶當中有、但在那時候沒有發表的作品，然後成名、發財的小說。」
馬伯慵的話還沒有說完，客廳里就沉寂下來，大家都用一種驚疑不定的眼光一會兒看看張潮、一會兒看看馬伯慵。
「這該不是你和張潮一起演的一出雙簧吧？」成了所有人的心聲。
馬伯慵一眼就看出來了，連忙擺手道：「我沒有，我不是，別瞎想。」著急忙慌的樣子確實不像說謊。
大家這才把目光看向張潮。
張潮聳聳肩，道：「你們難道不覺得這個才是最合理的解釋嗎？我是個「重生者」，
而不是一個『天才」。
我從2024年6月一一也就是現在的時間點一一重生到2004年初，也就是你們剛開始『認識」到我的時候。
因為比這個世界多了二十年的記憶和經驗，所以我才會顯得那麼特別。
在贏得這麼多聲譽、財富的同時，我心裡始終沉甸甸地壓著一塊石頭一一這個世界讓我重生的意義在哪裡？
不知不覺二十年過去了，到今天，既是我重生的起點，也是我重生的終點。我不知道今天以後會發生什麼但我知道今天之後的人生，一切都是陌生的。這是我真實的人生的起點。
就像從一個夢裡醒來，我想在『現實」里走一走、看一看。」
張潮的話讓所有人都沉默下來，他們仍然不相信張潮所說的一切，卻又慢慢被引入了他設定的語境當中。
蘭婷當然也是如此一一作為這裡與張潮認識最久的人，她帶著顫音問道：「張潮，你別開玩笑了啊——你想寫小說也不能這麼入戲這麼深啊！」
張潮盯著蘭婷的眼晴，反問道：「蘭婷，你和我一個學校，如果我像後來表現得這麼——-嗯，「天才」一一你覺得之前幾年我會那麼「默默無聞」嗎？」
蘭婷被問住了。
張潮繼續問道：「你不覺得我那時候一模突然間少考了200分很奇怪嗎？咱們那時候還有月考呢，哪有正常高中生不到一個月就退步200分的？」
蘭婷無語，求助地望向宋詩語。宋詩語擺擺手，讓她別說了，聽張潮說。
張潮轉向馬伯慵道：「老馬，你不覺得《大醫》這部小說很奇怪嗎？」
馬伯慵一臉憎：「奇怪在哪兒？」
張潮「恨鐵不成鋼」地道：「在原本的歷史當中，《大醫》應該是你的作品啊！那對歷史細節的考究，那人物的設置，那情節的起伏——不都是你的風格？
原本的歷史中，這可是你的代表作啊，賣了上百萬本，超級暢銷書！」
馬伯慵的表情轉成了一臉震驚，他用顫抖的聲音道：「這———這—
張潮得意洋洋地看著馬伯慵，「現在你相信了吧」這句話就準備脫口而出。
沒想到馬伯慵接下來的話差點沒讓他吐血：「我不是看你《大醫》寫得很精彩，才逐漸開始學你這種風格的嘛？
我以前的小說都帶點不正經，調性比較輕巧，學了《大醫》以後才逐漸變得有凝重的質感你這是倒因為果嘛！小說，我自己會寫，不需要你塞給我！」
說罷有些氣呼呼地轉過頭去。
張潮：「...—」
他只好轉頭尷尬地看向其他人，問道：「你們覺得我是「重生者」合理，還是「天才』更合理呢？」
雙學濤在一旁聽了許久，凝神細思以後道：「我覺得，『天才』更合理吧。歷史上並不是沒有過這樣的天才—.」
「哦，誰？」
雙學濤道：「解放初的鄉土作家「劉紹棠」啊！1936年出生在一個普通的農戶家庭，
1949年就發表了第一篇小說；17歲讀高中的時候，作品就被選入了高中課本；18歲被燕京大學錄取，19歲退學；20歲就用稿費在燕京買了一個四合院——」（其實他就是張潮的原型之一）
「啊？這麼傳奇嘛？」許蕊雅驚呼。
雙學濤點點頭道：「如果只算25歲以前的經歷，他比張潮還傳奇一些。」
馬伯慵也附和道：「這倒是，17歲自己還讀高中呢，作品就入選高中教材了一一這要寫進網絡小說里，估計有讀者會罵·離譜一但是現實往往比小說更不需要邏輯。所以我還是情願相信你是『天才」，而不是「重生者』。」
「劉紹棠」這個名字其實並不陌生，他的文章一直到2000年初還在語文課本里出現。
但是很少有人了解他的生平，更不知道他居然有這麼一個堪稱傳奇的少年時代。
張潮有些無奈地笑了笑，他也沒有想到現實中竟然有劉紹棠這麼一個「BUG」存在莫非這位也是重生或者穿越的前輩？
他不甘心地繼續道：「寫作上也許可以解釋，那對未來的預見呢，怎麼解釋？如果我沒有經歷過過往十多年這一切，怎麼會提前知道這麼事「微博」「微信」「教育內卷」「直播經濟」「虛擬貨幣」「人工智慧」——-這些你們也不覺得奇怪？」
李萬東終於找到個插話的機會，連忙道：「這不都是你在當時已有技術的基礎上做的推理、演繹嗎？大家都討論過了，結論是『離奇但合理」。
不過「虛擬貨幣」那篇小說叫啥來著？《項鍊》？你怎麼把虛擬幣的價值說反了痛失發財機會啊！
還有那個「生成式人工智慧」，你也沒說要囤顯卡啊」
張潮心想要真按真實的歷史寫，那自己怕不是早就被吊路燈了？
望著眾人堅定的眼神，張潮無奈地道：「你們怎麼就這麼難接受『重生」這件事呢？
老馬不是說了嗎，網絡小說里多了去了——.」
馬伯慵第一次用看白痴的目光看張潮，用更無奈的聲音道：「你也知道那是網絡小說啊—.」
張潮急了，道：「那你們怎麼能確定我們不都在一部網絡小說里呢？你，我，他們，
都是小說里的一個角色。」
宋詩語這時候開口了，聲音一如二十年前少女時期那樣溫柔：「好啦，我們都信你說的，你別著急了。」
眾人紛紛點頭，這張潮越說越離譜了。之前說自己是「重生者」也就算了，現在連「我們都在一部網絡小說里」，這不是瘋了嗎？
為了寫小說，張潮這也是拼了。
張潮嘆了口氣，問道：「其實這才是最合理的猜測一一隻有在一部網絡小說里，也就是老馬之前說的「文豪文」「文抄文」，我是『重生者』才說得通，這二十年來的所有說不通的事，也變得說得通了———」
馬伯慵心想說你胖你還喘上了，不過出於多年的友誼，他不得不配合地繼續演戲，問道：「哪些說不通的事呢？」
張潮盯了他一眼，道：「第一件說不通的事情就是你啊！」
馬伯慵沒想到吃瓜吃到自己身上，莫名其妙地道：「我？我哪裡說不通了？」
張潮道：「「馬伯慵」是你的筆名對吧？「馬」是你的本姓，就不說了；「伯慵」不就說不通了嗎一一這兩字應該來自屈原的《離騷》里「朕皇考日伯庸」這一句，那就應該是「伯庸」才對，「庸」字沒有豎心旁，你這豎心旁哪兒來的呢？」
原本還面帶微笑地馬伯慵的呆住了，眼神明顯可見地慌亂了起來。在張潮這麼說以前，他從來沒有考慮過這個問題。
是啊，應該是「伯庸」，而不是「伯慵」才對。「伯慵」這個詞既沒有出處，也沒有什麼特殊意義，自己為什麼用它來做自己的筆名呢？
張潮沒有等馬伯慵回答，而是轉頭向雙學濤道：「還有你，學濤一一你不覺得你的名字「學濤」也很怪嗎？」
在一旁看戲的雙學濤臉色一僵，還沒有來得及說什麼，張潮就接著說道：「你是東北人，詩歌中又有「雲樹繞堤沙，怒濤卷霜雪，天塹無涯」一句，那你的名字怎麼看也應該叫「雪濤」才對。
「學濤」有什麼意義呢？只聽過「學海」，哪有「學濤」的？」
雙學濤的耳朵肉眼可見地紅了起來，他很想出言反駁，卻又不知道從何駁起，只能默默地後退一步。
許蕊雅先是輕輕安撫著馬伯慵，片刻後對張潮道：「張潮，這樣有些太過分了，我知道你痴迷於小說，但也不能這樣對你的朋友啊好，他們兩個的名字讓你覺得這一切都是一部小說，那我們呢？我的名字，還有蘭婷、宋詩語、李萬東這些名字也有問題嗎？」
張潮微笑著道：「這些名字當然沒有問題—」
這句話讓大家的鬆了一口氣，但隨即又被下一句話給刺激得不輕：「因為你們，和你們的名字都是虛構出來的，自然文從字順。
但是老馬、學濤不同，他們是現實當中存在的真實人物，並且是鼎鼎有名的作家，為了避免麻煩，這部小說的作者用同音字代替了。」
許蕊雅氣紅了臉，轉頭不理張潮。
蘭婷道：「只有名字這一個『證據」嗎？那也太說不過去了。」
張潮望向蘭婷，問道：「你還記得嗎，很早之前我是不是有一個當明星的女朋友，我和她的緋聞還上了新聞。
我和她甚至還同居了—」
蘭婷聞言臉色一滯，她隱隱約約想起來一個名字，但每次想抓住它都像一縷青煙似的從手中飄散了。
宋詩語仿佛也想起了什麼，眼神變得迷惘起來。
張潮道：「後來她就消失了，無影無蹤，沒有交代一個字的下落，仿佛這個人從來沒有存在過，這你們都不覺得奇怪嗎？一個大活人，說沒就沒了。」
宋詩語輕聲問道：「這也是小說里的安排？」
張潮道：「是啊，如果是網絡小說就說得通了一一讀者老爺們不喜歡，作者也沒寫好，爭議太多，乾脆就讓她默默消失這似乎是最好的處理方式了。」
這下所有人都不淡定了，他們都開始思考「我是誰」「從哪裡來」「到哪裡去」這哲學三問。
最耿直的李萬東忽然問道：「要按你這麼說，我們都是小說里的角色，都是小說的一部分，為什麼只有你覺察到了？」
這兩個問題讓張潮也露出了迷惘的神色，過了良久他才答道：「也許，也許是因為在這個故事裡，我是那個主角，承載了作者最多的人格與思想投射。」
李萬東追問道：「那為什麼你要說出來？」
張潮此刻不再迷惘，而是微笑著道：「大概是因為這個故事快要結束了吧？故事結束了，作者也好，讀者也罷，都要從這個故事裡『醒過來」·—
哦，這次，作者還把這個權利給這個故事的一部分角色，也就是我們。」
張潮的話令人震驚。隨著他說得越來越真切，客廳里的人難免都有些相信他所說的—如果進入了「這是一部小說」的世界觀，那確實很多說不通的都說得通了。
「什麼？故事—要結束了？」馬伯慵這時才從自己的「名字震撼」中清醒過來，聽到張潮這麼說，又嚇了一跳。
「是啊，故事要結束了。」張潮確認了這個突然湧上自己心頭的答案，點了點頭。
蘭婷語調苦澀地問道：「所以，這才是你要離開的原因？」
張潮笑道：「也許是，也許不是。現在連我自己都分不清啦。但就像那句俗話說的那樣，「天下沒有不散的宴席」，再美好的故事也有結束的那一天。
我覺得這個故事在這裡結束，也未嘗不是一件好事。」
宋詩語喃喃道：「那—-那你呢？如果你是作者的人格投影，那這個故事結束了，你不就消失了嗎？
還有我，我們呢，也是小說里的人物，虛構的？並不存在？」
張潮搖搖頭，道：「任何一部文學作品誕生以後，它就不完全屬於作者本人了。我也許是他的人格投影，但我也是張潮，不是他的複製品。
只要這部小說還有人看，甚至只要有人記著，我，還有你們，都會存在下去，不會消失，這種存在，也許比真正的生命更鮮活，存在得也更久。
而我只是要去一個我也不知道的地方——」
雙學濤忽然道：「是作者的另一部小說嗎？在那裡，你又會扮演什麼角色？」
張潮微笑著道：「誰知道呢。但那是另外一個故事了，不再是我的故事。我是張潮，
是你們的同學、朋友，不是作者，也不是其他任何人。」
宋詩語喃喃道：「那，那我們呢？這個故事結束以後，我們呢？」
張潮安慰地拍了拍這個老同學的肩膀，沒有回答這個問題。
他又依次拍了每個人的肩膀，沒有再說一句話。
然後張潮背上背包，在眾人目光中的「護送」中走出大門。
在自己背影消失在其他人視線里的那一瞬，張潮回頭揮了揮手，他依稀看到每個人似乎變成了一個他並不認識的中年人的樣子，也朝著自己揮手張潮笑了笑，沒有多想，而是乾脆利落地登上汽車、點火發動，駛離了這一切·
隨著輪胎碾壓地面的聲音也消失在空氣里，大家這才回過頭，面面相，不發一語。
這時空氣漸漸安靜下來，牆上的時鐘也緩緩停下腳步，窗外的鳴蟬聲也凝固了，一切就好像按下了暫停鍵，如同一副油畫，被永遠地定格在了這一刻。
（全書完，完本感言晚點發，新書預計下旬發）
2024年6月中旬的某一天，已經都是中年人的馬伯慵、雙學濤、許蕊雅、李萬東、蘭婷、宋詩語..齊齊聚在張潮BJ的家裡。
這是一處位於郊區的別墅，環境清幽，裝修非常簡單，擺滿了來自世界各地的收藏：
有字畫、有陶器、有木雕、有編織品—
雖然多不是什麼名貴的古董，但都品味不俗，頗具特色。
客廳的大電視裡正播放著一部叫做《長安的荔枝》的電視劇，是馬伯慵的小說改編的，小嶽嶽的表演頗為精彩。
不過大家都無心看劇，把電視開著也只是讓氣氛不那麼沉悶。
樓上傳來下樓的腳步聲，眾人不約而同把目光投向樓梯口，幾息之後，背著一個大包的張潮就出現在眼前。
40歲的張潮已經有些發福，鬢角也添了灰白，不過精神旺盛。
感受到客廳里的氣氛，張潮打趣道：「怎麼了，一個個哭喪著臉，不是讓你們挑嗎，
這裡想要的你們都可以拿走。
怎麼，看上同樣的東西吵架了？」
眾人嘴角勉強扯起一絲笑容，並沒有誰真笑出聲來。
過了一會兒，馬伯慵問道：「你準備去哪裡？去多久？」
張潮找了張單人沙發坐了下來，把背包卸在旁邊的地上，搖了搖頭道：「我也不知道，開著車瞎轉悠唄。
去哪兒，多久，都沒有規劃。」
蘭婷有些難過地道：「怎麼這麼突然？」
張潮笑道：「可能有點吧—但是這想法我已經配釀一年了，對我自己來說，並不突然。」
「一年？」雙學濤忍不住說出了口：「那就是拿完諾貝爾獎以後就開始準備了？」
張潮聞言連忙道：「什麼叫『拿完諾貝爾獎」，他們頒了，可我沒去領啊！硬塞的不算啊！我多冰清玉潔一個人·
再說了，哪有基金會給董事頒獎的道理！我一個中國爺們，要臉，懂嗎！」
說著還用手輕輕拍了拍自己的臉頰。
這話聽得眾人齊齊翻了白眼，20年過去了，他就這點沒變——
前幾年張潮不知道抽了什麼風，和幾家國際資本聯合做局，成功做空了諾貝爾獎基金會投資的幾支虛擬貨幣和股票，造成基金會巨虧，差點宣布停止評選了。
張潮趁虛而入，通過一系列操作，讓自已控制的一個機構成為了基金會董事局成員。
只不過這事做的很隱蔽，只有最親近的幾個人知道。
拒絕領獎這事引起了軒然大波，從國內到國外，從政府到出版社，勸他回心轉意的人一波接著一波，但最終沒有能改變張潮的決定。
中國不得不在2012年的莫言以後，再次錯失諾貝爾文學獎。
但奇怪的是，除了官方，很少真有讀者在意這件事一一畢竟今天的張潮，在所有人的眼裡，已經不需要任何文學獎項來給他增添光彩。
反過來，能讓他到場領獎，才是這個文學獎的榮耀。
這就像俄羅斯人永遠不會為托爾斯泰沒有獲得諾貝爾文學獎感到失望，張潮現在已經完全是一種象徵、一個圖騰。
尤其是最近十幾年的社會生活的變化，幾乎都印證了他三本短篇小說集一一《一種玩笑》《裂縫》《月升日落》一—所預言的種種「危機」和「契機」。
這些小說固然在細節上都頗有失真、荒誕之處，但是大勢上卻基本準確。
當然細節也有極其準確之處一一「微博」和「微信」確實成為了人們的生活日常，尤其是後者，幾乎人手一號，是全世界用戶最多的即時通訊軟體。
只是這時候張潮已經完全淡出了公眾的目光，除了一兩年發表一部作品並參加一些宣傳活動外，基本不在媒體的鏡頭前出現，與他早年的做派形成了鮮明的對比。
除了不時和一些早期的朋友和創業的夥伴聚會，張潮確實不輕易露面了。
不過他的居住地還算穩定，偶爾會出國做些宣傳，基本就在燕京、福海、深圳三個地方輪流住。
沒想到這次卻突然通知他們，自己要「出遊」一段時間，並且要將燕京住所里的東西都送給朋友們，房子也準備賣掉。
顯然是短期內不會回來了一一甚至可能是永遠不回來了。
這讓朋友們一時間都難以接受，所以氣氛有些沉重。
張潮對他們每個人的意義都太特別了，甚至可以說深深影響了他們的命運，如今卻要突然從他們的生活中消失，確實難以讓人接受。
最沉默的雙學濤突然問道：「總得有個理由吧？你做任何決定都是深思熟慮過的。」
張潮聞言，放鬆地把身體癱進沙發深處，懶洋洋地道：「你說的很對，我醞釀這個事其實不是一年，而是二十年。」
在場所有人都震驚了，蘭婷更是不可思議地問道：「二十年？二十年前你不是剛剛上大學？」
張潮點點頭道：「是啊，那時候我就這麼想了。」
眾人仍然是疑惑，張潮並沒有告訴他們那個想知道的答案—
「為什麼呢？」
張潮仿佛看穿了大家的心思，於是笑道：「原因其實很簡單，四十歲以後的人生我是第一次過，我也見見這歲數之後的風景是什麼樣的。」
理工直男李萬東脫口而出道：「你這話說的，誰不是第一次過啊？好像你四十歲之前的人生過了兩遍似的。
話音落地，覺得自己講了一個不錯笑話的李萬東自己呵呵笑了起來。
結果發現沒有人跟著他笑，於是只好汕汕收了笑聲，納悶地看著其他人。
張潮也沒有作聲，站起來從客廳旁邊的酒櫃裡掏出一瓶82年的大支可口可樂，有些不好意思地道：「我不喝酒，你們知道的—
眾人這才笑起來了，各自找了杯子，給自己斟滿了可樂。
氣氛這時候才鬆弛下來。
馬伯慵忽然笑道：「我怎麼覺得你這是在醞釀一個新故事一一你這麼玩可不止一次了。」
眾人這才回憶起張潮那「竹難書」的創作史，動不動就「以身入局」，甚至把編輯、讀者都納入其中。
《裝在套子裡的人》是第一次，但卻不是最後一次。
張潮不動聲色，沒有承認也沒有否認馬伯慵的話，而是用一種平靜的語調道：「你們不覺得我很奇怪嗎？」
「嗯？奇怪？」眾人上下打量了一下張潮，他還是那個熟悉的樣子，不知道他所說的「奇怪」指的是什麼。
張潮頗有戲劇性在注視中展開雙臂轉了一圈，笑嘻嘻地道：「沒有看出來嗎？」
大家都搖搖頭。
張潮指了指自己的腦袋道：「看不出來是正常的，我說的「奇怪」是指這裡。你們不覺得我最『奇怪』的是這個腦子嗎？
它怎麼能在不到20歲的時候，就寫出那個水平的作品；又怎麼能一次又一次地在輿論里化險為夷；還一次又一次地讓自己的預言成真」
最關注「網絡小說」的馬伯慵頭一個反應過來，訥訥地道：「你是說你是說—
你和那些網絡小說里的主角一樣，是重生者？」
馬伯慵話一出口，他自己都後悔了，天底下哪有這麼荒謬的事一一即使他自己的小說以腦洞大著稱。
果然其他人都笑出了聲，覺得馬伯慵有點異想天開了。
沒想到張潮卻沒有笑，而是認真地對馬伯慵道：「沿著這個想法，接著說下去。」
馬伯慵艱難地咽了口口水，又喝了一口可樂，才繼續道：「我記得起點裡有個比較小眾的賽道，叫做什麼「文豪文」，也叫「文抄文」。
主要就是講撲街的寫手、編劇，重生到自己年輕的時候，或者穿越到更早的時代，依靠抄自己記憶當中有、但在那時候沒有發表的作品，然後成名、發財的小說。」
馬伯慵的話還沒有說完，客廳里就沉寂下來，大家都用一種驚疑不定的眼光一會兒看看張潮、一會兒看看馬伯慵。
「這該不是你和張潮一起演的一出雙簧吧？」成了所有人的心聲。
馬伯慵一眼就看出來了，連忙擺手道：「我沒有，我不是，別瞎想。」著急忙慌的樣子確實不像說謊。
大家這才把目光看向張潮。
張潮聳聳肩，道：「你們難道不覺得這個才是最合理的解釋嗎？我是個「重生者」，
而不是一個『天才」。
我從2024年6月一一也就是現在的時間點一一重生到2004年初，也就是你們剛開始『認識」到我的時候。
因為比這個世界多了二十年的記憶和經驗，所以我才會顯得那麼特別。
在贏得這麼多聲譽、財富的同時，我心裡始終沉甸甸地壓著一塊石頭一一這個世界讓我重生的意義在哪裡？
不知不覺二十年過去了，到今天，既是我重生的起點，也是我重生的終點。我不知道今天以後會發生什麼但我知道今天之後的人生，一切都是陌生的。這是我真實的人生的起點。
就像從一個夢裡醒來，我想在『現實」里走一走、看一看。」
張潮的話讓所有人都沉默下來，他們仍然不相信張潮所說的一切，卻又慢慢被引入了他設定的語境當中。
蘭婷當然也是如此一一作為這裡與張潮認識最久的人，她帶著顫音問道：「張潮，你別開玩笑了啊——你想寫小說也不能這麼入戲這麼深啊！」
張潮盯著蘭婷的眼晴，反問道：「蘭婷，你和我一個學校，如果我像後來表現得這麼——-嗯，「天才」一一你覺得之前幾年我會那麼「默默無聞」嗎？」
蘭婷被問住了。
張潮繼續問道：「你不覺得我那時候一模突然間少考了200分很奇怪嗎？咱們那時候還有月考呢，哪有正常高中生不到一個月就退步200分的？」
蘭婷無語，求助地望向宋詩語。宋詩語擺擺手，讓她別說了，聽張潮說。
張潮轉向馬伯慵道：「老馬，你不覺得《大醫》這部小說很奇怪嗎？」
馬伯慵一臉憎：「奇怪在哪兒？」
張潮「恨鐵不成鋼」地道：「在原本的歷史當中，《大醫》應該是你的作品啊！那對歷史細節的考究，那人物的設置，那情節的起伏——不都是你的風格？
原本的歷史中，這可是你的代表作啊，賣了上百萬本，超級暢銷書！」
馬伯慵的表情轉成了一臉震驚，他用顫抖的聲音道：「這———這—
張潮得意洋洋地看著馬伯慵，「現在你相信了吧」這句話就準備脫口而出。
沒想到馬伯慵接下來的話差點沒讓他吐血：「我不是看你《大醫》寫得很精彩，才逐漸開始學你這種風格的嘛？
我以前的小說都帶點不正經，調性比較輕巧，學了《大醫》以後才逐漸變得有凝重的質感你這是倒因為果嘛！小說，我自己會寫，不需要你塞給我！」
說罷有些氣呼呼地轉過頭去。
張潮：「...—」
他只好轉頭尷尬地看向其他人，問道：「你們覺得我是「重生者」合理，還是「天才』更合理呢？」
雙學濤在一旁聽了許久，凝神細思以後道：「我覺得，『天才』更合理吧。歷史上並不是沒有過這樣的天才—.」
「哦，誰？」
雙學濤道：「解放初的鄉土作家「劉紹棠」啊！1936年出生在一個普通的農戶家庭，
1949年就發表了第一篇小說；17歲讀高中的時候，作品就被選入了高中課本；18歲被燕京大學錄取，19歲退學；20歲就用稿費在燕京買了一個四合院——」（其實他就是張潮的原型之一）
「啊？這麼傳奇嘛？」許蕊雅驚呼。
雙學濤點點頭道：「如果只算25歲以前的經歷，他比張潮還傳奇一些。」
馬伯慵也附和道：「這倒是，17歲自己還讀高中呢，作品就入選高中教材了一一這要寫進網絡小說里，估計有讀者會罵·離譜一但是現實往往比小說更不需要邏輯。所以我還是情願相信你是『天才」，而不是「重生者』。」
「劉紹棠」這個名字其實並不陌生，他的文章一直到2000年初還在語文課本里出現。
但是很少有人了解他的生平，更不知道他居然有這麼一個堪稱傳奇的少年時代。
張潮有些無奈地笑了笑，他也沒有想到現實中竟然有劉紹棠這麼一個「BUG」存在莫非這位也是重生或者穿越的前輩？
他不甘心地繼續道：「寫作上也許可以解釋，那對未來的預見呢，怎麼解釋？如果我沒有經歷過過往十多年這一切，怎麼會提前知道這麼事「微博」「微信」「教育內卷」「直播經濟」「虛擬貨幣」「人工智慧」——-這些你們也不覺得奇怪？」
李萬東終於找到個插話的機會，連忙道：「這不都是你在當時已有技術的基礎上做的推理、演繹嗎？大家都討論過了，結論是『離奇但合理」。
不過「虛擬貨幣」那篇小說叫啥來著？《項鍊》？你怎麼把虛擬幣的價值說反了痛失發財機會啊！
還有那個「生成式人工智慧」，你也沒說要囤顯卡啊」
張潮心想要真按真實的歷史寫，那自己怕不是早就被吊路燈了？
望著眾人堅定的眼神，張潮無奈地道：「你們怎麼就這麼難接受『重生」這件事呢？
老馬不是說了嗎，網絡小說里多了去了——.」
馬伯慵第一次用看白痴的目光看張潮，用更無奈的聲音道：「你也知道那是網絡小說啊—.」
張潮急了，道：「那你們怎麼能確定我們不都在一部網絡小說里呢？你，我，他們，
都是小說里的一個角色。」
宋詩語這時候開口了，聲音一如二十年前少女時期那樣溫柔：「好啦，我們都信你說的，你別著急了。」
眾人紛紛點頭，這張潮越說越離譜了。之前說自己是「重生者」也就算了，現在連「我們都在一部網絡小說里」，這不是瘋了嗎？
為了寫小說，張潮這也是拼了。
張潮嘆了口氣，問道：「其實這才是最合理的猜測一一隻有在一部網絡小說里，也就是老馬之前說的「文豪文」「文抄文」，我是『重生者』才說得通，這二十年來的所有說不通的事，也變得說得通了———」
馬伯慵心想說你胖你還喘上了，不過出於多年的友誼，他不得不配合地繼續演戲，問道：「哪些說不通的事呢？」
張潮盯了他一眼，道：「第一件說不通的事情就是你啊！」
馬伯慵沒想到吃瓜吃到自己身上，莫名其妙地道：「我？我哪裡說不通了？」
張潮道：「「馬伯慵」是你的筆名對吧？「馬」是你的本姓，就不說了；「伯慵」不就說不通了嗎一一這兩字應該來自屈原的《離騷》里「朕皇考日伯庸」這一句，那就應該是「伯庸」才對，「庸」字沒有豎心旁，你這豎心旁哪兒來的呢？」
原本還面帶微笑地馬伯慵的呆住了，眼神明顯可見地慌亂了起來。在張潮這麼說以前，他從來沒有考慮過這個問題。
是啊，應該是「伯庸」，而不是「伯慵」才對。「伯慵」這個詞既沒有出處，也沒有什麼特殊意義，自己為什麼用它來做自己的筆名呢？
張潮沒有等馬伯慵回答，而是轉頭向雙學濤道：「還有你，學濤一一你不覺得你的名字「學濤」也很怪嗎？」
在一旁看戲的雙學濤臉色一僵，還沒有來得及說什麼，張潮就接著說道：「你是東北人，詩歌中又有「雲樹繞堤沙，怒濤卷霜雪，天塹無涯」一句，那你的名字怎麼看也應該叫「雪濤」才對。
「學濤」有什麼意義呢？只聽過「學海」，哪有「學濤」的？」
雙學濤的耳朵肉眼可見地紅了起來，他很想出言反駁，卻又不知道從何駁起，只能默默地後退一步。
許蕊雅先是輕輕安撫著馬伯慵，片刻後對張潮道：「張潮，這樣有些太過分了，我知道你痴迷於小說，但也不能這樣對你的朋友啊好，他們兩個的名字讓你覺得這一切都是一部小說，那我們呢？我的名字，還有蘭婷、宋詩語、李萬東這些名字也有問題嗎？」
張潮微笑著道：「這些名字當然沒有問題—」
這句話讓大家的鬆了一口氣，但隨即又被下一句話給刺激得不輕：「因為你們，和你們的名字都是虛構出來的，自然文從字順。
但是老馬、學濤不同，他們是現實當中存在的真實人物，並且是鼎鼎有名的作家，為了避免麻煩，這部小說的作者用同音字代替了。」
許蕊雅氣紅了臉，轉頭不理張潮。
蘭婷道：「只有名字這一個『證據」嗎？那也太說不過去了。」
張潮望向蘭婷，問道：「你還記得嗎，很早之前我是不是有一個當明星的女朋友，我和她的緋聞還上了新聞。
我和她甚至還同居了—」
蘭婷聞言臉色一滯，她隱隱約約想起來一個名字，但每次想抓住它都像一縷青煙似的從手中飄散了。
宋詩語仿佛也想起了什麼，眼神變得迷惘起來。
張潮道：「後來她就消失了，無影無蹤，沒有交代一個字的下落，仿佛這個人從來沒有存在過，這你們都不覺得奇怪嗎？一個大活人，說沒就沒了。」
宋詩語輕聲問道：「這也是小說里的安排？」
張潮道：「是啊，如果是網絡小說就說得通了一一讀者老爺們不喜歡，作者也沒寫好，爭議太多，乾脆就讓她默默消失這似乎是最好的處理方式了。」
這下所有人都不淡定了，他們都開始思考「我是誰」「從哪裡來」「到哪裡去」這哲學三問。
最耿直的李萬東忽然問道：「要按你這麼說，我們都是小說里的角色，都是小說的一部分，為什麼只有你覺察到了？」
這兩個問題讓張潮也露出了迷惘的神色，過了良久他才答道：「也許，也許是因為在這個故事裡，我是那個主角，承載了作者最多的人格與思想投射。」
李萬東追問道：「那為什麼你要說出來？」
張潮此刻不再迷惘，而是微笑著道：「大概是因為這個故事快要結束了吧？故事結束了，作者也好，讀者也罷，都要從這個故事裡『醒過來」·—
哦，這次，作者還把這個權利給這個故事的一部分角色，也就是我們。」
張潮的話令人震驚。隨著他說得越來越真切，客廳里的人難免都有些相信他所說的—如果進入了「這是一部小說」的世界觀，那確實很多說不通的都說得通了。
「什麼？故事—要結束了？」馬伯慵這時才從自己的「名字震撼」中清醒過來，聽到張潮這麼說，又嚇了一跳。
「是啊，故事要結束了。」張潮確認了這個突然湧上自己心頭的答案，點了點頭。
蘭婷語調苦澀地問道：「所以，這才是你要離開的原因？」
張潮笑道：「也許是，也許不是。現在連我自己都分不清啦。但就像那句俗話說的那樣，「天下沒有不散的宴席」，再美好的故事也有結束的那一天。
我覺得這個故事在這裡結束，也未嘗不是一件好事。」
宋詩語喃喃道：「那—-那你呢？如果你是作者的人格投影，那這個故事結束了，你不就消失了嗎？
還有我，我們呢，也是小說里的人物，虛構的？並不存在？」
張潮搖搖頭，道：「任何一部文學作品誕生以後，它就不完全屬於作者本人了。我也許是他的人格投影，但我也是張潮，不是他的複製品。
只要這部小說還有人看，甚至只要有人記著，我，還有你們，都會存在下去，不會消失，這種存在，也許比真正的生命更鮮活，存在得也更久。
而我只是要去一個我也不知道的地方——」
雙學濤忽然道：「是作者的另一部小說嗎？在那裡，你又會扮演什麼角色？」
張潮微笑著道：「誰知道呢。但那是另外一個故事了，不再是我的故事。我是張潮，
是你們的同學、朋友，不是作者，也不是其他任何人。」
宋詩語喃喃道：「那，那我們呢？這個故事結束以後，我們呢？」
張潮安慰地拍了拍這個老同學的肩膀，沒有回答這個問題。
他又依次拍了每個人的肩膀，沒有再說一句話。
然後張潮背上背包，在眾人目光中的「護送」中走出大門。
在自己背影消失在其他人視線里的那一瞬，張潮回頭揮了揮手，他依稀看到每個人似乎變成了一個他並不認識的中年人的樣子，也朝著自己揮手張潮笑了笑，沒有多想，而是乾脆利落地登上汽車、點火發動，駛離了這一切·
隨著輪胎碾壓地面的聲音也消失在空氣里，大家這才回過頭，面面相，不發一語。
這時空氣漸漸安靜下來，牆上的時鐘也緩緩停下腳步，窗外的鳴蟬聲也凝固了，一切就好像按下了暫停鍵，如同一副油畫，被永遠地定格在了這一刻。
（全書完，完本感言晚點發，新書預計下旬發）