第1304章 老大，不走好不好？
李宗明慢慢挪過去，龐大的身軀在狹小的空間裡移動，發出窸窸窣窣的聲響。
鐵皮天花板幾乎貼著他的頭頂，他得弓著背、側著身才能從門口擠到角落裡。
他躺下來，不，不是躺，是蜷。
三百多斤的身體蜷縮在那床破被子上，膝蓋頂著鐵皮牆，後背貼著另一面牆，像一把被摺疊起來的傘。
他側過頭，看見程愛穎的背影，就在他一臂之遙的地方，那么小，那麼近，又好像很遠。
他閉上眼，又睜開。
那背影還在抖，細細的，輕輕的，像一根被風吹動的蛛絲，隨時會斷。
他伸出一隻手，灰褐色的手掌懸在她肩膀上方，停了很久，然後慢慢收回來。
他說不出口，安慰的話太輕了，輕得像風，抓不住，也留不下。
他只能躺在那裡，感受著她的存在，她的呼吸、她細微的顫抖、她身上那股淡淡的、屬於食屍鬼的、像腐肉一樣的氣味。
這氣味他聞了那麼久，久到已經分不清是臭還是香。
他只知道，這是她的氣味，是小老大的氣味，是他在這世上唯一還能分辨的氣味。
過了很久，久到外面的歌聲停了，久到歡呼聲變成零星的、斷斷續續的喊叫...
程愛穎突然翻了個身，她轉過身來，面對著他。
那張小臉在昏黃的燈光下看不太清，但他看見了她的眼睛，紅紅的，濕濕的，有東西從眼角溢出來，順著灰褐色的臉頰往下淌，淌過尖尖的耳朵，滴在破被子上，發出細微的、幾乎聽不見的吧嗒聲。
眼淚。
她在流淚，那些液體從她深褐色的大眼睛裡湧出來，不是綠色的，不是渾濁的，是清的，像水，像末世前下雨天屋檐下滴落的雨水，透明的，乾淨的。
它們順著她的臉頰淌下來，滴在破被子上，洇開一小片深色的印子。
「老大……」她的聲音很小，像一隻受傷的小獸在叫：「老大……」
李宗明的喉嚨像被什麼東西狠狠攥住了。
她靠過來，小小的身體擠進他的臂彎里，像一隻找到了窩的幼獸。
她的臉貼著他的胸口，灰褐色的手指攥著他的衣襟，攥得很緊，指節泛出青灰色的白。
她的眼淚浸濕了他的衣服，透過那層厚實的布料，燙得他胸口發疼。
「老大……你別走……」她的聲音斷斷續續的，像被風吹散的煙：
「你別走好不好……我害怕……我害怕你走了就不回來了……像王飛大叔一樣……像那些叔叔一樣……你走了就不回來了……」
她的眼淚還在流，那些清亮的、透明的液體，從她深褐色的大眼睛裡不斷地湧出來，淌過灰褐色的臉頰，滴在他的胸口上。
李宗明伸出手，笨拙地、慢慢地，放在她的頭上，觸到她的頭皮，溫熱的，有體溫的，活著的。
「我會經常回來看你的....」他的聲音沙啞得幾乎聽不清。
程愛穎抬起頭，淚眼模糊地看著他：
「可我就是不想你走，你是不是因為我要讀書才去的..我今天聽廣播聽到了...參軍能讀書，你是不是為了讓我讀書才去的？！」
「那我不讀書了，也不要當人了，老大我不讀書了，也不想著當人了，你答應我不走好不好！嗚嗚嗚——」
程愛穎哭得上氣不接下氣，語氣中滿是聲嘶力竭的祈求...
李宗明看著她，看了很久。
他想起第一次見到她的時候，她蹲在鐵絲網旁邊，仰著頭問他「那個好吃嗎」，眼睛亮亮的，像末世前的星星。
他想起她說「那我長慢點，叔叔就可以一直活下去了」，認真的樣子讓人想笑又想哭。
他想起她說「那你叫老大好不好」，語氣里全是依賴。他想起......
他把她的頭按回胸口，手掌覆在她的耳朵上，那兩隻尖尖的、像嫩葉一樣的耳朵在他掌心裡顫了顫，然後安靜下來。
看著程愛穎祈求的模樣，有那麼一瞬間，李宗明動搖了『我不走』三個字都已經來到了唇齒邊緣，但還是被他強行咽了下去。
小老大還小，但他已經不小了，小老大不懂，可他懂。
就這麼一次機會，如果不去參軍、不拿命去拼，小老大一輩子都脫離不了這絕望的泥潭...
到頭來只會淪為社會夾縫裡的老鼠、被圈養的牲口，哪天死了、被消耗了也無人看見，死得悄無聲息....
李宗明的沉默讓程愛穎沒有再說話，只是把臉埋在他胸口，手指攥著他的衣襟，眼淚一滴一滴地淌下來，浸濕了他的衣服，浸濕了他的皮膚，浸濕了他胸口最軟的那個地方。
外面的歡呼聲徹底停了，風從貨櫃的縫隙里鑽進來，嗚嗚地響。
李宗明躺在那床破被子上，讓那個小小的、溫熱的、還在流淚的身體靠著他，他的手臂環著她，很輕，像環著一個隨時會碎的夢。
她的眼淚還在流，已經不太多了，一滴一滴的，間隔越來越長。
她的呼吸慢慢變得均勻，手指還攥著他的衣襟，但已經沒有剛才那麼緊了。
她快睡著了。
「老大……」她含含糊糊地叫了一聲。
「嗯。」
「你一定要回來看我……」
「好！」
這一次，李宗明回答得沒有任何猶豫。
....
第二天，天還沒亮。
李宗明是被一陣細微的聲響驚醒的。
他睜開眼，貨櫃里暗沉沉的，只有從縫隙里漏進來的幾縷天光，灰濛濛的，像一層薄紗。
他躺在那床破被子上，手臂還保持著環抱的姿勢，但懷裡已經空了。
他側過頭，程愛穎蜷縮在角落裡，背對著他，小小的身體縮成一團。
她的呼吸很輕很勻，肩膀沒有在抖，睡得很沉。
昨天哭了一夜，大概是累壞了。
李宗明看了她很久，灰濛濛的天光從縫隙里漏進來，照在她灰褐色的皮膚上，泛著一種很淡很淡的、幾乎看不出來的光澤。
她的耳朵在睡夢中輕輕顫動，像兩片被風吹動的葉子。
他沒有動，只是看著，想把她的樣子刻進腦子裡，她睡著的樣子，蜷縮的樣子，耳朵輕輕顫動的樣子。
外面的天光越來越亮了，遠處傳來幾聲零星的喊叫，有人在搬東西，有人在走動，腳步聲踩在碎石地上，發出沙沙的聲響。
新的一天開始了，他該走了。
鐵皮天花板幾乎貼著他的頭頂，他得弓著背、側著身才能從門口擠到角落裡。
他躺下來，不，不是躺，是蜷。
三百多斤的身體蜷縮在那床破被子上，膝蓋頂著鐵皮牆，後背貼著另一面牆，像一把被摺疊起來的傘。
他側過頭，看見程愛穎的背影，就在他一臂之遙的地方，那么小，那麼近，又好像很遠。
他閉上眼，又睜開。
那背影還在抖，細細的，輕輕的，像一根被風吹動的蛛絲，隨時會斷。
他伸出一隻手，灰褐色的手掌懸在她肩膀上方，停了很久，然後慢慢收回來。
他說不出口，安慰的話太輕了，輕得像風，抓不住，也留不下。
他只能躺在那裡，感受著她的存在，她的呼吸、她細微的顫抖、她身上那股淡淡的、屬於食屍鬼的、像腐肉一樣的氣味。
這氣味他聞了那麼久，久到已經分不清是臭還是香。
他只知道，這是她的氣味，是小老大的氣味，是他在這世上唯一還能分辨的氣味。
過了很久，久到外面的歌聲停了，久到歡呼聲變成零星的、斷斷續續的喊叫...
程愛穎突然翻了個身，她轉過身來，面對著他。
那張小臉在昏黃的燈光下看不太清，但他看見了她的眼睛，紅紅的，濕濕的，有東西從眼角溢出來，順著灰褐色的臉頰往下淌，淌過尖尖的耳朵，滴在破被子上，發出細微的、幾乎聽不見的吧嗒聲。
眼淚。
她在流淚，那些液體從她深褐色的大眼睛裡湧出來，不是綠色的，不是渾濁的，是清的，像水，像末世前下雨天屋檐下滴落的雨水，透明的，乾淨的。
它們順著她的臉頰淌下來，滴在破被子上，洇開一小片深色的印子。
「老大……」她的聲音很小，像一隻受傷的小獸在叫：「老大……」
李宗明的喉嚨像被什麼東西狠狠攥住了。
她靠過來，小小的身體擠進他的臂彎里，像一隻找到了窩的幼獸。
她的臉貼著他的胸口，灰褐色的手指攥著他的衣襟，攥得很緊，指節泛出青灰色的白。
她的眼淚浸濕了他的衣服，透過那層厚實的布料，燙得他胸口發疼。
「老大……你別走……」她的聲音斷斷續續的，像被風吹散的煙：
「你別走好不好……我害怕……我害怕你走了就不回來了……像王飛大叔一樣……像那些叔叔一樣……你走了就不回來了……」
她的眼淚還在流，那些清亮的、透明的液體，從她深褐色的大眼睛裡不斷地湧出來，淌過灰褐色的臉頰，滴在他的胸口上。
李宗明伸出手，笨拙地、慢慢地，放在她的頭上，觸到她的頭皮，溫熱的，有體溫的，活著的。
「我會經常回來看你的....」他的聲音沙啞得幾乎聽不清。
程愛穎抬起頭，淚眼模糊地看著他：
「可我就是不想你走，你是不是因為我要讀書才去的..我今天聽廣播聽到了...參軍能讀書，你是不是為了讓我讀書才去的？！」
「那我不讀書了，也不要當人了，老大我不讀書了，也不想著當人了，你答應我不走好不好！嗚嗚嗚——」
程愛穎哭得上氣不接下氣，語氣中滿是聲嘶力竭的祈求...
李宗明看著她，看了很久。
他想起第一次見到她的時候，她蹲在鐵絲網旁邊，仰著頭問他「那個好吃嗎」，眼睛亮亮的，像末世前的星星。
他想起她說「那我長慢點，叔叔就可以一直活下去了」，認真的樣子讓人想笑又想哭。
他想起她說「那你叫老大好不好」，語氣里全是依賴。他想起......
他把她的頭按回胸口，手掌覆在她的耳朵上，那兩隻尖尖的、像嫩葉一樣的耳朵在他掌心裡顫了顫，然後安靜下來。
看著程愛穎祈求的模樣，有那麼一瞬間，李宗明動搖了『我不走』三個字都已經來到了唇齒邊緣，但還是被他強行咽了下去。
小老大還小，但他已經不小了，小老大不懂，可他懂。
就這麼一次機會，如果不去參軍、不拿命去拼，小老大一輩子都脫離不了這絕望的泥潭...
到頭來只會淪為社會夾縫裡的老鼠、被圈養的牲口，哪天死了、被消耗了也無人看見，死得悄無聲息....
李宗明的沉默讓程愛穎沒有再說話，只是把臉埋在他胸口，手指攥著他的衣襟，眼淚一滴一滴地淌下來，浸濕了他的衣服，浸濕了他的皮膚，浸濕了他胸口最軟的那個地方。
外面的歡呼聲徹底停了，風從貨櫃的縫隙里鑽進來，嗚嗚地響。
李宗明躺在那床破被子上，讓那個小小的、溫熱的、還在流淚的身體靠著他，他的手臂環著她，很輕，像環著一個隨時會碎的夢。
她的眼淚還在流，已經不太多了，一滴一滴的，間隔越來越長。
她的呼吸慢慢變得均勻，手指還攥著他的衣襟，但已經沒有剛才那麼緊了。
她快睡著了。
「老大……」她含含糊糊地叫了一聲。
「嗯。」
「你一定要回來看我……」
「好！」
這一次，李宗明回答得沒有任何猶豫。
....
第二天，天還沒亮。
李宗明是被一陣細微的聲響驚醒的。
他睜開眼，貨櫃里暗沉沉的，只有從縫隙里漏進來的幾縷天光，灰濛濛的，像一層薄紗。
他躺在那床破被子上，手臂還保持著環抱的姿勢，但懷裡已經空了。
他側過頭，程愛穎蜷縮在角落裡，背對著他，小小的身體縮成一團。
她的呼吸很輕很勻，肩膀沒有在抖，睡得很沉。
昨天哭了一夜，大概是累壞了。
李宗明看了她很久，灰濛濛的天光從縫隙里漏進來，照在她灰褐色的皮膚上，泛著一種很淡很淡的、幾乎看不出來的光澤。
她的耳朵在睡夢中輕輕顫動，像兩片被風吹動的葉子。
他沒有動，只是看著，想把她的樣子刻進腦子裡，她睡著的樣子，蜷縮的樣子，耳朵輕輕顫動的樣子。
外面的天光越來越亮了，遠處傳來幾聲零星的喊叫，有人在搬東西，有人在走動，腳步聲踩在碎石地上，發出沙沙的聲響。
新的一天開始了，他該走了。