第1090章 We Are the World,天下一家

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  一九八四年,美國,洛杉磯。

  這一年,整個美國都沉浸在一股蓬勃向上的氣息里。

  里根政府的經濟政策讓股市連創新高,矽谷的創業故事開始在雜誌上流傳,好萊塢的票房一年比一年高, MTV的鏡頭裡永遠有新的面孔在蹦跳。

  這是一個屬於黃金時代的年份。

  街上的人穿著鮮艷的運動服,聽著合成器流行樂,相信明天會比今天更好。

  而在所有冉冉升起的新星中,麥當娜·西科尼的名字,正在以驚人的速度變得家喻戶曉。

  一年前,她的首張同名專輯《Madonna》剛發行時,並沒有引起太大轟動。

  但有些事情需要時間發酵——就像那首《Lucky Star》,最初沒人看好,卻慢慢爬上了公告牌百強單曲榜的第四名。

  和《Holiday》一起,兩首單曲先後登上了舞曲榜冠軍的位置。

  到如今,這張專輯已經賣出了兩百八十萬張。

  這個數字比不上麥可·傑克遜那個前無古人的《Thriller》,但足以讓麥當娜從一個東村的地下舞者,變成華納唱片最頭疼也最寶貝的「問題少女」。

  她的經紀公司趁熱打鐵,給她安排了兩部電影,還安排了一輪歐洲巡演。

  進軍歐洲,是每一個美國明星的必經之路。

  征服了歐洲,才算真正的國際巨星。

  不過,這輪演出卻是讓麥當娜很不愉快。

  1984年1月,麥當娜先是參加了英國廣播公司一檔節目的錄製,表演了歌曲《Holiday》,但觀眾反應冷淡。

  之後,她來到曼徹斯特,在另一檔節目中表演《Holdiay》,觀眾反應依舊冷淡,甚至有人喝倒彩。

  觀眾甚至向麥當娜丟線團,把麥當娜砸得目瞪口呆,她也迅速離開了舞台。

  之後,她前往法國巴黎錄製節目。

  在演唱第二首歌時,有人噴了催淚瓦斯,導致場面亂成一團。

  這些事故讓麥當娜氣急敗壞,她直接取消了歐洲演出計劃,返回美國。

  對外放出的風聲是籌劃自己的第二張錄音室專輯。

  但所有人都知道,她被歐洲觀眾「退貨」了。

  ——

  洛杉磯國際機場,接機大廳。

  也不知道是誰走漏了消息,麥當娜今日回國的航班,被美國一眾報導都知曉了。

  他們像聞到血腥味的鯊魚,長槍短炮架得密密麻麻。

  有人舉著錄音筆,有人扛著攝像機,有人手裡攥著寫滿問題的筆記本。

  除了記者,還有不少等著看熱鬧的旅客。

  有人剛下飛機,聽說麥當娜要出來,乾脆不走了,站在旁邊等著看好戲。

  「她真的在歐洲被人扔了線團?」

  「聽說是曼徹斯特,觀眾直接朝她砸東西。」

  「嘖嘖,美國天后在歐洲吃癟,這新聞夠勁爆。」

  竊竊私語在人群中蔓延。

  「來了來了!」

  不知道誰喊了一聲,所有人的目光都朝出口方向看去。

  果然,一個金髮尤物出現在視野中。

  她戴著一副大墨鏡,頭頂一頂寬檐禮帽,穿著一件剪裁合體的黑色外套。

  即使遮住了半張臉,依然能認出那就是麥當娜。

  那種氣場,不是隨便什麼人都有的。

  記者們像潮水一樣湧上去。

  「麥當娜小姐!請問你為什麼突然結束了歐洲演出?是發生了什麼不愉快嗎?」

  「曼徹斯特的混亂,你覺得誰應該對此負責?是觀眾太粗魯,還是你的表演方式有問題?」

  「在巴黎被人噴了催淚瓦斯,聽說現場一片混亂,這是不是您決定回國的直接原因?」

  ……

  聽著這些記者的問題,麥當娜在墨鏡下的白眼都快翻到天上去了。

  她的助理也知道,自己這位主子在歐洲受了氣,心情本就不太愉快,如今還被這些記者堵在機場,更是糟糕透頂。


  忙上前,幫麥當娜攔住一眾記者,道:

  「各位!各位!歐洲的演出已經按計劃結束了,麥當娜回來是為了錄製第二張專輯,回饋歌迷,與其他原因無關!」

  「請讓一讓,請讓一讓!歐洲演出很辛苦,我們要回去休息了。如果各位有什麼想問的,請到公司諮詢。」

  助理一邊說,一邊用身體替麥當娜開出一條路。

  麥當娜對於自己的這位發小助理,感到很滿意,心中暗自點頭,一句話不說,順著保鏢和助理做出的通道往外走著。

  記者們不甘心地跟在後面,問題還在繼續。

  就在她快要走出記者的包圍圈時,一個聲音從人群中傳來,聲音很大,穿透了所有的嘈雜:

  「麥當娜小姐!麥可·傑克遜和萊昂納爾·里奇正在邀請全美的歌手一起演唱一首公益歌曲,請問您接到了邀請嗎?」

  「您會參加這次演出嗎?」

  麥當娜的腳步頓了一下。

  麥可·傑克遜。

  公益歌曲。

  她的腦子裡飛快地轉了一下,但腳步沒有停。

  她繼續往前走,在保鏢的護衛下坐進了等候的車裡。

  車子一路急行,很快就到了Sire唱片公司。

  這家隸屬於華納唱片旗下的廠牌,是麥當娜的東家。

  此刻,她正坐在公司經理的辦公室里,面前的茶几上擺著一杯沒怎么喝的咖啡。

  「歐洲的事,我會寫個報告。」經理說,語氣公事公辦,「但眼下最重要的是第二張專輯。市場反饋很好,我們要趁熱打鐵。」

  麥當娜點點頭,心不在焉。

  她還在想機場那個記者說的話。

  「麥可·傑克遜……在邀請全美的歌手是怎麼回事?」她抬頭問到。

  經理驚訝地看了她一眼:「你說那個公益歌曲?」

  麥當娜點點頭:「機場的記者一直在追問這個問題。」

  經理不屑道:「不用理會,說是麥可,其實就是鼎峰唱片為了提高自己在美國的影響力,所以搞了個什麼公益演唱。」

  「也是搞笑。非洲飢餓,關我們什麼事?」

  他看向麥當娜,語氣變得嚴肅:

  「你現在要專注在下一張專輯上。公司沒有計劃讓你參加那種活動。」

  麥當娜沒有說話,只是端起咖啡,喝了一口。

  心裡也清楚為什麼公司會拒絕。

  無他,只因為麥可是鼎峰唱片的藝人,和他們華納是競爭關係。

  她要是去了,等於給別人站台,完全是吃力不討好。

  不過,麥當娜剛從歐洲回來,心情也是不太好,對此也沒多大興趣。

  簡短的會面結束,麥當娜回到酒店休息。

  助理快步走了進來,手裡拿著一個無繩電話。

  「麥當娜,奧維茨先生的電話。」

  麥當娜一愣。

  麥可·奧維茨,CAA的創始人之一,整個好萊塢最有權勢的經紀人之一。

  她的唱片約在華納,但經紀約在CAA。奧維茨親自打電話來,不是小事。

  她接過電話。

  「麥可。」

  「麥當娜。」電話那頭的聲音沉穩而有力,「我聽說你在準備新專輯?」

  「是的。」

  「很好。但我打這個電話,不是為了專輯。」

  麥當娜沉默了一秒:「為了麥可·傑克遜的那首歌?」

  「聰明。」奧維茨的聲音裡帶著一絲笑意,「你接到邀請了嗎?」

  「還沒有。」麥當娜說,「但我聽說了。」

  「那我告訴你,邀請很快就會到。鼎峰娛樂的瑪格麗特親自在操盤這件事,麥可和萊昂納爾·里奇合作寫歌,邀請名單上有幾十個人。」

  「你想讓我去?」麥當娜問。

  「不是想。」奧維茨的聲音變得鄭重起來,「是建議你去。而且是很強烈的建議。」


  「為什麼?」

  「因為這是你打入歐洲市場、建立全球知名度的最好機會。」

  奧維茨頓了頓,似乎在斟酌措辭:

  「你在歐洲遇到的那些事,我都知道。但這些不是你的問題,是時機的問題。歐洲人對美國的新東西,從來都是先抗拒,再接受。」

  「但這次不一樣。這是一場全球性的慈善活動,幾十位頂級歌手同台。沒有人會朝你扔線團,所有人都會看著你們。」

  電話那頭安靜了幾秒。

  「麥當娜,你在歐洲缺的是什麼?不是才華,不是作品,是認知度。而這場活動,能讓你在最短的時間內,被整個歐洲認識。」

  「況且——」奧維茨壓低了聲音,「如果你不去,而其他和你同級別的歌手都去了,公眾會怎麼想?他們會覺得,你的咖位不夠,上不了這個台面。」

  這句話像一把刀,精準地扎進了麥當娜心裡。

  她沉默了很久。

  「我的唱片公司不希望我去。」她最終說。

  「我知道。」奧維茨說,「但你的經紀約在我這裡。唱片公司管你唱歌,我管你的事業。這兩者有時候會有衝突,而你要做的,是選擇對的那一邊。」

  他頓了頓,語氣變得輕鬆了一些:

  「麥當娜,打開你面前的電視,看看CBS。看完了,你再做決定。」

  電話掛斷。

  麥當娜看著手裡的聽筒,愣了幾秒。

  然後她抬起頭,對助理說:「打開電視。」

  助理拿起遙控器,按下開關。

  屏幕上,CBS的新聞頻道正在播放一檔特別節目。

  畫面不是演播室,不是主持人,而是一片龜裂的土地。

  一個瘦得只剩骨架的孩子,蹲在乾涸的河床邊,手裡拿著一個破碗,碗裡什麼都沒有。

  鏡頭慢慢拉遠,更多的孩子,更多的母親,更多的老人,密密麻麻地擠在一片用塑料布和樹枝搭成的「帳篷」里。

  旁白是英文,冷靜而克制:

  「衣索比亞,一九八四年。持續的乾旱已經讓這片土地失去了所有生機。超過一百萬人正在面臨餓死的威脅。而世界,才剛剛開始注意到這裡。」

  畫面切換到另一個場景——一個醫療帳篷里,一個外國醫生正在給一個孩子餵食。那孩子瘦得像一隻小貓,眼睛大得嚇人,嘴唇乾裂出血。

  醫生對著鏡頭說:

  「這裡的每一個孩子,都可能在接下來的兩周內死去。他們需要的不是複雜的藥物,不是昂貴的手術——他們需要的,是最基本的食物和水。」

  「只要一點點,就能活下去。」

  畫面定格在那個孩子的眼睛上。

  那雙眼睛空洞、茫然,卻又像是看著屏幕前的每一個人。

  畫面切換到演播室,主持人開始總結,然後提到了一個即將啟動的慈善項目。

  「多位音樂界人士正在籌劃一首公益歌曲,為非洲饑民募捐。據悉,麥可·傑克遜、萊昂納爾·里奇等人已經確認參與,更多藝人正在陸續加入。」

  主持人頓了頓:

  「這將是音樂史上規模最大的一次公益行動。」

  麥當娜關掉電視,心中已然有了決定。

  她轉過頭看著助理,問道:「麥可邀請了多少人?」

  助理搖搖頭:「具體數字不清楚。但聽說,麥可和里奇合作寫歌,出面邀請的是鼎峰娛樂的瑪格麗特。」

  鼎峰娛樂的瑪格麗特。

  麥當娜當然知道這個名字。

  那是邵維鼎在北美最得力的幹將,手握環球、哥倫比亞等多家唱片公司的資源。

  在整個北美娛樂圈,這個名字的分量,不亞於任何一家大型唱片公司的總裁。

  「她親自出面?」麥當娜問。

  「是的。據說就是她,促使了CBS全球轉播的事。」

  麥當娜深吸一口氣,站起來。

  「給奧維茨回電話。」她說,「告訴他,我答應參加。」

  助理一愣:「那唱片公司那邊……」

  「我去說。」麥當娜的眼神變得堅定,「華納不高興,讓他們來找我。這件事,我決定了。」

  與此同時,整個美國都在經歷一場無聲的震盪。

  CBS那部關於非洲饑荒的紀錄片,在全美範圍內引發了巨大的反響。

  不是報紙上那些黑白的照片,不是電台里簡短的新聞播報——是真正的影像,是活生生的人,是那些孩子的眼睛。

  那種衝擊力,是任何文字都無法替代的。

  輿論的浪潮,正在以驚人的速度蔓延。

  而在這股浪潮的推動下,麥可·傑克遜和萊昂納爾·里奇的那首歌,從一個「想法」變成了一個「使命」。

  越來越多的藝人開始響應。

  有些人是真心被觸動,想要做點什麼。

  有些人是看到了其中的曝光機會,不想被落下。

  還有些人,是被經紀公司逼著參加的。

  但不管動機是什麼,結果是一樣的——

  人越來越多。

  名單從最初的三四十人,迅速膨脹到五六十人,還在繼續增加。

  前世,只有不到五十位歌手參與了這首歌曲的錄製。

  但在這一世,規模可能達到近百人。

  近百位當紅歌手,同唱一首歌。

  那將是什麼場面?

  沒有人能想像。

  但所有人都知道,這將改變一切。

  ---

  洛杉磯,鼎峰娛樂北美總部。

  瑪格麗特坐在辦公桌後面,面前的牆上貼著一張巨大的白板,上面密密麻麻寫滿了名字。

  每個名字後面,都標註著狀態——確認、待定、拒絕、跟進中。

  她的秘書推門進來,手裡拿著一份剛列印出來的名單。

  「麥當娜確認了。」秘書說。

  瑪格麗特接過名單,看了一眼,然後拿起筆,在「麥當娜·西科尼」後面畫了一個勾。

  「還有誰?」她問。

  「布魯斯·斯普林斯汀的經紀人回話了,說願意參加。鮑勃·迪倫那邊還在猶豫,但據說他的律師正在看合同。蒂娜·特納確認了,比利·喬確認了,史蒂夫·旺德確認了……」

  秘書一口氣念了十幾個名字,都是格萊美級別的。

  瑪格麗特一邊聽一邊點頭,手裡的筆沒有停。

  等她念完,瑪格麗特放下筆,靠在椅背上。

  「現在確認的有多少人?」

  秘書翻了一下文件:「七十三人。還在增加的。」

  七十三人。

  瑪格麗特閉上眼睛,嘴角浮起一絲笑意。

  七十三位當紅歌手,來自不同的唱片公司,不同的音樂流派,不同的膚色和背景。

  他們中的一些人,平時是競爭對手,甚至私下裡互相看不順眼。

  但這一次,他們會站在同一個舞台上,唱同一首歌。

  因為這首歌,比他們之間的任何分歧都大。

  「繼續跟進。」瑪格麗特睜開眼睛,「目標是一百人。」

  秘書愣了一下:「一百人?」

  「對。」瑪格麗特站起來,走到窗前,「一百位歌手,同唱一首歌。這個數字,足夠載入史冊。」

  窗外,洛杉磯的夕陽正在沉入海面,把整座城市染成一片金色。

  而在這片金色之下,一場前所未有的風暴,正在醞釀。

  它的名字,叫——

  《We Are the World》。

章節目錄