第34章 畢業紀念
樂知時懷疑, 在他求護身符的時候，有人求了雨。
江城的六月，降雨量甚至都是用東湖做為計量單位來計算, 本地人只會說，今天又下了幾個東湖。樂知時目測, 高考這兩天保守估計下了六個。六是個好數字, 哥哥高考必須吉利。
宋煜所在的考場地勢很低，淹成一片, 下沉式操場幾乎成了一個湖。樂知時坐在林蓉的車裡，對著時間，還剩下不到五分鐘。
雨順著車窗玻璃往下淌，樂知時看不清外面，偷偷把車窗搖下來一點, 撐著傘的家長把校門堵住，雨水從車窗的縫隙湧進來，打濕了樂知時的頭髮。
沒過太久, 他就從不遠處看見一個撐著傘的高挑身影，從擠擠挨挨的家長中穿出, 朝他們走來。
「哥哥出來了。」樂知時剛說完就打開車門, 朝宋煜招手，大雨直往車裡鑽, 只穿著短袖的樂知時打了個哆嗦。
宋煜的腳步明顯快了些, 俯身進車，關上車門, 將雨鎖在外面。
座位上都是樂知時的複習資料，他匆匆收拾，給宋煜騰出地方。
「你爸爸還在開會。」林蓉從一個大托特包里拿出一塊摺疊整齊的干毛巾, 轉過來遞給宋煜，「一會兒在吃飯的地方和咱們會合，想吃什麼？」她雖然這麼問，但也知道宋煜八成只會說隨便。
宋煜把濕透的傘放在腳邊，「小龍蝦吧。」
樂知時聽了比誰都開心，「我也想吃小龍蝦。」
林蓉還有點吃驚，沒想到他居然想吃這個，「好啊，那我跟你爸說一聲。」
他們驅車前往餐廳，路上雨約下越大，還打起了雷。樂知時怕雷完全是生理反應，響動剛過，他就忍不住發抖，這個習慣小時候倒也還好，長大了就總是令他難堪，所以他都是儘量忍住，不讓自己發抖。大家本來在車裡聊天，樂知時因為太害怕，已經自動脫離了話題，
宋煜察覺到，拿出考試用的袋子，放到他們之間，低聲說，「你給我的東西，很有用。」
樂知時的注意力很快被轉移，他扭頭看著宋煜的臉，很小聲問：「真的嗎？你考得好嗎？」
宋煜點了點頭。
樂知時很快開心起來，不過也沒高興太久，一個雷劈下來，正好就在他開口的時候，他又打了個顫，聲音都有點抖，「太好了……」
宋煜覺得他這樣子有點可愛，垂下眼，靠在座椅靠背上。
樂知時找了個可以完全罩住他耳朵的耳機戴上，播放搖滾樂，然後拿起他放在角落的大包擱到座位左邊，半個身子扭轉過去，整個人都要埋進去地那樣翻找。
他先是找出一個小小的紫色便當盒，轉過來直接放到宋煜腿上，然後又飛快轉過去，又拿出一瓶蘇打水，遞給宋煜。
樂知時轉過臉，給他分叉子，他耳機里放著很大聲的音樂，但似乎忘記對方是可以聽見他說話的，所以只做了切水果的手勢，最後指了指自己。
等紅綠燈的間隙，林蓉正巧看到他們分水果，「那是樂樂剛剛弄的，可仔細了，葡萄籽都去掉了。」
宋煜吃了顆葡萄，很甜。樂知時也拿了個小叉子，叉起一塊芒果塞進嘴裡，又叉起一塊荔枝，身子前傾，遞到林蓉嘴邊。
三個人分完了一小盒水果，最後還是樂知時吃的最多，以至於他在餐廳里落座的時候，開始擔心起自己的胃口。宋謹在上第一道涼菜的時候就來了，身上的襯衫有點濕，一看就是趕來的，林蓉貼心地拿出包里的絲帕給他擦。
小龍蝦上上來的時候，樂知時忽然想起，哥哥中考完他們也是吃的蝦，這讓他萌生出一種近似儀式感的東西，心情更好了一些。
他期待著宋煜像三年前那樣為他剝蝦，可因為有林蓉這樣的母親角色在，樂知時的蝦肉供應完全沒有問題，也就等不到宋煜剝的蝦。
大家都不太擔心宋煜的發揮，在餐桌上熱火朝天地計劃著樂知時考完之後的全家旅行，宋謹建議去歐洲，但林蓉更想去埃及，兩個人各自列舉好處，讓宋煜選擇，宋煜卻說想去日本。
樂知時往嘴裡塞了一個梅漬小番茄，咬了一口爆出汁水，聽到宋煜的建議，也是這樣的感覺。
他連連點頭，咽下番茄，「我也想去日本。我想去秋葉原。」
什麼文化底蘊、優美風景，在宋家都趕不上兩個小的的意願大，敲定地點，宋謹就打電話給助理，安排行程預訂機票酒店。一家人熱烈討論著出行計劃，只有提出地點的宋煜保持沉默。
吃完飯他們沒有在外停留太久，畢竟樂知時還要複習考試。回到家裡，樂知時複習錯題到十二點，有點打瞌睡，手機震動了兩下把他震醒，揉眼一看，是蔣宇凡給他發了個題，問他怎麼做。
巧的是樂知時剛剛才看到和這題差不多的題型，他很快翻到錯題本的那一頁，拍下來發給他。
班級群里之前一直很熱鬧，樂知時沒有參與，現在順道點了進去，翻了翻聊天記錄才知道大家在起鬨。起因是7班的一個女生把自己的銘牌送給他們班的一個男生，被同學看到，在群里開他們玩笑，說那個男孩兒脫單了。
[聽說你倆是青梅竹馬？住對門兒？]
[甜甜的早戀什麼時候輪到我……]
樂知時有些不解，退出去問蔣宇凡。
[樂樂：給銘牌怎麼了？]
說題目的時候蔣宇凡沒秒回，還以為他睡了，沒想到一說這個就來勁了。
[凡子：銘牌不是寫著自己的名字嗎？反正在我們學校，從特別早開始，畢業的時候把銘牌送給一個人就代表那個人很重要，也有人去要的，要得到是最好的，如果對方拒絕給出銘牌，就說明「我一點也不喜歡你。」]
原來培雅還有這麼一個習俗。樂知時盯著屏幕看了一會兒，問出一個讓蔣宇凡覺得奇怪的問題。
[男生可以送給男生嗎？]
片刻，蔣宇凡回覆說，[倒也沒規定不可以。怎麼，你該不會是要送給我吧，別送我這麼珍貴的東西，一個籃球就夠了。]
樂知時被他逗笑了，回了個表情包。
他還是有點困，想喝點冰的，於是自己獨自下了樓。
時間太晚，樓下黑漆漆一片，他也懶得開燈，沿著牆摸到廚房，打開冰箱，從裡面拿出冰鎮的獼猴桃汁，喝了一杯，酸酸的，冰得腦瓜仁都震了震。他又倒了一杯，端著上樓。
宋煜的臥室門一向都緊閉著，這次卻開了一個小縫，裡面泄出一絲光，讓樂知時忍不住就靠近，做出了不在自己預期範圍內的事。
「你還沒睡嗎？」
聽見聲音，宋煜擡頭朝門口望去，看見樂知時穿著寬寬大大的奶藍色T恤和白色短褲，端著一個玻璃杯站在門口。
「我剛剛複習來著。喝果汁嗎？」
沒聽到拒絕，樂知時自己就進來了。宋煜正躺在床上看新的紀錄片，畫面看起來很舊，一個裹著厚衣服的外國人站在一個積雪的山下講解著什麼，那裡看著很冷，就和這個空調開很冷的房間一樣。
遞果汁的時候宋煜沒有直接喝，放到了床邊的柜子上。他臥室的燈都關了，只有投影儀散發出冷冷的藍灰色調的光，落到宋煜的臉上，把他的五官襯得越發英俊起來。
樂知時打了個哈欠，宋煜讓他回去睡覺，可他卻坐到了他床上，還把拖鞋脫了，「我想看一會兒這個。」
「你不會喜歡的。」宋煜很直接也很冷淡。
「我喜歡的。」
你喜歡我就喜歡。
宋煜的床每次都是疊的整整齊齊，深灰色條紋的床品看起來也沒有什麼溫度，但一旦打亂，棉被推開，就顯得格外柔軟和舒適。
樂知時先是單純坐在床邊，後來就把腿也放上去，再後來，宋煜都不知道他是怎麼就挪到了自己身邊，甚至很貼心地給自己的肚子上蓋了一個被子角。
宋煜想問他為什麼躺上來，可樂知時卻轉過臉，鼻樑和睫毛被投影儀的光照得亮亮的，聲音很輕地詢問，「可以給我一個枕頭靠著嗎？哥哥。」
他叫哥哥的時候聲音總是比平時要軟幾分，明明是已經過了變聲期的男孩子，某些時候總是會顯現出一點小朋友的語氣。
宋煜遞給他一個枕頭，但是告訴他十分鐘後必須回房間睡覺。
樂知時答應得很好，然後也開始認真看紀錄片。他一會兒問這是哪座山，一會兒又問他們為什麼要到山頂去，要測量什麼呢？問題一多，宋煜就覺得他是故意用這種手段好讓自己忘記時間。
但他不會上當。
樂知時停了停，眼睛盯著畫面，緩慢地眨了眨，然後整個人往被子裡縮，直到只能露出一雙眼睛在外面。
宋煜知道他開始耍賴了，心裡計劃著要把他拎出去，但樂知時卻趕在他責難前悶悶解釋，「你的空調開得太低了。」
「你回去就不冷了。」
「為什麼你總是趕我走呢？」樂知時好奇地擡頭看他，眼神天真，是單純想知道答案。
宋煜頓了頓，「因為我喜歡自己一個人。」
樂知時不說話了，他覺得宋煜在說謊，沒有人喜歡一個人呆著。如果有也是暫時的。
或許他只是沒有找到那個喜歡一起相處的人。如果出現的話，他大概就不是這副樣子，會笑，會期待那個人留下，還會把自己覺得重要的東西送給她。
比如銘牌什麼的。
樂知時想到了蔣宇凡的話，心裡涌升出一些奇怪的情緒來，最近這種感覺頻頻發生，讓他覺得不舒服。正巧，他只側了側頭，就看到床頭柜上放著金屬銘牌，在投影變化的光線下發著光。
「哥哥，」樂知時取了那個銘牌，放在手心，「這個可以送給我嗎？」
宋煜皺了皺眉，「你要我的幹嘛？」
「你不是有兩個嗎？」樂知時攥住，睜大眼睛求他，「送我一個吧，就當是紀念品。」
在宋煜眼裡，他現在的樣子，和去水族館想要一個小海豚掛件、去麥當勞想要套餐玩偶、玩遊戲想集卡一模一樣，沒有什麼分別。
轉過臉，宋煜把空調溫度調高了一些，眼睛注視著紀錄片畫面。
真草率。樂知時想，這麼輕易就把大家覺得很珍貴的東西送出去了。
樂知時低頭看著手心裡的銘牌，覺得自己很幸運，如果晚一點找他要，這個小東西可能就會在宋煜明天返校的時候隨意給到其他人手裡，畢竟真的很多人喜歡宋煜。
想像另一個人握著這枚銘牌的樣子，樂知時又有點感激宋煜的草率。
不需要他懇求太久。
一個紀念品就像一個安撫劑，要到之後小孩子就會安靜很多，無論是在海洋極地公園還是臥室的床上。宋煜把銘牌給他，就能安安靜靜看完這一集。
播放下一集片頭時，他注意力分散到身邊，發現樂知時睡著了，腦袋歪著，微卷的頭髮亂糟糟的，嘴唇有一點翹，看起來是真的累了，胸口輕微地一起一伏，可手裡還攥著那個銘牌。
宋煜試著叫他，讓他回去睡覺，無奈叫不醒。用更大的聲音或是強行推醒似乎都很殘忍，所以他放棄了，不作任何動作。
秦彥發來一個消息，手機震了下，樂知時沒醒，但輕微地動了動。宋煜很快拿起手機，第一次毫無延誤地點開看了朋友的微信。
[秦彥：網吧包夜都不來，剛高考完都不出來嗨，社恐大帥哥，您在家玩兒啥呢。]
[秦彥：別告訴我你睡了啊。]
連續震動很麻煩，宋煜先是調了免打擾模式，然後回了一個字。
[宋煜：嗯。]
他把手機放到一邊，自己也往下靠了靠，躺下來，但和樂知時拉開了距離。
被子裡有一股淡淡的奇異果的味道，酸酸甜甜的，宋煜沒有喝他送來的果汁，但好像已經嘗到味道了。
他們都側躺著，像一串被掰到只剩下兩根的香蕉，緊緊貼著彼此。
樂知時忽然有些心跳加快，他收回自己的手，甚至忘了顧忌是不是會把宋煜弄醒這件事。動作不小，宋煜果然動了。
沒有醒，但他轉過身，將心率過快的樂知時抱進了懷裡，像是抱一個抱枕那樣簡單自然。
他們嵌合的姿態剛剛好，樂知時的臉頰貼在宋煜脖頸，身體也貼在一起。他的心劇烈地跳動著，幾乎像是要猛烈掙脫他胸口，跳到和它只有咫尺之遙的宋煜的胸膛里。
投影儀一晚上沒有關，原來這部紀錄片這麼長。
像此時此刻流動的時間一樣。
學校通知高三生在高考完第二天返校清書，宋煜的鬧鐘還是高考前訂的，六點就響了，他有些困難地睜開眼關掉，床上空蕩蕩的，本來還想繼續睡一會兒，但他想了想，還是強打著精神起了床。
投影儀被關掉了，連床頭柜上沒喝的果汁都不翼而飛，什麼痕跡也沒留下。
彎腰收拾被子，有什麼東西掉出來，當的一聲砸在地板上。宋煜看了一眼，是他的銘牌，於是彎腰撿起來。
要的時候好話說盡，到手了就不管了。
門突然被推開，樂知時似乎很著急的樣子，神色慌張，他咽了咽口水，「我、我落東西了。」
宋煜假裝什麼都不知道，轉身問：「什麼？」
樂知時很趕時間，直接衝上來翻他剛剛鋪好的床，雖然被他弄得很亂，但宋煜出奇鎮定，一點也不生氣，甚至有點心情愉悅。等到他發現樂知時確實很慌，他才遞過去，「在這兒。」
看到宋煜手心，樂知時很明顯鬆了口氣，從他手裡拿過去。
樂知時不想讓宋煜知道自己早上溜出去的時候多狼狽，所以他心平氣和地接受了宋煜陰陽怪氣的指控，很順從地說：「下次不會了。」為了自證，他直接把銘牌別在了校服上，和他自己的上下並在一起，然後飛快離開，去學校上早自習。
宋煜轉過身，盯著又被他弄亂的床，看了一會兒，決定不整理，下樓吃早飯。
林蓉又榨了奇異果汁，她覺得宋煜可能不會太喜歡，所以沒給他倒，沒想到宋煜主動要了，還多喝了一杯。
「挺好喝的。」宋煜破天荒對林蓉的飲品做了評價，讓林蓉心情大好。
高三生返校的輕鬆感都感染到門口的保安，過去為難過學生的那些今天看起來都和藹可親。教室的黑板上寫著「我們畢業了」的字樣，宋煜進去的時候就看了一眼，沒有太大實感。
教室里很熱鬧，周圍的同學興致勃勃計劃假期，班長拿著花名冊讓大家一一在謝師宴參加名單上簽字。學校為了減輕保潔人員的工作負擔，提前很久就和高三聲強調禁止撕書狂歡，事實上真正想要撕書的學生也是少數。
很多人一來就把書搬下去賣了。
被大爺提到秤上的那一袋袋書，是他們緊緊繃了這麼多天沉重又年輕的心。
秦彥來得早，東西都收拾完了，一身輕鬆地拉了個凳子坐在宋煜旁邊，「我幫你？」
宋煜搖頭，說自己可以。
「你怎麼不讓阿姨一起來。我爸剛剛都走了，把我的東西全拿走了。」秦彥攬住宋煜肩膀，「我多講義氣啊，留下來陪你。」
宋煜懶得同他插科打諢，默默整理著自己的複習資料。教室門口有些吵鬧，秦彥撞了一下宋煜的肩膀，暗示讓他擡頭，宋煜皺了皺眉，擡頭看見不少女生，其中一個帶了頭，剩下也一起走進來。
「美女欸。」
宋煜扭頭看向秦彥，「哪兒有。」
最中間的那個女孩長得很漂亮，一頭烏黑的披肩長發，有些羞怯，簇擁她的女生都幾乎要推著她往裡走。秦彥小聲說那是高二的級花，宋煜對高二一無所知，更別提什麼級花，只覺得這大概是秦彥喜歡的類型。
早上來學校的時候，還沒上樓，宋煜就在樓下遇到了一個將他攔截的女孩兒，扎著馬尾，笑起來很陽光也很自信，說著那些校園劇里類似的台詞。宋煜保持距離站在原地聽完了，拒絕了她的畢業禮物和告白。
對方不太死心地詢問理由，宋煜說沒什麼理由，繼續上樓。
只是擺脫她走到三樓的時候，他停在空中長廊口，沉默地站了一小會兒。
這幾個進來的女生比起早上那位還要惹眼，班上收拾東西的人本來就很多，見到這架勢都跟著開始起鬨。
秦彥看著不著調，實際上是個很有分寸的人，平時在宋煜面前吵吵鬧鬧，有事沒事就想逗逗這面癱，到了這種時候反而不吭聲，只是彎腰幫宋煜把書從抽屜里往外拿。
「這是什麼，好大一本。」秦彥硬是把宋煜之前塞到最底下的手工畫冊給抽了出來，翻了翻，「這裡面都是白紙啊。」
宋煜疑惑地回頭，看到那畫冊的第一反應是奪回來，「這個不能扔。」
「我沒說要扔啊？」秦彥覺得奇怪，他這麼緊張，倒像是什麼很重要的東西似的，可上面什麼都沒有，連個名字都沒有，看起來像是全新的。
「那是寫真本嗎？還是皮面兒的，很貴吧。是不是……」
「閉嘴。」
9班班花被一路推到宋煜座位跟前，手裡還提著一個很精緻的禮品袋，上面又奢侈品牌的logo，宋煜仿佛根本聽不見這騷動，專心整理。
班花本人沒有開口，倒是她身邊的朋友先開了腔，「宋煜，我們遙遙有話跟你說。」說完她又推了一把那個叫遙遙的班花，催他開口。
秦彥從現在就開始替她們尷尬了。
「宋煜學長，我喜歡你很久了。」叫遙遙的女生害羞開口，將手裡的禮物袋遞出來，「這裡面是我挑了很久的禮物，希望你喜歡，之前……之前你還在複習考試，我一直不敢說出來，怕打擾到你，現在你就要從培雅畢業了，再不說可能就來不及了。」
宋煜並沒有伸手接下禮物，圍觀群眾都在小聲吃瓜，這讓她的小姐妹很不滿。
遙遙沒有太介意，鼓起勇氣，又問道：「如果你願意的話，我們可不可以試試看？」
宋煜整理到一半，看見了抽屜里的紙盒，是上次樂知時自己做的拿來放手繪止痛貼的。這樣一比，這個盒子顯得很幼稚，不昂貴，但宋煜盯著看了好一會兒。
見他有點走神，遙遙的那個朋友抓過她手上的禮品袋，將袋子放在宋煜的桌子上，「就放這兒，你送出去就行，要怎麼處置他自己弄。」
這句話說出來，秦彥差點翻白眼，這怕不是個豬隊友。
但宋煜依舊沒什麼表情，只是把樂知時做的盒子和其他東西分開，放進書包里。沒有擡頭，但總算是開了口。
「我建議你不要放在我桌上，到時候可能會被保潔阿姨拿走。」
對方顯然被他的話狠狠噎了一下，那個遙遙臉上多少也有些難堪，但她和每個向宋煜表白的人一樣，都做好了十足的心理準備，所以她又一次嘗試，「學長。」她看了一下宋煜整理出來的紙箱，「這些你還要帶走嗎？如果可以的話，能不能送我一些筆記？還有就是，你的銘牌……」
「家裡有個弟弟。」宋煜打斷了她的話，抱起地上的一個紙箱，放在桌子上，看向她。
「我的東西都要留給他。」
江城的六月，降雨量甚至都是用東湖做為計量單位來計算, 本地人只會說，今天又下了幾個東湖。樂知時目測, 高考這兩天保守估計下了六個。六是個好數字, 哥哥高考必須吉利。
宋煜所在的考場地勢很低，淹成一片, 下沉式操場幾乎成了一個湖。樂知時坐在林蓉的車裡，對著時間，還剩下不到五分鐘。
雨順著車窗玻璃往下淌，樂知時看不清外面，偷偷把車窗搖下來一點, 撐著傘的家長把校門堵住，雨水從車窗的縫隙湧進來，打濕了樂知時的頭髮。
沒過太久, 他就從不遠處看見一個撐著傘的高挑身影，從擠擠挨挨的家長中穿出, 朝他們走來。
「哥哥出來了。」樂知時剛說完就打開車門, 朝宋煜招手，大雨直往車裡鑽, 只穿著短袖的樂知時打了個哆嗦。
宋煜的腳步明顯快了些, 俯身進車，關上車門, 將雨鎖在外面。
座位上都是樂知時的複習資料，他匆匆收拾，給宋煜騰出地方。
「你爸爸還在開會。」林蓉從一個大托特包里拿出一塊摺疊整齊的干毛巾, 轉過來遞給宋煜，「一會兒在吃飯的地方和咱們會合，想吃什麼？」她雖然這麼問，但也知道宋煜八成只會說隨便。
宋煜把濕透的傘放在腳邊，「小龍蝦吧。」
樂知時聽了比誰都開心，「我也想吃小龍蝦。」
林蓉還有點吃驚，沒想到他居然想吃這個，「好啊，那我跟你爸說一聲。」
他們驅車前往餐廳，路上雨約下越大，還打起了雷。樂知時怕雷完全是生理反應，響動剛過，他就忍不住發抖，這個習慣小時候倒也還好，長大了就總是令他難堪，所以他都是儘量忍住，不讓自己發抖。大家本來在車裡聊天，樂知時因為太害怕，已經自動脫離了話題，
宋煜察覺到，拿出考試用的袋子，放到他們之間，低聲說，「你給我的東西，很有用。」
樂知時的注意力很快被轉移，他扭頭看著宋煜的臉，很小聲問：「真的嗎？你考得好嗎？」
宋煜點了點頭。
樂知時很快開心起來，不過也沒高興太久，一個雷劈下來，正好就在他開口的時候，他又打了個顫，聲音都有點抖，「太好了……」
宋煜覺得他這樣子有點可愛，垂下眼，靠在座椅靠背上。
樂知時找了個可以完全罩住他耳朵的耳機戴上，播放搖滾樂，然後拿起他放在角落的大包擱到座位左邊，半個身子扭轉過去，整個人都要埋進去地那樣翻找。
他先是找出一個小小的紫色便當盒，轉過來直接放到宋煜腿上，然後又飛快轉過去，又拿出一瓶蘇打水，遞給宋煜。
樂知時轉過臉，給他分叉子，他耳機里放著很大聲的音樂，但似乎忘記對方是可以聽見他說話的，所以只做了切水果的手勢，最後指了指自己。
等紅綠燈的間隙，林蓉正巧看到他們分水果，「那是樂樂剛剛弄的，可仔細了，葡萄籽都去掉了。」
宋煜吃了顆葡萄，很甜。樂知時也拿了個小叉子，叉起一塊芒果塞進嘴裡，又叉起一塊荔枝，身子前傾，遞到林蓉嘴邊。
三個人分完了一小盒水果，最後還是樂知時吃的最多，以至於他在餐廳里落座的時候，開始擔心起自己的胃口。宋謹在上第一道涼菜的時候就來了，身上的襯衫有點濕，一看就是趕來的，林蓉貼心地拿出包里的絲帕給他擦。
小龍蝦上上來的時候，樂知時忽然想起，哥哥中考完他們也是吃的蝦，這讓他萌生出一種近似儀式感的東西，心情更好了一些。
他期待著宋煜像三年前那樣為他剝蝦，可因為有林蓉這樣的母親角色在，樂知時的蝦肉供應完全沒有問題，也就等不到宋煜剝的蝦。
大家都不太擔心宋煜的發揮，在餐桌上熱火朝天地計劃著樂知時考完之後的全家旅行，宋謹建議去歐洲，但林蓉更想去埃及，兩個人各自列舉好處，讓宋煜選擇，宋煜卻說想去日本。
樂知時往嘴裡塞了一個梅漬小番茄，咬了一口爆出汁水，聽到宋煜的建議，也是這樣的感覺。
他連連點頭，咽下番茄，「我也想去日本。我想去秋葉原。」
什麼文化底蘊、優美風景，在宋家都趕不上兩個小的的意願大，敲定地點，宋謹就打電話給助理，安排行程預訂機票酒店。一家人熱烈討論著出行計劃，只有提出地點的宋煜保持沉默。
吃完飯他們沒有在外停留太久，畢竟樂知時還要複習考試。回到家裡，樂知時複習錯題到十二點，有點打瞌睡，手機震動了兩下把他震醒，揉眼一看，是蔣宇凡給他發了個題，問他怎麼做。
巧的是樂知時剛剛才看到和這題差不多的題型，他很快翻到錯題本的那一頁，拍下來發給他。
班級群里之前一直很熱鬧，樂知時沒有參與，現在順道點了進去，翻了翻聊天記錄才知道大家在起鬨。起因是7班的一個女生把自己的銘牌送給他們班的一個男生，被同學看到，在群里開他們玩笑，說那個男孩兒脫單了。
[聽說你倆是青梅竹馬？住對門兒？]
[甜甜的早戀什麼時候輪到我……]
樂知時有些不解，退出去問蔣宇凡。
[樂樂：給銘牌怎麼了？]
說題目的時候蔣宇凡沒秒回，還以為他睡了，沒想到一說這個就來勁了。
[凡子：銘牌不是寫著自己的名字嗎？反正在我們學校，從特別早開始，畢業的時候把銘牌送給一個人就代表那個人很重要，也有人去要的，要得到是最好的，如果對方拒絕給出銘牌，就說明「我一點也不喜歡你。」]
原來培雅還有這麼一個習俗。樂知時盯著屏幕看了一會兒，問出一個讓蔣宇凡覺得奇怪的問題。
[男生可以送給男生嗎？]
片刻，蔣宇凡回覆說，[倒也沒規定不可以。怎麼，你該不會是要送給我吧，別送我這麼珍貴的東西，一個籃球就夠了。]
樂知時被他逗笑了，回了個表情包。
他還是有點困，想喝點冰的，於是自己獨自下了樓。
時間太晚，樓下黑漆漆一片，他也懶得開燈，沿著牆摸到廚房，打開冰箱，從裡面拿出冰鎮的獼猴桃汁，喝了一杯，酸酸的，冰得腦瓜仁都震了震。他又倒了一杯，端著上樓。
宋煜的臥室門一向都緊閉著，這次卻開了一個小縫，裡面泄出一絲光，讓樂知時忍不住就靠近，做出了不在自己預期範圍內的事。
「你還沒睡嗎？」
聽見聲音，宋煜擡頭朝門口望去，看見樂知時穿著寬寬大大的奶藍色T恤和白色短褲，端著一個玻璃杯站在門口。
「我剛剛複習來著。喝果汁嗎？」
沒聽到拒絕，樂知時自己就進來了。宋煜正躺在床上看新的紀錄片，畫面看起來很舊，一個裹著厚衣服的外國人站在一個積雪的山下講解著什麼，那裡看著很冷，就和這個空調開很冷的房間一樣。
遞果汁的時候宋煜沒有直接喝，放到了床邊的柜子上。他臥室的燈都關了，只有投影儀散發出冷冷的藍灰色調的光，落到宋煜的臉上，把他的五官襯得越發英俊起來。
樂知時打了個哈欠，宋煜讓他回去睡覺，可他卻坐到了他床上，還把拖鞋脫了，「我想看一會兒這個。」
「你不會喜歡的。」宋煜很直接也很冷淡。
「我喜歡的。」
你喜歡我就喜歡。
宋煜的床每次都是疊的整整齊齊，深灰色條紋的床品看起來也沒有什麼溫度，但一旦打亂，棉被推開，就顯得格外柔軟和舒適。
樂知時先是單純坐在床邊，後來就把腿也放上去，再後來，宋煜都不知道他是怎麼就挪到了自己身邊，甚至很貼心地給自己的肚子上蓋了一個被子角。
宋煜想問他為什麼躺上來，可樂知時卻轉過臉，鼻樑和睫毛被投影儀的光照得亮亮的，聲音很輕地詢問，「可以給我一個枕頭靠著嗎？哥哥。」
他叫哥哥的時候聲音總是比平時要軟幾分，明明是已經過了變聲期的男孩子，某些時候總是會顯現出一點小朋友的語氣。
宋煜遞給他一個枕頭，但是告訴他十分鐘後必須回房間睡覺。
樂知時答應得很好，然後也開始認真看紀錄片。他一會兒問這是哪座山，一會兒又問他們為什麼要到山頂去，要測量什麼呢？問題一多，宋煜就覺得他是故意用這種手段好讓自己忘記時間。
但他不會上當。
樂知時停了停，眼睛盯著畫面，緩慢地眨了眨，然後整個人往被子裡縮，直到只能露出一雙眼睛在外面。
宋煜知道他開始耍賴了，心裡計劃著要把他拎出去，但樂知時卻趕在他責難前悶悶解釋，「你的空調開得太低了。」
「你回去就不冷了。」
「為什麼你總是趕我走呢？」樂知時好奇地擡頭看他，眼神天真，是單純想知道答案。
宋煜頓了頓，「因為我喜歡自己一個人。」
樂知時不說話了，他覺得宋煜在說謊，沒有人喜歡一個人呆著。如果有也是暫時的。
或許他只是沒有找到那個喜歡一起相處的人。如果出現的話，他大概就不是這副樣子，會笑，會期待那個人留下，還會把自己覺得重要的東西送給她。
比如銘牌什麼的。
樂知時想到了蔣宇凡的話，心裡涌升出一些奇怪的情緒來，最近這種感覺頻頻發生，讓他覺得不舒服。正巧，他只側了側頭，就看到床頭柜上放著金屬銘牌，在投影變化的光線下發著光。
「哥哥，」樂知時取了那個銘牌，放在手心，「這個可以送給我嗎？」
宋煜皺了皺眉，「你要我的幹嘛？」
「你不是有兩個嗎？」樂知時攥住，睜大眼睛求他，「送我一個吧，就當是紀念品。」
在宋煜眼裡，他現在的樣子，和去水族館想要一個小海豚掛件、去麥當勞想要套餐玩偶、玩遊戲想集卡一模一樣，沒有什麼分別。
轉過臉，宋煜把空調溫度調高了一些，眼睛注視著紀錄片畫面。
真草率。樂知時想，這麼輕易就把大家覺得很珍貴的東西送出去了。
樂知時低頭看著手心裡的銘牌，覺得自己很幸運，如果晚一點找他要，這個小東西可能就會在宋煜明天返校的時候隨意給到其他人手裡，畢竟真的很多人喜歡宋煜。
想像另一個人握著這枚銘牌的樣子，樂知時又有點感激宋煜的草率。
不需要他懇求太久。
一個紀念品就像一個安撫劑，要到之後小孩子就會安靜很多，無論是在海洋極地公園還是臥室的床上。宋煜把銘牌給他，就能安安靜靜看完這一集。
播放下一集片頭時，他注意力分散到身邊，發現樂知時睡著了，腦袋歪著，微卷的頭髮亂糟糟的，嘴唇有一點翹，看起來是真的累了，胸口輕微地一起一伏，可手裡還攥著那個銘牌。
宋煜試著叫他，讓他回去睡覺，無奈叫不醒。用更大的聲音或是強行推醒似乎都很殘忍，所以他放棄了，不作任何動作。
秦彥發來一個消息，手機震了下，樂知時沒醒，但輕微地動了動。宋煜很快拿起手機，第一次毫無延誤地點開看了朋友的微信。
[秦彥：網吧包夜都不來，剛高考完都不出來嗨，社恐大帥哥，您在家玩兒啥呢。]
[秦彥：別告訴我你睡了啊。]
連續震動很麻煩，宋煜先是調了免打擾模式，然後回了一個字。
[宋煜：嗯。]
他把手機放到一邊，自己也往下靠了靠，躺下來，但和樂知時拉開了距離。
被子裡有一股淡淡的奇異果的味道，酸酸甜甜的，宋煜沒有喝他送來的果汁，但好像已經嘗到味道了。
他們都側躺著，像一串被掰到只剩下兩根的香蕉，緊緊貼著彼此。
樂知時忽然有些心跳加快，他收回自己的手，甚至忘了顧忌是不是會把宋煜弄醒這件事。動作不小，宋煜果然動了。
沒有醒，但他轉過身，將心率過快的樂知時抱進了懷裡，像是抱一個抱枕那樣簡單自然。
他們嵌合的姿態剛剛好，樂知時的臉頰貼在宋煜脖頸，身體也貼在一起。他的心劇烈地跳動著，幾乎像是要猛烈掙脫他胸口，跳到和它只有咫尺之遙的宋煜的胸膛里。
投影儀一晚上沒有關，原來這部紀錄片這麼長。
像此時此刻流動的時間一樣。
學校通知高三生在高考完第二天返校清書，宋煜的鬧鐘還是高考前訂的，六點就響了，他有些困難地睜開眼關掉，床上空蕩蕩的，本來還想繼續睡一會兒，但他想了想，還是強打著精神起了床。
投影儀被關掉了，連床頭柜上沒喝的果汁都不翼而飛，什麼痕跡也沒留下。
彎腰收拾被子，有什麼東西掉出來，當的一聲砸在地板上。宋煜看了一眼，是他的銘牌，於是彎腰撿起來。
要的時候好話說盡，到手了就不管了。
門突然被推開，樂知時似乎很著急的樣子，神色慌張，他咽了咽口水，「我、我落東西了。」
宋煜假裝什麼都不知道，轉身問：「什麼？」
樂知時很趕時間，直接衝上來翻他剛剛鋪好的床，雖然被他弄得很亂，但宋煜出奇鎮定，一點也不生氣，甚至有點心情愉悅。等到他發現樂知時確實很慌，他才遞過去，「在這兒。」
看到宋煜手心，樂知時很明顯鬆了口氣，從他手裡拿過去。
樂知時不想讓宋煜知道自己早上溜出去的時候多狼狽，所以他心平氣和地接受了宋煜陰陽怪氣的指控，很順從地說：「下次不會了。」為了自證，他直接把銘牌別在了校服上，和他自己的上下並在一起，然後飛快離開，去學校上早自習。
宋煜轉過身，盯著又被他弄亂的床，看了一會兒，決定不整理，下樓吃早飯。
林蓉又榨了奇異果汁，她覺得宋煜可能不會太喜歡，所以沒給他倒，沒想到宋煜主動要了，還多喝了一杯。
「挺好喝的。」宋煜破天荒對林蓉的飲品做了評價，讓林蓉心情大好。
高三生返校的輕鬆感都感染到門口的保安，過去為難過學生的那些今天看起來都和藹可親。教室的黑板上寫著「我們畢業了」的字樣，宋煜進去的時候就看了一眼，沒有太大實感。
教室里很熱鬧，周圍的同學興致勃勃計劃假期，班長拿著花名冊讓大家一一在謝師宴參加名單上簽字。學校為了減輕保潔人員的工作負擔，提前很久就和高三聲強調禁止撕書狂歡，事實上真正想要撕書的學生也是少數。
很多人一來就把書搬下去賣了。
被大爺提到秤上的那一袋袋書，是他們緊緊繃了這麼多天沉重又年輕的心。
秦彥來得早，東西都收拾完了，一身輕鬆地拉了個凳子坐在宋煜旁邊，「我幫你？」
宋煜搖頭，說自己可以。
「你怎麼不讓阿姨一起來。我爸剛剛都走了，把我的東西全拿走了。」秦彥攬住宋煜肩膀，「我多講義氣啊，留下來陪你。」
宋煜懶得同他插科打諢，默默整理著自己的複習資料。教室門口有些吵鬧，秦彥撞了一下宋煜的肩膀，暗示讓他擡頭，宋煜皺了皺眉，擡頭看見不少女生，其中一個帶了頭，剩下也一起走進來。
「美女欸。」
宋煜扭頭看向秦彥，「哪兒有。」
最中間的那個女孩長得很漂亮，一頭烏黑的披肩長發，有些羞怯，簇擁她的女生都幾乎要推著她往裡走。秦彥小聲說那是高二的級花，宋煜對高二一無所知，更別提什麼級花，只覺得這大概是秦彥喜歡的類型。
早上來學校的時候，還沒上樓，宋煜就在樓下遇到了一個將他攔截的女孩兒，扎著馬尾，笑起來很陽光也很自信，說著那些校園劇里類似的台詞。宋煜保持距離站在原地聽完了，拒絕了她的畢業禮物和告白。
對方不太死心地詢問理由，宋煜說沒什麼理由，繼續上樓。
只是擺脫她走到三樓的時候，他停在空中長廊口，沉默地站了一小會兒。
這幾個進來的女生比起早上那位還要惹眼，班上收拾東西的人本來就很多，見到這架勢都跟著開始起鬨。
秦彥看著不著調，實際上是個很有分寸的人，平時在宋煜面前吵吵鬧鬧，有事沒事就想逗逗這面癱，到了這種時候反而不吭聲，只是彎腰幫宋煜把書從抽屜里往外拿。
「這是什麼，好大一本。」秦彥硬是把宋煜之前塞到最底下的手工畫冊給抽了出來，翻了翻，「這裡面都是白紙啊。」
宋煜疑惑地回頭，看到那畫冊的第一反應是奪回來，「這個不能扔。」
「我沒說要扔啊？」秦彥覺得奇怪，他這麼緊張，倒像是什麼很重要的東西似的，可上面什麼都沒有，連個名字都沒有，看起來像是全新的。
「那是寫真本嗎？還是皮面兒的，很貴吧。是不是……」
「閉嘴。」
9班班花被一路推到宋煜座位跟前，手裡還提著一個很精緻的禮品袋，上面又奢侈品牌的logo，宋煜仿佛根本聽不見這騷動，專心整理。
班花本人沒有開口，倒是她身邊的朋友先開了腔，「宋煜，我們遙遙有話跟你說。」說完她又推了一把那個叫遙遙的班花，催他開口。
秦彥從現在就開始替她們尷尬了。
「宋煜學長，我喜歡你很久了。」叫遙遙的女生害羞開口，將手裡的禮物袋遞出來，「這裡面是我挑了很久的禮物，希望你喜歡，之前……之前你還在複習考試，我一直不敢說出來，怕打擾到你，現在你就要從培雅畢業了，再不說可能就來不及了。」
宋煜並沒有伸手接下禮物，圍觀群眾都在小聲吃瓜，這讓她的小姐妹很不滿。
遙遙沒有太介意，鼓起勇氣，又問道：「如果你願意的話，我們可不可以試試看？」
宋煜整理到一半，看見了抽屜里的紙盒，是上次樂知時自己做的拿來放手繪止痛貼的。這樣一比，這個盒子顯得很幼稚，不昂貴，但宋煜盯著看了好一會兒。
見他有點走神，遙遙的那個朋友抓過她手上的禮品袋，將袋子放在宋煜的桌子上，「就放這兒，你送出去就行，要怎麼處置他自己弄。」
這句話說出來，秦彥差點翻白眼，這怕不是個豬隊友。
但宋煜依舊沒什麼表情，只是把樂知時做的盒子和其他東西分開，放進書包里。沒有擡頭，但總算是開了口。
「我建議你不要放在我桌上，到時候可能會被保潔阿姨拿走。」
對方顯然被他的話狠狠噎了一下，那個遙遙臉上多少也有些難堪，但她和每個向宋煜表白的人一樣，都做好了十足的心理準備，所以她又一次嘗試，「學長。」她看了一下宋煜整理出來的紙箱，「這些你還要帶走嗎？如果可以的話，能不能送我一些筆記？還有就是，你的銘牌……」
「家裡有個弟弟。」宋煜打斷了她的話，抱起地上的一個紙箱，放在桌子上，看向她。
「我的東西都要留給他。」