第270章 石漱秋的滿足（石同河之子）
第269章 石漱秋的滿足（石同河之子）
胡掖洲是第三個發言的。
他往前探了探身，把話筒往自己這邊拽了拽，動作大到有點誇張。
「《昨日星》這本書，我讀的時候，腦子裡一直在想一個問題」
他頓了頓，目光掃過左右幾位評委，又看向鏡頭。
「這真是二十多歲的人寫的？」
階梯教室里有人輕笑。
章疇回頭對石漱秋握拳，「又拿下一個」
但他卻注意到，石漱秋臉色鐵青，很難看。
「這本書里有那種————那種老派」的東西。不是老氣，是老派。是那種現在年輕作者身上很少見的、對文字的敬畏感。」
他翻開書，隨便指了一頁，又合上。
「你們看這裡算了，不翻了，反正到處都是。整本書結構之圓融、意境之悠遠、氣象之開闊，這種生命敘事，這種文脈綿延，這種————怎麼說呢，這種家學淵源」。」
他說「家學淵源」四個字的時候，語氣裡帶著一種微妙的調子。不是諷刺.
但也不是純粹的讚美。
「嘆為觀止。我反正寫不出來。我這種野路子出身的，只會咋咋呼呼。人家這種，是打小熏出來的。」
他靠回椅背，又迅速前傾，補了一句：「當然了，熏歸熏，自己肯往裡鑽，才是真本事。這本書我看了，鑽進去了。這一點，我得給漱秋點個讚。」
他豎起大拇指，對著鏡頭晃了晃。
他做完這個動作，階梯教室里有兩個人笑了笑，卻發現周圍人都在沉默，笑聲旋即停了。
從他的面部表情和動作來看，他對這本書的熱情和稱讚比之前二位有過之而無不及，他的評價也可謂不吝溢美之詞。
但是兩廂結合起來————整體上卻給人一種一言難盡之感。
總覺得哪裡怪怪的。
黑犬小聲問信者：「他這是在夸還是在損？」
信者沒答話。這回不是因為他不屑於答，而是因為他也很迷茫。
蕭夢吟輕輕「哼」了一聲，道：「我以為胡掖洲只是個網紅，但現在看，他好像有點大智若愚的意思啊。」
程醒轉頭：「怎麼說？」
「你聽不出來嗎？」蕭夢吟抱著雙臂，「他在暗示石漱秋代筆。」
程醒的目光變得銳利起來。
「你懷疑石漱秋的三部曲是代筆嗎？這可是個很嚴重的指控。」
蕭夢吟抿了抿嘴唇，往後左右望望，壓低聲音：「不是懷疑」。這麼說吧，石漱秋寫完《昨日星》後，是由我斧正的。」
「斧正？」
「對，斧正，」蕭夢吟說，「石同河老師對我有那麼大的恩情，他兒子寫完了，請我幫忙斧正一下，這忙得幫吧？」
程醒說：「那當然得幫，這點人情世故得懂。不過，你斧正」到什麼程度？
「」
「基本上所有段落都動過了。」蕭夢吟說。
程醒苦笑：「這已經無限逼近於「代筆」了。」
蕭夢吟不說話，也不否定。
程醒問道：「那他們後兩本《今時月》和《明年花》，也找你或者別人斧正」過嗎？」
「那我就不知道了。」蕭夢吟說，「後兩本是突然冒出來的，我半點風聲都沒收到，圈內好多朋友也都嚇了一跳。」
頓了頓，她又用更低的聲音說：「最弔詭的是，我看這兩本書的文風，跟石同河老師高度相似。」
程醒眼睛瞪大：「你懷疑是石同河老師本人出馬？」
蕭夢吟搖頭：「我覺得不太可能，他身體不好，久坐都費勁。而且這兩本書突然冒出來，前後只有一個月，時間太緊，不可能是他寫的。」
程醒皺眉：「那也許我們錯怪他了，這真是家學淵源？」
蕭夢吟沉默片刻道：「你知道我看過石漱秋原稿後，是什麼想法嗎？」
「什麼？」
「他沒有靈性。」蕭夢吟說，「至少在寫作方面沒有靈性。」
程醒說：「但是這三部曲的成品都非常有靈性。」
蕭夢吟徹底沉默了。
她的言下之意，就是她不認為這兩本書是石漱秋自己寫的。
但是是誰寫的呢？
猜不到。
胡掖洲說話看似插科打渾，實則綿里藏針，故意往模稜兩可處說，讓大家猜O
他在眾人的潛意識裡埋下了一顆名為「懷疑」的釘子。可要是石同河開罪起來，連他的話柄都捉不住。
這就是蕭夢吟說他「大智若愚」的原因。
聞人藻在幕布上說：「————下面，請雁子山老師發言。」
雁子山面無表情，輪到他發言，姿勢都沒帶變的，直接張口說道：「《昨日星》三部曲，文字紮實，敘事穩重，對時代與人心的關照是清晰的。作品有體量，有耐心，完成度很高，在當下的青年寫作里，算得上是穩紮穩打的一部力作。」
他微微一頓，又道：「綜合起來，第二部《今時月》比第三部《明年花》要好，第三部又比第一部《昨日星》要佳。文學終究是看作品說話。能沉下心寫這麼大的篇幅，肯在文字上下笨功夫，這一點，值得肯定。好作品，自己會站得住。」
他說完良久，聞人藻才反應過來：「您說完了？」
「說完了。」
雁子山的發言未免太簡短了些，所有人都沒進入情緒時，他就已經結束了。
階梯教室里終於響起稀稀拉拉的掌聲，章疇帶頭鼓掌。
最後一個發言的是程霧。她語氣利落道：「在我看來，《昨、今、明》三部曲確實仍未完全擺脫男性凝視的敘事框架，女性形象的塑造、情感落點的設計，依舊帶有傳統男性書寫的慣性，這是當代文學普遍存在的問題，這部作品也未能完全豁免。」
話音剛落，階梯教室馬上傳出噓聲，章疇更是朝屏幕比了個中指。
但緊接著，程霧馬上又說：「但我們不能因此否定它的文學成就。它依然是一部視野開闊、結構完整、極具時代分量的偉大作品。
「凝視的存在，不代表作品的失敗，反而讓我們更清晰地看到，當下文學在性別敘事上仍有可拓進的空間。從這個意義上說，它既是經典書寫的延續，也是我們討論性別視角的一個重要文本。」
不知為何，呂輕侯之後，每個人都在猛夸石漱秋，但階梯教室的掌聲支持卻越來越垮了。程霧發完言，更是連掌聲都沒有了。
章疇回過頭，對石漱秋道：「5個都在夸，這是不是說明穩了啊？」
葉芷涵說：「是啊，剛才他們不是算出來了麼？5票包贏。」
「不過，5個人都夸，不代表5個人都會提名吧？」何楊雨瀟問道，「有可能是在商業吹————」
她說到這裡，回頭看了眼石漱秋，有些擔心他不高興。
石漱秋沒有任何反應。
章疇說：「接下來，就是那位了，是不是商業吹捧，等下就知道了。」
文暖基地。
黑犬的聲音壓得很低，像怕驚動什麼似的：「信者哥，接下來是不是小王子老師的作品了？」
信者沒立刻回答。他盯著幕布，盯著屏幕上那個正在喝水的老人。
「嗯。
黑犬等了幾秒，沒等到下文。他把懷裡的《約翰·克里斯朵夫》換了個姿勢，又忍不住開口：「剛才那些人夸那個石漱秋，誇得那麼厲害————那小王子老師是不是也會被這樣夸？」
信者終於轉過頭，看了他一眼。
「你想聽真話還是假話？」
黑犬愣了一下：「當然是真話。」
「真話是——我不知道。」信者把目光轉回幕布，「但我看這幾個評委，沒一個好對付的。」
黑犬沒聽懂。但他沒有再問。
他把書抱得更緊了一點。
信者忽然想起什麼，側過臉看他：「你今天怎麼沒寫腳本？」
黑犬眨眨眼：「不是在看直播嗎？」
「看完直播呢？」
「看完直播————再看書。」
「看完書呢？」
黑犬認真想了想：「那就該睡覺了。」
信者盯著他看了三秒。
「所以你今天的業績？不是說只有兩天的緩衝期嗎？」
黑犬的表情凝固了。
「————我忘了。」
信者把臉轉回去，嘴角動了一下。不是笑。是一種「果然如此」的表情。
「算了，」他說，「今天特殊。」
黑犬如釋重負，又湊近一點：「信者哥，你說小王子老師現在在幹嘛？」
信者沒有回答。
但他下意識地抬頭看了一眼天花板。
樓上那間堆滿紙箱的小屋，在他們頭頂正上方。
階梯教室。
寧春宴側過臉，看向陳青蘿。
陳青蘿的姿勢沒變。筆記本攤開著，空白頁。筆放在旁邊，筆帽扣著。
但寧春宴注意到，她的指尖搭在桌沿上，輕輕扣著，一下，一下。
「緊張？」寧春宴問。
「沒有。」陳青蘿否定得斬釘截鐵。
「實不相瞞，我有點緊張。」寧春宴說，「下一本就是他了。
，陳青蘿「嗯」了一聲。
寧春宴等了幾秒，又問：「你覺得呂輕侯會怎麼說？」
陳青蘿沒有立刻回答。她的目光落在幕布上，落在那本深藍色封面的書上。
「我剛才想了一下，」她說，「呂輕侯這個人，我其實不太熟。」
寧春宴挑眉：「你不熟？」
「他的論文我讀過。他的學術立場我知道。但他這個人—」陳青蘿頓了頓，「我沒接觸過。」
寧春宴等著。
「但我讀過《石中火》。」陳青蘿說，「我知道那本書里有什麼。
她轉過頭，看向寧春宴。
「如果一個人讀了六十年書，讀了整整六十年，然後他翻開《石中火》，他會看到什麼？」
寧春宴沒有回答。
陳青蘿自己答了：「他會看到一個人。一個把自己剖開、把裡頭還在跳的東西直接摔在紙上的人。他會看到那些粗糙的、莽撞的、用力過猛的地方一但他也會看到，那些用力過猛，是因為有東西可寫，有東西非寫不可。」
她頓了頓。
「呂輕侯罵過很多人。我看過他的批評文章，有時候刻薄得像刀子。但他罵的那些人，有一個共同點一」
她停住了。
寧春宴追問：「什麼？」
陳青蘿沉默了兩秒。
「他們寫得假。」
她說完這四個字，就不再說話了。
寧春宴也沒有再問。
她看著陳青蘿的側臉，看著那被投影光削得很薄的輪廓，忽然意識到一件事—
陳青蘿不是在分析。她是在祈禱。
用那種看似冷靜的、理性的方式，在祈禱。
祈禱那個讀了六十年書的人，能看見她看見的東西。
祈禱那個德高望重的老人，能做出他應該做出的判斷。
祈禱—
幕布上，聞人藻的聲音響起。
「下面，請呂輕侯先生對第二部作品，《石中火》，進行點評。」
階梯教室里，兩百多人同時安靜下來。
陳青蘿的手指，搭在桌沿上，不再扣動。
呂輕侯扶了扶眼鏡。
他翻開面前那本深藍色封面的書。
他沉默了很久。
久到有人開始不安地挪動身體。
久到主持人聞人藻幾乎要開口提醒。
他終於抬起頭，看向鏡頭。
「《石中火》這部作品，作者的野心很大，格局也大—百年家國，四代沉浮，試圖用家族史承載一部現代中國的心靈史，用意不可謂不深。
「但也恰恰因為野心太大，使得作品在結構、敘事、倫理與歷史觀照上，暴露出非常具體、非常刺眼、也非常難以迴避的硬傷。」
他頓了頓，目光平靜地望向鏡頭，像是在宣讀一份嚴謹的學術論文。
「第一，結構上的機械輪迴，壓倒了藝術的自然生長。
「每一代都是一男一女。一次是宿命，兩次是呼應，三次四次，就成了生硬的套路化設計————為了輪迴而輪迴，把哲學構思，變成了敘事枷鎖。」
呂輕侯微微抬眼，語氣依舊平穩。
「第二，歷史敘事的工具化，人物成為時代的布景板。
「《石中火》里，很多歷史事件的介入，是空降式、任務式的————歷史是背景，不是道具。這部作品，恰恰是把歷史當道具，把人物當棋子。」
「第三，倫理邏輯的粗疏，部分情節突破了敘事的基本分寸————
「第四，也是最關鍵的一點：作者試圖承載永恆輪迴」與歷史救贖」
但最終兩頭落空————」
他抬眼，語氣平靜，卻帶著不容置疑的學術權威。
「總結一句：《石中火》有大野心、大構架、大情懷，也能看出作者傾注了極深的心血。但它野心大於能力，結構大於人物，理念大於生活。
「它想寫一部中國版的《百年孤獨》，最終卻只完成了一部情節密集、設計感過重、倫理與歷史深度都未達標的家族傳奇。這是一部用力過猛、可惜了、也辜負了自身題材的作品。」
話音落下，全場一片安靜。
和剛才對石漱秋那套空泛、華麗、面面俱到的讚美比起來，呂輕侯對《石中火》的評價，字字見血、句句到肉、沒有一句場面話。
章疇回過頭，想要朝石漱秋比一個「拿下」的手勢，卻困惑地注意到：石漱秋的臉上，浮現出一種扭曲的喜悅表情。
此時的石漱秋，感受到了突如其來的巨大安全感，這種安全感繼而帶來滿足感，讓他渾身如同沐浴在陽光下。
他此時內心的喜悅，比剛才5個人對《昨、今、明》三部曲極盡褒獎還要滿足十倍。
寧春宴轉過頭，正看到一個盛怒中的陳青蘿。
胡掖洲是第三個發言的。
他往前探了探身，把話筒往自己這邊拽了拽，動作大到有點誇張。
「《昨日星》這本書，我讀的時候，腦子裡一直在想一個問題」
他頓了頓，目光掃過左右幾位評委，又看向鏡頭。
「這真是二十多歲的人寫的？」
階梯教室里有人輕笑。
章疇回頭對石漱秋握拳，「又拿下一個」
但他卻注意到，石漱秋臉色鐵青，很難看。
「這本書里有那種————那種老派」的東西。不是老氣，是老派。是那種現在年輕作者身上很少見的、對文字的敬畏感。」
他翻開書，隨便指了一頁，又合上。
「你們看這裡算了，不翻了，反正到處都是。整本書結構之圓融、意境之悠遠、氣象之開闊，這種生命敘事，這種文脈綿延，這種————怎麼說呢，這種家學淵源」。」
他說「家學淵源」四個字的時候，語氣裡帶著一種微妙的調子。不是諷刺.
但也不是純粹的讚美。
「嘆為觀止。我反正寫不出來。我這種野路子出身的，只會咋咋呼呼。人家這種，是打小熏出來的。」
他靠回椅背，又迅速前傾，補了一句：「當然了，熏歸熏，自己肯往裡鑽，才是真本事。這本書我看了，鑽進去了。這一點，我得給漱秋點個讚。」
他豎起大拇指，對著鏡頭晃了晃。
他做完這個動作，階梯教室里有兩個人笑了笑，卻發現周圍人都在沉默，笑聲旋即停了。
從他的面部表情和動作來看，他對這本書的熱情和稱讚比之前二位有過之而無不及，他的評價也可謂不吝溢美之詞。
但是兩廂結合起來————整體上卻給人一種一言難盡之感。
總覺得哪裡怪怪的。
黑犬小聲問信者：「他這是在夸還是在損？」
信者沒答話。這回不是因為他不屑於答，而是因為他也很迷茫。
蕭夢吟輕輕「哼」了一聲，道：「我以為胡掖洲只是個網紅，但現在看，他好像有點大智若愚的意思啊。」
程醒轉頭：「怎麼說？」
「你聽不出來嗎？」蕭夢吟抱著雙臂，「他在暗示石漱秋代筆。」
程醒的目光變得銳利起來。
「你懷疑石漱秋的三部曲是代筆嗎？這可是個很嚴重的指控。」
蕭夢吟抿了抿嘴唇，往後左右望望，壓低聲音：「不是懷疑」。這麼說吧，石漱秋寫完《昨日星》後，是由我斧正的。」
「斧正？」
「對，斧正，」蕭夢吟說，「石同河老師對我有那麼大的恩情，他兒子寫完了，請我幫忙斧正一下，這忙得幫吧？」
程醒說：「那當然得幫，這點人情世故得懂。不過，你斧正」到什麼程度？
「」
「基本上所有段落都動過了。」蕭夢吟說。
程醒苦笑：「這已經無限逼近於「代筆」了。」
蕭夢吟不說話，也不否定。
程醒問道：「那他們後兩本《今時月》和《明年花》，也找你或者別人斧正」過嗎？」
「那我就不知道了。」蕭夢吟說，「後兩本是突然冒出來的，我半點風聲都沒收到，圈內好多朋友也都嚇了一跳。」
頓了頓，她又用更低的聲音說：「最弔詭的是，我看這兩本書的文風，跟石同河老師高度相似。」
程醒眼睛瞪大：「你懷疑是石同河老師本人出馬？」
蕭夢吟搖頭：「我覺得不太可能，他身體不好，久坐都費勁。而且這兩本書突然冒出來，前後只有一個月，時間太緊，不可能是他寫的。」
程醒皺眉：「那也許我們錯怪他了，這真是家學淵源？」
蕭夢吟沉默片刻道：「你知道我看過石漱秋原稿後，是什麼想法嗎？」
「什麼？」
「他沒有靈性。」蕭夢吟說，「至少在寫作方面沒有靈性。」
程醒說：「但是這三部曲的成品都非常有靈性。」
蕭夢吟徹底沉默了。
她的言下之意，就是她不認為這兩本書是石漱秋自己寫的。
但是是誰寫的呢？
猜不到。
胡掖洲說話看似插科打渾，實則綿里藏針，故意往模稜兩可處說，讓大家猜O
他在眾人的潛意識裡埋下了一顆名為「懷疑」的釘子。可要是石同河開罪起來，連他的話柄都捉不住。
這就是蕭夢吟說他「大智若愚」的原因。
聞人藻在幕布上說：「————下面，請雁子山老師發言。」
雁子山面無表情，輪到他發言，姿勢都沒帶變的，直接張口說道：「《昨日星》三部曲，文字紮實，敘事穩重，對時代與人心的關照是清晰的。作品有體量，有耐心，完成度很高，在當下的青年寫作里，算得上是穩紮穩打的一部力作。」
他微微一頓，又道：「綜合起來，第二部《今時月》比第三部《明年花》要好，第三部又比第一部《昨日星》要佳。文學終究是看作品說話。能沉下心寫這麼大的篇幅，肯在文字上下笨功夫，這一點，值得肯定。好作品，自己會站得住。」
他說完良久，聞人藻才反應過來：「您說完了？」
「說完了。」
雁子山的發言未免太簡短了些，所有人都沒進入情緒時，他就已經結束了。
階梯教室里終於響起稀稀拉拉的掌聲，章疇帶頭鼓掌。
最後一個發言的是程霧。她語氣利落道：「在我看來，《昨、今、明》三部曲確實仍未完全擺脫男性凝視的敘事框架，女性形象的塑造、情感落點的設計，依舊帶有傳統男性書寫的慣性，這是當代文學普遍存在的問題，這部作品也未能完全豁免。」
話音剛落，階梯教室馬上傳出噓聲，章疇更是朝屏幕比了個中指。
但緊接著，程霧馬上又說：「但我們不能因此否定它的文學成就。它依然是一部視野開闊、結構完整、極具時代分量的偉大作品。
「凝視的存在，不代表作品的失敗，反而讓我們更清晰地看到，當下文學在性別敘事上仍有可拓進的空間。從這個意義上說，它既是經典書寫的延續，也是我們討論性別視角的一個重要文本。」
不知為何，呂輕侯之後，每個人都在猛夸石漱秋，但階梯教室的掌聲支持卻越來越垮了。程霧發完言，更是連掌聲都沒有了。
章疇回過頭，對石漱秋道：「5個都在夸，這是不是說明穩了啊？」
葉芷涵說：「是啊，剛才他們不是算出來了麼？5票包贏。」
「不過，5個人都夸，不代表5個人都會提名吧？」何楊雨瀟問道，「有可能是在商業吹————」
她說到這裡，回頭看了眼石漱秋，有些擔心他不高興。
石漱秋沒有任何反應。
章疇說：「接下來，就是那位了，是不是商業吹捧，等下就知道了。」
文暖基地。
黑犬的聲音壓得很低，像怕驚動什麼似的：「信者哥，接下來是不是小王子老師的作品了？」
信者沒立刻回答。他盯著幕布，盯著屏幕上那個正在喝水的老人。
「嗯。
黑犬等了幾秒，沒等到下文。他把懷裡的《約翰·克里斯朵夫》換了個姿勢，又忍不住開口：「剛才那些人夸那個石漱秋，誇得那麼厲害————那小王子老師是不是也會被這樣夸？」
信者終於轉過頭，看了他一眼。
「你想聽真話還是假話？」
黑犬愣了一下：「當然是真話。」
「真話是——我不知道。」信者把目光轉回幕布，「但我看這幾個評委，沒一個好對付的。」
黑犬沒聽懂。但他沒有再問。
他把書抱得更緊了一點。
信者忽然想起什麼，側過臉看他：「你今天怎麼沒寫腳本？」
黑犬眨眨眼：「不是在看直播嗎？」
「看完直播呢？」
「看完直播————再看書。」
「看完書呢？」
黑犬認真想了想：「那就該睡覺了。」
信者盯著他看了三秒。
「所以你今天的業績？不是說只有兩天的緩衝期嗎？」
黑犬的表情凝固了。
「————我忘了。」
信者把臉轉回去，嘴角動了一下。不是笑。是一種「果然如此」的表情。
「算了，」他說，「今天特殊。」
黑犬如釋重負，又湊近一點：「信者哥，你說小王子老師現在在幹嘛？」
信者沒有回答。
但他下意識地抬頭看了一眼天花板。
樓上那間堆滿紙箱的小屋，在他們頭頂正上方。
階梯教室。
寧春宴側過臉，看向陳青蘿。
陳青蘿的姿勢沒變。筆記本攤開著，空白頁。筆放在旁邊，筆帽扣著。
但寧春宴注意到，她的指尖搭在桌沿上，輕輕扣著，一下，一下。
「緊張？」寧春宴問。
「沒有。」陳青蘿否定得斬釘截鐵。
「實不相瞞，我有點緊張。」寧春宴說，「下一本就是他了。
，陳青蘿「嗯」了一聲。
寧春宴等了幾秒，又問：「你覺得呂輕侯會怎麼說？」
陳青蘿沒有立刻回答。她的目光落在幕布上，落在那本深藍色封面的書上。
「我剛才想了一下，」她說，「呂輕侯這個人，我其實不太熟。」
寧春宴挑眉：「你不熟？」
「他的論文我讀過。他的學術立場我知道。但他這個人—」陳青蘿頓了頓，「我沒接觸過。」
寧春宴等著。
「但我讀過《石中火》。」陳青蘿說，「我知道那本書里有什麼。
她轉過頭，看向寧春宴。
「如果一個人讀了六十年書，讀了整整六十年，然後他翻開《石中火》，他會看到什麼？」
寧春宴沒有回答。
陳青蘿自己答了：「他會看到一個人。一個把自己剖開、把裡頭還在跳的東西直接摔在紙上的人。他會看到那些粗糙的、莽撞的、用力過猛的地方一但他也會看到，那些用力過猛，是因為有東西可寫，有東西非寫不可。」
她頓了頓。
「呂輕侯罵過很多人。我看過他的批評文章，有時候刻薄得像刀子。但他罵的那些人，有一個共同點一」
她停住了。
寧春宴追問：「什麼？」
陳青蘿沉默了兩秒。
「他們寫得假。」
她說完這四個字，就不再說話了。
寧春宴也沒有再問。
她看著陳青蘿的側臉，看著那被投影光削得很薄的輪廓，忽然意識到一件事—
陳青蘿不是在分析。她是在祈禱。
用那種看似冷靜的、理性的方式，在祈禱。
祈禱那個讀了六十年書的人，能看見她看見的東西。
祈禱那個德高望重的老人，能做出他應該做出的判斷。
祈禱—
幕布上，聞人藻的聲音響起。
「下面，請呂輕侯先生對第二部作品，《石中火》，進行點評。」
階梯教室里，兩百多人同時安靜下來。
陳青蘿的手指，搭在桌沿上，不再扣動。
呂輕侯扶了扶眼鏡。
他翻開面前那本深藍色封面的書。
他沉默了很久。
久到有人開始不安地挪動身體。
久到主持人聞人藻幾乎要開口提醒。
他終於抬起頭，看向鏡頭。
「《石中火》這部作品，作者的野心很大，格局也大—百年家國，四代沉浮，試圖用家族史承載一部現代中國的心靈史，用意不可謂不深。
「但也恰恰因為野心太大，使得作品在結構、敘事、倫理與歷史觀照上，暴露出非常具體、非常刺眼、也非常難以迴避的硬傷。」
他頓了頓，目光平靜地望向鏡頭，像是在宣讀一份嚴謹的學術論文。
「第一，結構上的機械輪迴，壓倒了藝術的自然生長。
「每一代都是一男一女。一次是宿命，兩次是呼應，三次四次，就成了生硬的套路化設計————為了輪迴而輪迴，把哲學構思，變成了敘事枷鎖。」
呂輕侯微微抬眼，語氣依舊平穩。
「第二，歷史敘事的工具化，人物成為時代的布景板。
「《石中火》里，很多歷史事件的介入，是空降式、任務式的————歷史是背景，不是道具。這部作品，恰恰是把歷史當道具，把人物當棋子。」
「第三，倫理邏輯的粗疏，部分情節突破了敘事的基本分寸————
「第四，也是最關鍵的一點：作者試圖承載永恆輪迴」與歷史救贖」
但最終兩頭落空————」
他抬眼，語氣平靜，卻帶著不容置疑的學術權威。
「總結一句：《石中火》有大野心、大構架、大情懷，也能看出作者傾注了極深的心血。但它野心大於能力，結構大於人物，理念大於生活。
「它想寫一部中國版的《百年孤獨》，最終卻只完成了一部情節密集、設計感過重、倫理與歷史深度都未達標的家族傳奇。這是一部用力過猛、可惜了、也辜負了自身題材的作品。」
話音落下，全場一片安靜。
和剛才對石漱秋那套空泛、華麗、面面俱到的讚美比起來，呂輕侯對《石中火》的評價，字字見血、句句到肉、沒有一句場面話。
章疇回過頭，想要朝石漱秋比一個「拿下」的手勢，卻困惑地注意到：石漱秋的臉上，浮現出一種扭曲的喜悅表情。
此時的石漱秋，感受到了突如其來的巨大安全感，這種安全感繼而帶來滿足感，讓他渾身如同沐浴在陽光下。
他此時內心的喜悅，比剛才5個人對《昨、今、明》三部曲極盡褒獎還要滿足十倍。
寧春宴轉過頭，正看到一個盛怒中的陳青蘿。