第2090章 俞飛鴻生病了2
陳浩想了想，「你今天早上吃什麼了？」
「沒吃。」
「為什麼不吃？」
「不餓。」
「你發燒的時候不餓，但還是要吃。不吃東西沒有抵抗力，燒退得慢。王莉在你旁邊嗎？讓她去買碗粥。」
俞飛鴻轉過頭看了王莉一眼。王莉正在看手機，大概是感覺到了她的目光，抬起頭看著她。
「王莉說她想吃粥。」俞飛鴻說。
王莉愣了一下，然後笑了，站起來，往外走。
「她信了？」陳浩在電話那頭問。
「信了。」
「她對你挺好的。」
「嗯。」
「你對她也好。」陳浩說，「你對她好，她才對你好。你對所有人都好，就是對自己不好。」
俞飛鴻靠著椅背，看著窗外的天。天是灰白色的，沒有太陽也沒有雲，就是一片均勻的灰，像是有人用一塊灰色的布把整個天空濛住了。輸液管里的藥水還在滴，很慢，她能聽到自己的呼吸聲，比平時重一些，鼻子有些堵，吸氣和呼氣的時候都有一種粗糲的摩擦聲。
「我給你講個笑話。」陳浩忽然說。
「什麼笑話？」
「有一個人去面試，面試官問他，你有什麼特長？他說，我特別能扛。面試官說，舉個例子。他說，我發燒三十九度五還在看報表。面試官說，這說明你敬業。他說，不是，這說明我傻。」
俞飛鴻笑了一下。笑的時候胸腔震動了一下，扯到了喉嚨，咳嗽了兩聲。咳嗽的時候手背上的針微微動了一下，有點疼，但她沒有皺眉。
「這個笑話不好笑。」她說。
「但你笑了。」
「那是因為你講得不好笑。」
「那我再講一個。有一個人去醫院輸液，護士問他，你叫什麼名字？他說，我叫俞飛鴻。護士說，你怎麼證明你是俞飛鴻？他說，你打電話問我的助理。護士說，你助理叫什麼？他說，她去買粥了。護士說，你等一下，我幫你查一下病曆本。病曆本上寫著『俞飛鴻，女，高燒三十九度五』。」
俞飛鴻這次笑的聲音大了一些，又咳嗽了兩聲。王莉端著粥回來了，看到她對著手機笑，把粥放在她旁邊的小桌子上，用嘴型問了一句「誰？」俞飛鴻沒有回答。
「你那個助理，叫王莉。」陳浩在電話那頭說，「她剛才給我打電話的時候，聲音都在抖。她真的很擔心你。」
「你怎麼知道她的聲音在抖？」
「我聽到了。她說話的時候，尾音往上挑，是緊張的時候才會有的那種語調。」
俞飛鴻側過頭看著王莉。王莉正在把粥的蓋子打開，用塑料勺子在粥里攪了攪，讓熱氣散出來。她把粥推到俞飛鴻面前，說了句「趁熱喝」，然後退到旁邊的椅子上坐下來，低著頭看手機。
俞飛鴻端起粥碗，用塑料勺子舀了一勺，吹了吹，放進嘴裡。粥是白粥，什麼也沒加，但她覺得有一股淡淡的甜味，不知道是米本身的甜還是她餓過頭之後味覺變了。
「在喝粥了？」陳浩問。
「在喝。」
「什麼粥？」
「白粥。」
「喝慢一點，別燙著。」
俞飛鴻又舀了一勺，吹了吹，慢慢地喝完。粥從喉嚨滑下去，溫熱的，一路暖到胃裡。她覺得自己整個人像是被什麼東西從內部點亮了，不是那種突然的光亮，是那種慢慢滲透的、一點一點的暖。
輸液瓶里的藥水已經下去了三分之一。她抬頭看著那瓶藥水，吊瓶在燈光的照射下泛著透明的光，藥水一滴一滴地往下掉，每一滴都像是在數秒。
「浩哥。」
「嗯。」
「你什麼時候去片場？」
「再過一會兒。」
「你讓助理幫你把飯熱好，別去了直接拍，胃會不舒服。」
「你發著燒還在操心我吃飯？」陳浩的語氣裡帶著一絲無奈。
「你操心我，我操心你。公平。」
陳浩在電話那頭笑了一聲。那笑聲很低很輕，但俞飛鴻聽得出裡面的東西——不是好笑，是那種被人惦記著的時候才會發出的、又溫暖又心酸的笑。
俞飛鴻把一碗粥喝完了，把空碗放在小桌子上。王莉走過來把碗收了，又遞過來一杯溫水。
「多喝水。」王莉說。
俞飛鴻接過水杯，喝了兩口，把杯子握在手心裡。杯壁是溫熱的，隔著杯子把熱量傳到她的掌心裡，那種溫度和陳浩的聲音混在一起，讓她覺得自己好像沒有那麼燒了。
護士進來換藥的時候，看到俞飛鴻靠在椅背上，一隻手扎著針，另一隻手拿著手機貼在耳朵上，臉上帶著一種很淡很淡的笑容。護士手腳麻利地換了一瓶新的藥水，撕下舊的膠布換了一塊新的，然後看了一眼俞飛鴻手中的手機，又看了一眼她臉上的表情，忍不住笑了一下。
「男朋友？」護士輕聲問。
俞飛鴻看了護士一眼，沒有回答，但嘴角的弧度大了一些。
護士推著車走了，腳步聲在走廊里越來越遠，最後消失了。
「護士說什麼？」陳浩在電話那頭問。
「她說……」俞飛鴻頓了一下，「她說我氣色比剛才好了。」
「騙人。」
「你怎麼老說我騙人？」
「因為你就是愛騙人。騙我說三十八度五，騙我說不疼，騙我說你吃了飯。你這個人，什麼都說『沒事』，什麼都說『還好』，什麼都說『不疼』。」
俞飛鴻把水杯放在小桌子上，靠在椅背上，閉著眼睛。吊瓶里的藥水還在滴，聲音很小，但在安靜的輸液室里，她能聽到那一滴一滴的聲音，像是有人在很遠很遠的地方敲著一面很小的鼓。
「浩哥。」
「嗯。」
「你說我是不是很笨？連自己都照顧不好。」
「你不是笨。你是太要強了。你覺得什麼事情都要自己扛，扛不住了也要扛。但你忘了一件事。」
「什麼事？」
「你不是一個人。你有王莉，有趙磊，有劉志遠，有方敏。你還有我。」
俞飛鴻握著手機，沒有說話。她的睫毛微微顫了一下，像是在忍什麼。她沒有忍。一滴眼淚從她閉著的眼睛裡溢出來，順著鼻翼滑下去，滴在輸液椅的扶手上，聲音很輕，像是雨滴落在樹葉上。
「你不要哭。」陳浩的聲音從聽筒里傳來，很柔，「你一哭我就想飛過來。」
「那你飛過來。」
「我今天飛不過去。明天有戲，請不了假。」
「我知道。」俞飛鴻用沒有扎針的那隻手的手背擦了擦眼睛，「我就是說說。」
「等你退燒了，我飛過來看你。」
「你說的。」
「我說的。」
俞飛鴻吸了一下鼻子，把被子往上拉了拉，靠在椅背上。窗外的天色暗了一些，灰白色的天變成了灰藍色，像是有人把調色盤裡的藍色兌了一點水，塗在天上。走廊里的腳步聲越來越少，大概是下午的門診快結束了。
「你該去片場了。」她說。
「還有一會兒。」
「別遲到了。導演會罵。」
「導演罵我比你罵我好受。」
「我什麼時候罵過你？」
「你剛才。你說『別遲到了』，語氣跟罵人一樣。」
俞飛鴻笑了一聲，這次沒有咳嗽。「去吧。我輸完了讓王莉送我回去。」
「回去就躺著，別再開電腦了。」
「好。」
「晚上早點睡，藥按時吃。」
「好。」
「明天去輸液的時候，提前跟我說一聲。」
「好。」
「那你閉眼休息一會兒。」
俞飛鴻閉上了眼睛。手機還貼在耳朵上，沒有掛。陳浩也沒有掛。她能聽到他那邊的呼吸聲，很輕很穩，和她這邊輸液管里藥水滴落的聲音交織在一起，一快一慢，像是什麼人在用兩種不同的樂器演奏同一首曲子。
她沒有睡著，但也沒有完全醒著。她處在一種半夢半醒的狀態里，能聽到周圍的聲音——走廊里的腳步聲、護士站的對話聲、隔壁床老人咳嗽的聲音、陳浩的呼吸聲——但這些聲音都隔著一層什麼東西，像是被一塊透明的布蒙住了，模模糊糊的，看得到輪廓，看不清細節。
輸液瓶里的藥水終於見底了。王莉按了鈴，護士來拔了針，在針眼上按了一團棉花，用膠布纏了兩圈，讓俞飛鴻自己按著。
「按五分鐘，別揉。」護士說完就走了。
俞飛鴻按著手背上的棉花，慢慢站起來，頭還是有點暈，但沒有來的時候那麼重了。王莉幫她穿上外套，拎起她的包，兩個人走出輸液室，穿過走廊，走出醫院的大門。
天已經黑了。路邊的燈亮著，橘黃色的光，把兩個人的影子投在人行道上，一長一短，靠在一起。晚風吹過來，帶著初夏特有的那種溫吞吞的暖意，不冷也不熱，剛好能讓人想起很多事情。
王莉攔了一輛計程車，俞飛鴻坐進去，靠在車窗上。車子開動的時候，她拿出手機，看到屏幕上還在通話中。
「你怎麼還沒掛？」她說。
「等你到家了再掛。」
「還有一個多小時。」
「那我就再等一個多小時。」
俞飛鴻握著手機，看著窗外的城市夜景從車窗外掠過。燈一盞一盞地往後退，紅的、黃的、白的，匯成一條流動的河。她看著那條河，覺得它不像河，像是一條路，一條很長很長的路。路的這一頭是北京，那一頭是橫店，中間隔著一千多公里，但路是通的，只要她想走，就能走到。
「浩哥。」
「嗯。」
「你到了片場了嗎？」
「到了。在化妝。」
「那你怎麼還在打電話？」
「化妝的時候可以打電話。化妝師在我臉上忙，我不用動。」
俞飛鴻笑了一下，這次笑得很輕。「那你化吧。我到家了跟你說。」
「好。」
她沒有掛，他也沒有掛。計程車在高架橋上開得很快，窗外的風灌進來，把她的頭髮吹得飛起來，蹭在臉上，痒痒的。她沒有伸手去撥，就那麼讓風吹著。
後來的幾天，陳浩每天定時給她打電話。早上的電話是提醒她吃藥，中午的電話是問她吃了什麼，晚上的電話是催她早睡。俞飛鴻說他是「遠程保姆」，他說只要能把她照顧好，當保姆也願意。
她說這話的時候正在吃一碗麵，筷子夾著麵條送到嘴裡，麵條太長，她吸溜了一聲才全部吃進去。那聲音通過手機傳到橫店，傳進陳浩的耳朵里。他笑了一聲。
「遠程保姆，你現在在工作還是在休息？」俞飛鴻嚼著麵條，含混不清地問。
「休息。剛拍完一場。」
「累不累？」
「不累。你病了都不說累，我拍個戲有什麼累的。」
俞飛鴻把麵條咽下去，喝了一口湯，然後把碗放下，拿起手機換到另一隻手上。
「浩哥。」
「嗯。」
「你那天說，『你要是垮了，攜程怎麼辦，我怎麼辦』。你說『我怎麼辦』的時候，聲音抖了一下。」
陳浩在電話那頭沉默了一秒。「有嗎？」
「有。我聽到了。」
「你燒糊塗了，幻聽。」
「我沒有幻聽。你擔心我。」
「我當然擔心你。但你知道我最擔心你什麼嗎？」
「什麼？」
「我最擔心你不擔心自己。」
俞飛鴻握著手機，沒有說話。她把手機貼在耳朵上，聽著陳浩的呼吸聲，一下一下的，很穩。窗外的陽光照在她身上，暖暖的，她覺得自己像是被什麼東西包裹住了，不是被子，不是陽光，是某個人的目光，隔著一千多公里，越過城市和田野，越過山和水，越過所有的一切，落在她身上。
【跪求禮物，免費的為愛發電也行！】
「沒吃。」
「為什麼不吃？」
「不餓。」
「你發燒的時候不餓，但還是要吃。不吃東西沒有抵抗力，燒退得慢。王莉在你旁邊嗎？讓她去買碗粥。」
俞飛鴻轉過頭看了王莉一眼。王莉正在看手機，大概是感覺到了她的目光，抬起頭看著她。
「王莉說她想吃粥。」俞飛鴻說。
王莉愣了一下，然後笑了，站起來，往外走。
「她信了？」陳浩在電話那頭問。
「信了。」
「她對你挺好的。」
「嗯。」
「你對她也好。」陳浩說，「你對她好，她才對你好。你對所有人都好，就是對自己不好。」
俞飛鴻靠著椅背，看著窗外的天。天是灰白色的，沒有太陽也沒有雲，就是一片均勻的灰，像是有人用一塊灰色的布把整個天空濛住了。輸液管里的藥水還在滴，很慢，她能聽到自己的呼吸聲，比平時重一些，鼻子有些堵，吸氣和呼氣的時候都有一種粗糲的摩擦聲。
「我給你講個笑話。」陳浩忽然說。
「什麼笑話？」
「有一個人去面試，面試官問他，你有什麼特長？他說，我特別能扛。面試官說，舉個例子。他說，我發燒三十九度五還在看報表。面試官說，這說明你敬業。他說，不是，這說明我傻。」
俞飛鴻笑了一下。笑的時候胸腔震動了一下，扯到了喉嚨，咳嗽了兩聲。咳嗽的時候手背上的針微微動了一下，有點疼，但她沒有皺眉。
「這個笑話不好笑。」她說。
「但你笑了。」
「那是因為你講得不好笑。」
「那我再講一個。有一個人去醫院輸液，護士問他，你叫什麼名字？他說，我叫俞飛鴻。護士說，你怎麼證明你是俞飛鴻？他說，你打電話問我的助理。護士說，你助理叫什麼？他說，她去買粥了。護士說，你等一下，我幫你查一下病曆本。病曆本上寫著『俞飛鴻，女，高燒三十九度五』。」
俞飛鴻這次笑的聲音大了一些，又咳嗽了兩聲。王莉端著粥回來了，看到她對著手機笑，把粥放在她旁邊的小桌子上，用嘴型問了一句「誰？」俞飛鴻沒有回答。
「你那個助理，叫王莉。」陳浩在電話那頭說，「她剛才給我打電話的時候，聲音都在抖。她真的很擔心你。」
「你怎麼知道她的聲音在抖？」
「我聽到了。她說話的時候，尾音往上挑，是緊張的時候才會有的那種語調。」
俞飛鴻側過頭看著王莉。王莉正在把粥的蓋子打開，用塑料勺子在粥里攪了攪，讓熱氣散出來。她把粥推到俞飛鴻面前，說了句「趁熱喝」，然後退到旁邊的椅子上坐下來，低著頭看手機。
俞飛鴻端起粥碗，用塑料勺子舀了一勺，吹了吹，放進嘴裡。粥是白粥，什麼也沒加，但她覺得有一股淡淡的甜味，不知道是米本身的甜還是她餓過頭之後味覺變了。
「在喝粥了？」陳浩問。
「在喝。」
「什麼粥？」
「白粥。」
「喝慢一點，別燙著。」
俞飛鴻又舀了一勺，吹了吹，慢慢地喝完。粥從喉嚨滑下去，溫熱的，一路暖到胃裡。她覺得自己整個人像是被什麼東西從內部點亮了，不是那種突然的光亮，是那種慢慢滲透的、一點一點的暖。
輸液瓶里的藥水已經下去了三分之一。她抬頭看著那瓶藥水，吊瓶在燈光的照射下泛著透明的光，藥水一滴一滴地往下掉，每一滴都像是在數秒。
「浩哥。」
「嗯。」
「你什麼時候去片場？」
「再過一會兒。」
「你讓助理幫你把飯熱好，別去了直接拍，胃會不舒服。」
「你發著燒還在操心我吃飯？」陳浩的語氣裡帶著一絲無奈。
「你操心我，我操心你。公平。」
陳浩在電話那頭笑了一聲。那笑聲很低很輕，但俞飛鴻聽得出裡面的東西——不是好笑，是那種被人惦記著的時候才會發出的、又溫暖又心酸的笑。
俞飛鴻把一碗粥喝完了，把空碗放在小桌子上。王莉走過來把碗收了，又遞過來一杯溫水。
「多喝水。」王莉說。
俞飛鴻接過水杯，喝了兩口，把杯子握在手心裡。杯壁是溫熱的，隔著杯子把熱量傳到她的掌心裡，那種溫度和陳浩的聲音混在一起，讓她覺得自己好像沒有那麼燒了。
護士進來換藥的時候，看到俞飛鴻靠在椅背上，一隻手扎著針，另一隻手拿著手機貼在耳朵上，臉上帶著一種很淡很淡的笑容。護士手腳麻利地換了一瓶新的藥水，撕下舊的膠布換了一塊新的，然後看了一眼俞飛鴻手中的手機，又看了一眼她臉上的表情，忍不住笑了一下。
「男朋友？」護士輕聲問。
俞飛鴻看了護士一眼，沒有回答，但嘴角的弧度大了一些。
護士推著車走了，腳步聲在走廊里越來越遠，最後消失了。
「護士說什麼？」陳浩在電話那頭問。
「她說……」俞飛鴻頓了一下，「她說我氣色比剛才好了。」
「騙人。」
「你怎麼老說我騙人？」
「因為你就是愛騙人。騙我說三十八度五，騙我說不疼，騙我說你吃了飯。你這個人，什麼都說『沒事』，什麼都說『還好』，什麼都說『不疼』。」
俞飛鴻把水杯放在小桌子上，靠在椅背上，閉著眼睛。吊瓶里的藥水還在滴，聲音很小，但在安靜的輸液室里，她能聽到那一滴一滴的聲音，像是有人在很遠很遠的地方敲著一面很小的鼓。
「浩哥。」
「嗯。」
「你說我是不是很笨？連自己都照顧不好。」
「你不是笨。你是太要強了。你覺得什麼事情都要自己扛，扛不住了也要扛。但你忘了一件事。」
「什麼事？」
「你不是一個人。你有王莉，有趙磊，有劉志遠，有方敏。你還有我。」
俞飛鴻握著手機，沒有說話。她的睫毛微微顫了一下，像是在忍什麼。她沒有忍。一滴眼淚從她閉著的眼睛裡溢出來，順著鼻翼滑下去，滴在輸液椅的扶手上，聲音很輕，像是雨滴落在樹葉上。
「你不要哭。」陳浩的聲音從聽筒里傳來，很柔，「你一哭我就想飛過來。」
「那你飛過來。」
「我今天飛不過去。明天有戲，請不了假。」
「我知道。」俞飛鴻用沒有扎針的那隻手的手背擦了擦眼睛，「我就是說說。」
「等你退燒了，我飛過來看你。」
「你說的。」
「我說的。」
俞飛鴻吸了一下鼻子，把被子往上拉了拉，靠在椅背上。窗外的天色暗了一些，灰白色的天變成了灰藍色，像是有人把調色盤裡的藍色兌了一點水，塗在天上。走廊里的腳步聲越來越少，大概是下午的門診快結束了。
「你該去片場了。」她說。
「還有一會兒。」
「別遲到了。導演會罵。」
「導演罵我比你罵我好受。」
「我什麼時候罵過你？」
「你剛才。你說『別遲到了』，語氣跟罵人一樣。」
俞飛鴻笑了一聲，這次沒有咳嗽。「去吧。我輸完了讓王莉送我回去。」
「回去就躺著，別再開電腦了。」
「好。」
「晚上早點睡，藥按時吃。」
「好。」
「明天去輸液的時候，提前跟我說一聲。」
「好。」
「那你閉眼休息一會兒。」
俞飛鴻閉上了眼睛。手機還貼在耳朵上，沒有掛。陳浩也沒有掛。她能聽到他那邊的呼吸聲，很輕很穩，和她這邊輸液管里藥水滴落的聲音交織在一起，一快一慢，像是什麼人在用兩種不同的樂器演奏同一首曲子。
她沒有睡著，但也沒有完全醒著。她處在一種半夢半醒的狀態里，能聽到周圍的聲音——走廊里的腳步聲、護士站的對話聲、隔壁床老人咳嗽的聲音、陳浩的呼吸聲——但這些聲音都隔著一層什麼東西，像是被一塊透明的布蒙住了，模模糊糊的，看得到輪廓，看不清細節。
輸液瓶里的藥水終於見底了。王莉按了鈴，護士來拔了針，在針眼上按了一團棉花，用膠布纏了兩圈，讓俞飛鴻自己按著。
「按五分鐘，別揉。」護士說完就走了。
俞飛鴻按著手背上的棉花，慢慢站起來，頭還是有點暈，但沒有來的時候那麼重了。王莉幫她穿上外套，拎起她的包，兩個人走出輸液室，穿過走廊，走出醫院的大門。
天已經黑了。路邊的燈亮著，橘黃色的光，把兩個人的影子投在人行道上，一長一短，靠在一起。晚風吹過來，帶著初夏特有的那種溫吞吞的暖意，不冷也不熱，剛好能讓人想起很多事情。
王莉攔了一輛計程車，俞飛鴻坐進去，靠在車窗上。車子開動的時候，她拿出手機，看到屏幕上還在通話中。
「你怎麼還沒掛？」她說。
「等你到家了再掛。」
「還有一個多小時。」
「那我就再等一個多小時。」
俞飛鴻握著手機，看著窗外的城市夜景從車窗外掠過。燈一盞一盞地往後退，紅的、黃的、白的，匯成一條流動的河。她看著那條河，覺得它不像河，像是一條路，一條很長很長的路。路的這一頭是北京，那一頭是橫店，中間隔著一千多公里，但路是通的，只要她想走，就能走到。
「浩哥。」
「嗯。」
「你到了片場了嗎？」
「到了。在化妝。」
「那你怎麼還在打電話？」
「化妝的時候可以打電話。化妝師在我臉上忙，我不用動。」
俞飛鴻笑了一下，這次笑得很輕。「那你化吧。我到家了跟你說。」
「好。」
她沒有掛，他也沒有掛。計程車在高架橋上開得很快，窗外的風灌進來，把她的頭髮吹得飛起來，蹭在臉上，痒痒的。她沒有伸手去撥，就那麼讓風吹著。
後來的幾天，陳浩每天定時給她打電話。早上的電話是提醒她吃藥，中午的電話是問她吃了什麼，晚上的電話是催她早睡。俞飛鴻說他是「遠程保姆」，他說只要能把她照顧好，當保姆也願意。
她說這話的時候正在吃一碗麵，筷子夾著麵條送到嘴裡，麵條太長，她吸溜了一聲才全部吃進去。那聲音通過手機傳到橫店，傳進陳浩的耳朵里。他笑了一聲。
「遠程保姆，你現在在工作還是在休息？」俞飛鴻嚼著麵條，含混不清地問。
「休息。剛拍完一場。」
「累不累？」
「不累。你病了都不說累，我拍個戲有什麼累的。」
俞飛鴻把麵條咽下去，喝了一口湯，然後把碗放下，拿起手機換到另一隻手上。
「浩哥。」
「嗯。」
「你那天說，『你要是垮了，攜程怎麼辦，我怎麼辦』。你說『我怎麼辦』的時候，聲音抖了一下。」
陳浩在電話那頭沉默了一秒。「有嗎？」
「有。我聽到了。」
「你燒糊塗了，幻聽。」
「我沒有幻聽。你擔心我。」
「我當然擔心你。但你知道我最擔心你什麼嗎？」
「什麼？」
「我最擔心你不擔心自己。」
俞飛鴻握著手機，沒有說話。她把手機貼在耳朵上，聽著陳浩的呼吸聲，一下一下的，很穩。窗外的陽光照在她身上，暖暖的，她覺得自己像是被什麼東西包裹住了，不是被子，不是陽光，是某個人的目光，隔著一千多公里，越過城市和田野，越過山和水，越過所有的一切，落在她身上。
【跪求禮物，免費的為愛發電也行！】