第58章 匿名信被追查
王主任把那封匿名舉報信壓在抽屜里整整吃了兩天。
第三天早上開辦公會的時候，他的副手老李提了一嘴。
「王主任，那封關於南鑼鼓巷九十五號的舉報信，走訪結果已經出了，沒問題。這事是不是可以結了？」
王主任端著搪瓷缸子沒說話。
老李接著說：
「不過按照流程，匿名舉報信查實無據的話，要走一個反饋程序。
如果舉報內容涉及誣告烈士家屬，按規定……得追查舉報人。」
這話一出來，會議室里安靜了幾秒。
在座的幾個街道幹事面面相覷。
誣告烈士遺孤，這個性質可不輕。
不是一般的造謠。
條文上寫得明明白白。
烈士家屬受國家保護，對烈士家屬進行無端誣告中傷的行為，視情節輕重可追究行政責任乃至刑事責任。
王主任放下搪瓷缸子，沉吟了一會兒。
他不想追查。
追查就意味著多事。
多事就意味著可能牽扯出他管轄範圍內的鄰里矛盾，上報了不好看，不上報萬一被人翻出來更不好看。
但老李說得沒錯。
流程就是流程。
走訪查實無據，反饋程序啟動，追查匿名信來源。
這是死規矩，跳不過去。
尤其是牽涉到烈士遺孤這個身份。
萬一區里追問下來，你一封誣告信放在抽屜里不聞不問，
那就不是工作失誤的問題了，是立場問題。
這事，比周永恆本身的問題大得多。
王主任嘆了口氣。
「查吧。把信拿去給小鄭看看，對比一下筆跡，看是誰寫的。」
小鄭是街道辦的文書兼抄錄員，整天跟文件打交道，對各種筆跡有一定的辨認經驗。
不算專業鑑定，但基本的比對還是能做的。
那封匿名信當天下午就被送到了小鄭的桌上。
小鄭把信展開，翻來覆去地看了好幾遍。
信上的字跡歪歪扭扭，筆畫粗細不勻，有些字故意寫了錯別字。
偽裝過的筆跡。
但偽裝是有限度的。
一個人的書寫習慣根植於肌肉記憶，就算刻意改變字形和筆畫粗細，某些結構性的習慣還是會不自覺地保留。
比如這封信里的「周」字，外框的方折角度，寫信人習慣在右上角多折一下，這是練過館閣體的人特有的筆觸。
比如「物資」的「資」字，下半部分的貝字底，最後一捺總是收得特別短，這也是一種個人化的習慣。
小鄭在心裡記下了幾個特徵字的寫法，然後去翻了翻街道辦的存檔文件。
南鑼鼓巷這一片的住戶登記表，每家每戶都要手寫填報。
他一家一家地翻過去，找到九十五號四合院的那一沓。
第一份，前院東廂房。
周永恆的登記表。
不是。
周永恆的字工整利落，跟信上的字完全不同。
第二份，前院西廂房。
閻埠貴。
小鄭的目光停在了登記表上閻埠貴的簽名處。
他看了看信上的字跡，又看了看登記表上的字跡。
兩份字跡表面上差異很大，一個歪歪扭扭的，一個端端正正的。
但某些字的結構特徵……
小鄭拿起鉛筆，在一張草稿紙上把信中的幾個特徵字和登記表上的對應字並排寫了下來。
「周」字右上角的多餘折筆。
「資」字貝底那一捺的異常短促。
還有「大量」的「量」字，日字頭裡面的橫劃，信上和登記表上都是從左往右微微上揚的，傾斜角度幾乎一致。
小鄭把草稿紙推到一邊，靠在椅背上想了想。
不能百分之百確定，但高度疑似。
他把結果寫成了一份簡短的書面報告，送到了王主任桌上。
報告最後一行寫著：「舉報信筆跡與南鑼鼓巷九十五號院住戶閻埠貴的戶籍登記表筆跡存在多處結構性相似，建議進一步核實。」
王主任看完報告，揉了揉太陽穴。
閻埠貴。
就住在周永恆前院的鄰居。
一個當老師的，精於計算，錙銖必較，在南鑼鼓巷這一片是出了名的。
想到這裡，好多事情就說得通了。
鄰居之間有矛盾，看人家日子過得好了眼紅，找不到實錘就寫匿名信讓街道辦去查。
查出來了他暗中得意，查不出來他毫不相干。
打的一手好算盤。
可他大概忘了，或者壓根就不知道，誣告烈士遺孤是什麼性質。
王主任靠在椅子上想了很久，最終做了一個決定。
暫時不動閻埠貴。
但這份筆跡比對報告歸進檔案。
如果以後再出現類似的舉報信，
或者閻埠貴跟周永恆之間再鬧出什麼么蛾子，
這份檔案就會被翻出來，到時候性質就不一樣了。
王主任做事向來求穩。
能不捅破的事情絕對不主動捅破。
但他也不傻。
一邊是個精於算計的老教書匠，一邊是個有廠里撐腰的烈士遺孤。
誰輕誰重，一目了然。
消息是怎麼傳到閻埠貴耳朵里的，誰都不知道。
也許是街道辦有人嘴不嚴，也許是哪個環節走漏了風，
也許只是閻埠貴自己心虛過度，從走訪人員上門那天起就開始疑神疑鬼。
總之，在匿名信送出去的第五天，閻埠貴知道了一件事。
那封信被追查了。
他是從胡同口的老鄰居王大媽那裡聽到的風聲。
王大媽在街道辦當清潔工，每天早上去掃地，順帶聽一耳朵辦公室里的動靜。
那天早上王大媽在胡同口遇到他，隨口提了一句：
「老閻啊，最近街道辦那邊在查一封匿名信的事兒，
說是有人誣告烈士家屬，鬧得挺大的，王主任都發火了。」
閻埠貴當時就覺得腳底下的地面晃了一下。
他沒有接話，乾笑了兩聲就轉身回了家。
進了屋，關上門，他的臉色已經變成了蠟黃。
追查。
匿名信被追查了。
他當初寫那封信的時候，偽裝了筆跡，用了錯別字，沒有署名，沒有留下任何痕跡。
但他忘了一件事。
筆跡。
他用的信紙是從家裡的舊報紙里夾著的白紙裁的。
信封是他自己家的牛皮紙信封，跟他去年給學校寫報告用的是同一批。
這些東西雖然不直接指向他，但一旦有人把他的筆跡拿去跟信上的字做比對……
閻埠貴瞬間出了一身冷汗。
他的筆跡太有特點了。
教了一輩子書的人，館閣體的底子深入骨髓，就算故意寫歪了，某些字的結構習慣還是改不了。
當天晚上，閻埠貴把家裡能找到的所有帶他筆跡的舊紙張全部翻了出來。
幾張舊報紙上寫的批註，一本記帳用的小冊子，兩封給老家親戚寫了一半沒寄出去的信。
他把這些東西一股腦兒塞進了灶膛里。
灶膛里的餘燼還有些溫度，紙張擱進去，立刻捲起了邊，從中心向四周泛出焦黃色，然後騰起一簇小火苗，把上面的字跡吞噬乾淨。
閻埠貴蹲在灶台前，看著最後一張紙化成灰燼。
火光映在他的臉上，忽明忽暗。
他的眼窩深陷下去，顴骨的陰影把兩腮襯得更加凹瘦。
那一整夜他都沒有睡著。
翻來覆去地在床上烙餅一樣折騰，腦子裡反反覆覆地想著各種可能。
如果筆跡被認出來了怎麼辦？
如果街道辦的人上門來找他問話怎麼辦？
誣告烈士遺孤……該怎麼定性？
這是周永恆對那兩個走訪人員說過的話。
閻埠貴不知道這句話，但他自己心裡清楚這件事的分量。
他在床上翻過身，盯著黑漆漆的天花板，聽著窗外的風聲。
風颳得緊，像有人在門外來回踱步。
第二天早上，閻埠貴頂著一雙布滿血絲的眼睛出了門。
他的臉色比蠟還黃，眼窩烏青，嘴唇乾裂起皮，走路的時候兩條腿發軟，膝蓋帶著微微的顫。
在前院到中院的過道上，他迎面碰到了劉語嫣。
劉語嫣也剛從月亮門裡出來，端著一個空盆，看樣子是去院子裡的水龍頭接水。
她穿著一件靛藍色的棉襖，頭髮編成一根辮子垂在胸前，清冷的五官在冬天灰白色的光線下格外分明。
兩人在過道上打了個照面。
劉語嫣看到閻埠貴，腳步輕輕頓了一下。
她微微偏了偏頭，視線從閻埠貴蠟黃的臉色上掃過，嘴角浮上了一個極淡極淡的弧度。
「閆叔，您臉色怎麼這麼差？」
聲音柔得像春天化凍時候溪水流過石頭的聲音。
閻埠貴的身體不自覺地繃緊了。
「沒……沒什麼，可能是昨晚沒睡好。」
「是不是家裡缺糧了？」
劉語嫣歪著頭看他，目光裡帶著一種恰到好處的關切。
「我們家前兩天剛從供銷社買了些棒子麵，要不，借您兩斤？」
這話說得真誠極了。
溫柔的語氣，得體的措辭，善意的提議。
任何一個旁觀者聽了，都會覺得這是一個懂事的晚輩在關心一個身體不好的老鄰居。
但閻埠貴的後背卻一陣陣發涼。
他說不清楚為什麼。
也許是劉語嫣看他時那雙清冷的眼睛。
眼睛裡帶著笑意，嘴角彎著溫柔的弧度，但那雙眸子的深處，有一種看穿了什麼卻不打算說破的從容。
就像一個人站在高處，俯瞰著一隻自投羅網的困獸，臉上帶著憐憫，心裡早已畫好了收網的路線。
「不……不用了，不用了。」
閻埠貴擺著手，往後退了半步，「家裡還有糧食，夠吃的，夠吃的。」
「那就好。」
劉語嫣收回了目光，端著空盆繼續往水龍頭的方向走，步態從容，辮子在身後輕輕擺動。
走出七八步遠的時候，她的聲音飄了過來，輕飄飄的，像不經意間的一句閒話。
「閆叔啊，多注意身體。」
「精神不好的時候，別做讓自己後悔的事。」
閻埠貴站在原地，兩條腿發軟，好半天才挪動了腳步。
他幾乎是連滾帶爬地縮回了自家的西廂房。
關上門的那一刻，他的背靠著門板，大口大口地喘著氣。
那個女人知道。
不。
她可能不知道具體的事情。
但她一定察覺到了什麼。
或者更準確地說，周永恆那一家子，從來就不是好糊弄的人。
閻埠貴蹲在自家堂屋的牆角里，抱著膝蓋，想了很久。
他現在的處境，就像是他親手給自己挖了一個坑，然後不小心掉進去了。
匿名信送了出去，查無實據，反而引來了追查。
如果被查到是他寫的，誣告烈士遺孤的帽子扣下來，他這個當過私塾先生的體面人，後半輩子就別想抬頭了。
他開始後悔了。
後悔不該寫那封信。
後悔不該去招惹周永恆。
但後悔也晚了，信已經送出去了，灰燼都涼透了。
閻埠貴縮在牆角里，佝僂著背，整個人看起來比實際年紀老了十歲不止。
第三天早上開辦公會的時候，他的副手老李提了一嘴。
「王主任，那封關於南鑼鼓巷九十五號的舉報信，走訪結果已經出了，沒問題。這事是不是可以結了？」
王主任端著搪瓷缸子沒說話。
老李接著說：
「不過按照流程，匿名舉報信查實無據的話，要走一個反饋程序。
如果舉報內容涉及誣告烈士家屬，按規定……得追查舉報人。」
這話一出來，會議室里安靜了幾秒。
在座的幾個街道幹事面面相覷。
誣告烈士遺孤，這個性質可不輕。
不是一般的造謠。
條文上寫得明明白白。
烈士家屬受國家保護，對烈士家屬進行無端誣告中傷的行為，視情節輕重可追究行政責任乃至刑事責任。
王主任放下搪瓷缸子，沉吟了一會兒。
他不想追查。
追查就意味著多事。
多事就意味著可能牽扯出他管轄範圍內的鄰里矛盾，上報了不好看，不上報萬一被人翻出來更不好看。
但老李說得沒錯。
流程就是流程。
走訪查實無據，反饋程序啟動，追查匿名信來源。
這是死規矩，跳不過去。
尤其是牽涉到烈士遺孤這個身份。
萬一區里追問下來，你一封誣告信放在抽屜里不聞不問，
那就不是工作失誤的問題了，是立場問題。
這事，比周永恆本身的問題大得多。
王主任嘆了口氣。
「查吧。把信拿去給小鄭看看，對比一下筆跡，看是誰寫的。」
小鄭是街道辦的文書兼抄錄員，整天跟文件打交道，對各種筆跡有一定的辨認經驗。
不算專業鑑定，但基本的比對還是能做的。
那封匿名信當天下午就被送到了小鄭的桌上。
小鄭把信展開，翻來覆去地看了好幾遍。
信上的字跡歪歪扭扭，筆畫粗細不勻，有些字故意寫了錯別字。
偽裝過的筆跡。
但偽裝是有限度的。
一個人的書寫習慣根植於肌肉記憶，就算刻意改變字形和筆畫粗細，某些結構性的習慣還是會不自覺地保留。
比如這封信里的「周」字，外框的方折角度，寫信人習慣在右上角多折一下，這是練過館閣體的人特有的筆觸。
比如「物資」的「資」字，下半部分的貝字底，最後一捺總是收得特別短，這也是一種個人化的習慣。
小鄭在心裡記下了幾個特徵字的寫法，然後去翻了翻街道辦的存檔文件。
南鑼鼓巷這一片的住戶登記表，每家每戶都要手寫填報。
他一家一家地翻過去，找到九十五號四合院的那一沓。
第一份，前院東廂房。
周永恆的登記表。
不是。
周永恆的字工整利落，跟信上的字完全不同。
第二份，前院西廂房。
閻埠貴。
小鄭的目光停在了登記表上閻埠貴的簽名處。
他看了看信上的字跡，又看了看登記表上的字跡。
兩份字跡表面上差異很大，一個歪歪扭扭的，一個端端正正的。
但某些字的結構特徵……
小鄭拿起鉛筆，在一張草稿紙上把信中的幾個特徵字和登記表上的對應字並排寫了下來。
「周」字右上角的多餘折筆。
「資」字貝底那一捺的異常短促。
還有「大量」的「量」字，日字頭裡面的橫劃，信上和登記表上都是從左往右微微上揚的，傾斜角度幾乎一致。
小鄭把草稿紙推到一邊，靠在椅背上想了想。
不能百分之百確定，但高度疑似。
他把結果寫成了一份簡短的書面報告，送到了王主任桌上。
報告最後一行寫著：「舉報信筆跡與南鑼鼓巷九十五號院住戶閻埠貴的戶籍登記表筆跡存在多處結構性相似，建議進一步核實。」
王主任看完報告，揉了揉太陽穴。
閻埠貴。
就住在周永恆前院的鄰居。
一個當老師的，精於計算，錙銖必較，在南鑼鼓巷這一片是出了名的。
想到這裡，好多事情就說得通了。
鄰居之間有矛盾，看人家日子過得好了眼紅，找不到實錘就寫匿名信讓街道辦去查。
查出來了他暗中得意，查不出來他毫不相干。
打的一手好算盤。
可他大概忘了，或者壓根就不知道，誣告烈士遺孤是什麼性質。
王主任靠在椅子上想了很久，最終做了一個決定。
暫時不動閻埠貴。
但這份筆跡比對報告歸進檔案。
如果以後再出現類似的舉報信，
或者閻埠貴跟周永恆之間再鬧出什麼么蛾子，
這份檔案就會被翻出來，到時候性質就不一樣了。
王主任做事向來求穩。
能不捅破的事情絕對不主動捅破。
但他也不傻。
一邊是個精於算計的老教書匠，一邊是個有廠里撐腰的烈士遺孤。
誰輕誰重，一目了然。
消息是怎麼傳到閻埠貴耳朵里的，誰都不知道。
也許是街道辦有人嘴不嚴，也許是哪個環節走漏了風，
也許只是閻埠貴自己心虛過度，從走訪人員上門那天起就開始疑神疑鬼。
總之，在匿名信送出去的第五天，閻埠貴知道了一件事。
那封信被追查了。
他是從胡同口的老鄰居王大媽那裡聽到的風聲。
王大媽在街道辦當清潔工，每天早上去掃地，順帶聽一耳朵辦公室里的動靜。
那天早上王大媽在胡同口遇到他，隨口提了一句：
「老閻啊，最近街道辦那邊在查一封匿名信的事兒，
說是有人誣告烈士家屬，鬧得挺大的，王主任都發火了。」
閻埠貴當時就覺得腳底下的地面晃了一下。
他沒有接話，乾笑了兩聲就轉身回了家。
進了屋，關上門，他的臉色已經變成了蠟黃。
追查。
匿名信被追查了。
他當初寫那封信的時候，偽裝了筆跡，用了錯別字，沒有署名，沒有留下任何痕跡。
但他忘了一件事。
筆跡。
他用的信紙是從家裡的舊報紙里夾著的白紙裁的。
信封是他自己家的牛皮紙信封，跟他去年給學校寫報告用的是同一批。
這些東西雖然不直接指向他，但一旦有人把他的筆跡拿去跟信上的字做比對……
閻埠貴瞬間出了一身冷汗。
他的筆跡太有特點了。
教了一輩子書的人，館閣體的底子深入骨髓，就算故意寫歪了，某些字的結構習慣還是改不了。
當天晚上，閻埠貴把家裡能找到的所有帶他筆跡的舊紙張全部翻了出來。
幾張舊報紙上寫的批註，一本記帳用的小冊子，兩封給老家親戚寫了一半沒寄出去的信。
他把這些東西一股腦兒塞進了灶膛里。
灶膛里的餘燼還有些溫度，紙張擱進去，立刻捲起了邊，從中心向四周泛出焦黃色，然後騰起一簇小火苗，把上面的字跡吞噬乾淨。
閻埠貴蹲在灶台前，看著最後一張紙化成灰燼。
火光映在他的臉上，忽明忽暗。
他的眼窩深陷下去，顴骨的陰影把兩腮襯得更加凹瘦。
那一整夜他都沒有睡著。
翻來覆去地在床上烙餅一樣折騰，腦子裡反反覆覆地想著各種可能。
如果筆跡被認出來了怎麼辦？
如果街道辦的人上門來找他問話怎麼辦？
誣告烈士遺孤……該怎麼定性？
這是周永恆對那兩個走訪人員說過的話。
閻埠貴不知道這句話，但他自己心裡清楚這件事的分量。
他在床上翻過身，盯著黑漆漆的天花板，聽著窗外的風聲。
風颳得緊，像有人在門外來回踱步。
第二天早上，閻埠貴頂著一雙布滿血絲的眼睛出了門。
他的臉色比蠟還黃，眼窩烏青，嘴唇乾裂起皮，走路的時候兩條腿發軟，膝蓋帶著微微的顫。
在前院到中院的過道上，他迎面碰到了劉語嫣。
劉語嫣也剛從月亮門裡出來，端著一個空盆，看樣子是去院子裡的水龍頭接水。
她穿著一件靛藍色的棉襖，頭髮編成一根辮子垂在胸前，清冷的五官在冬天灰白色的光線下格外分明。
兩人在過道上打了個照面。
劉語嫣看到閻埠貴，腳步輕輕頓了一下。
她微微偏了偏頭，視線從閻埠貴蠟黃的臉色上掃過，嘴角浮上了一個極淡極淡的弧度。
「閆叔，您臉色怎麼這麼差？」
聲音柔得像春天化凍時候溪水流過石頭的聲音。
閻埠貴的身體不自覺地繃緊了。
「沒……沒什麼，可能是昨晚沒睡好。」
「是不是家裡缺糧了？」
劉語嫣歪著頭看他，目光裡帶著一種恰到好處的關切。
「我們家前兩天剛從供銷社買了些棒子麵，要不，借您兩斤？」
這話說得真誠極了。
溫柔的語氣，得體的措辭，善意的提議。
任何一個旁觀者聽了，都會覺得這是一個懂事的晚輩在關心一個身體不好的老鄰居。
但閻埠貴的後背卻一陣陣發涼。
他說不清楚為什麼。
也許是劉語嫣看他時那雙清冷的眼睛。
眼睛裡帶著笑意，嘴角彎著溫柔的弧度，但那雙眸子的深處，有一種看穿了什麼卻不打算說破的從容。
就像一個人站在高處，俯瞰著一隻自投羅網的困獸，臉上帶著憐憫，心裡早已畫好了收網的路線。
「不……不用了，不用了。」
閻埠貴擺著手，往後退了半步，「家裡還有糧食，夠吃的，夠吃的。」
「那就好。」
劉語嫣收回了目光，端著空盆繼續往水龍頭的方向走，步態從容，辮子在身後輕輕擺動。
走出七八步遠的時候，她的聲音飄了過來，輕飄飄的，像不經意間的一句閒話。
「閆叔啊，多注意身體。」
「精神不好的時候，別做讓自己後悔的事。」
閻埠貴站在原地，兩條腿發軟，好半天才挪動了腳步。
他幾乎是連滾帶爬地縮回了自家的西廂房。
關上門的那一刻，他的背靠著門板，大口大口地喘著氣。
那個女人知道。
不。
她可能不知道具體的事情。
但她一定察覺到了什麼。
或者更準確地說，周永恆那一家子，從來就不是好糊弄的人。
閻埠貴蹲在自家堂屋的牆角里，抱著膝蓋，想了很久。
他現在的處境，就像是他親手給自己挖了一個坑，然後不小心掉進去了。
匿名信送了出去，查無實據，反而引來了追查。
如果被查到是他寫的，誣告烈士遺孤的帽子扣下來，他這個當過私塾先生的體面人，後半輩子就別想抬頭了。
他開始後悔了。
後悔不該寫那封信。
後悔不該去招惹周永恆。
但後悔也晚了，信已經送出去了，灰燼都涼透了。
閻埠貴縮在牆角里，佝僂著背，整個人看起來比實際年紀老了十歲不止。