第 39章 大食堂時代要開始了
聽衛辰這麼說，又掂量著手裡沉甸甸、油汪汪的肉塊，三嬸這才滿臉堆笑地收下，嘴裡不住念叨：「哎呀，你這孩子……太破費了！那三嬸就厚著臉皮收下了！衛國、衛民，還不快謝謝你辰子哥！」
兩個小子立刻扯著嗓子喊：「謝謝辰子哥！」 眼睛依舊黏在那塊肉上，仿佛已經聞到了鍋里燉肉的濃香。
衛辰笑著拍了拍兩個堂弟的肩膀：「好好念書，聽爹娘話！」 在三叔三嬸熱情洋溢的挽留聲中，他背上背簍，告辭離開，身後傳來三嬸興奮地計劃著「晚上包肉餡餃子」的聲音和兩個小子壓抑不住的歡呼。
離開三叔家，衛辰穿過大半個村子，走向位於村子中央的老宅——那是爺爺衛守田和奶奶王氏，以及大伯衛長生一家居住的地方。
老宅明顯比周圍其他房子更顯厚重，青磚灰瓦，帶著歲月沉澱的痕跡，院牆也更高些，顯示著衛家曾有過的小小榮光。
剛推開那扇厚重的、油漆斑駁的院門，一個蒼老卻中氣十足的聲音就響了起來：「誰呀？是辰小子嗎？」
只見爺爺衛守田穿著一身漿洗得發白的舊棉襖，正背著手在院子裡踱步，手裡習慣性地捻著幾粒飽滿的麥種。他雖已年過半百，腰杆依舊挺得筆直，眼神銳利，那是多年田間地頭磨練出的精氣神。
「爺爺，是我！」衛辰連忙應道。
「哎喲！真是我的好大孫！」奶奶王氏聞聲從堂屋掀帘子出來，布滿皺紋的臉上瞬間笑開了花，顫巍巍地幾步上前，一把拉住衛辰的手，那雙手粗糙、溫暖，帶著老人特有的微顫。
「快，快進屋！外頭涼颼颼的！奶奶給你倒糖水喝！」 不由分說就把衛辰往屋裡拽。
堂屋裡光線稍暗，但收拾得乾淨利落。一張厚重的八仙桌，幾把磨得油亮的太師椅，靠牆立著老式的條案，上面供著簡單的祖先牌位，空氣里瀰漫著淡淡的香燭味和老人屋子特有的、混合著艾草與陳舊木器的氣息。
奶奶拉著衛辰在椅子上坐下，轉身就去拿柜子頂上的糖罐子，那是家裡最金貴的待客之物。
「辰子來了？」大伯衛長生的聲音從裡屋傳來，帶著剛睡醒的沙啞。他披著件舊棉襖走出來，臉上帶著莊稼人常年的風霜色，但眼神沉穩，是村里頗有威望的「能人」，也是衛家實際的主事人。
「大伯。」衛辰起身。
「坐坐坐！」大伯擺擺手，在衛辰對面坐下。奶奶小心翼翼地將一碗冒著熱氣的糖水放在衛辰面前，渾濁的眼睛裡滿是慈愛：「快喝點，甜乎著呢，暖暖身子。」
衛辰端起碗，溫熱的甜意順著喉嚨滑下。在爺爺、奶奶殷切的目光和大伯溫和的注視下，他詳細地將自己如何在軋鋼廠落實了工作，成為九級採購幹事，每月有三十元固定收入的事情說了一遍。
「好！好啊！」爺爺衛守田用力一拍大腿，捻著麥種的手指都停了下來，臉上是毫不掩飾的驕傲，「我衛守田的孫子，有出息！吃上公家飯了！還是四九城的大廠子！光宗耀祖啊！」 聲音洪亮，震得房樑上的灰塵都簌簌落下幾粒。
「採購員？這可是好差事！」大伯衛長生也露出了欣慰的笑容，眼神里多了幾分讚許，「腦子活絡，嘴皮子也得利索，還能打獵，懂人情世故。辰子，這工作適合你！三十塊一個月，擱在城裡也是正經收入了，好好干！咱村里以後需要換的東西都留給你，不給別的採購員了。」
當衛辰又說起自己在城裡買下一個小院並開始翻修時，爺爺和大伯更是連聲誇讚。
「做得對！」大伯衛長生重重地點點頭，神色認真，「滿倉走得早，你這孩子早當家，有主見是好事！政策允許，手裡又有這能力，就該抓住機會把房子置辦下！這是安身立命的根本！等？那得等到猴年馬月去？還不一定輪得上！有自己的窩，心裡才踏實！」 他的話擲地有聲，充滿了過來人的智慧和務實。
聊完了衛辰的事，話題自然轉到了村里即將到來的大事——辦集體食堂。
大伯臉上的笑容淡了些，眉頭微鎖，手指無意識地敲著桌面：「……公社催得緊，讓各村都要儘快辦起來，說這是『跑步進入共產主義』……可這『吃飯不要錢』，『敞開肚皮吃』，聽著是好事，可這糧食……從哪兒來？坐吃山空啊！」
他的聲音壓低了，帶著一絲不易察覺的憂慮。作為村裡的幹部，他比普通社員看得更深一層，知道倉庫里那點存糧的家底。
衛辰心中一動，這正是他隱晦提醒的機會。他放下糖水碗，斟酌著詞句：「大伯，您考慮的是。我聽說別的地方，剛開始也是紅紅火火，白面饃饃管夠。可這過日子，總得細水長流……咱村辦，是大勢所趨，肯定得辦。不過，是不是……得有個章程？比如，精打細算點，別太鋪張？或者……想法子留點後手，哪怕多存點粗糧、紅薯幹啥的在庫房裡，以防……萬一遇到點啥不順當的年景？」 他沒有說「災荒」這樣刺耳的字眼，但意思已經點到。
爺爺衛守田渾濁的眼睛裡閃過一絲精光，他捻麥種的手停住了，深深看了衛辰一眼，沒說話，只是微微點了點頭。
大伯衛長生則陷入了短暫的沉默，手指敲擊桌面的節奏更快了些，顯然在認真思索衛辰的話。堂屋裡一時有些安靜，只有灶膛里柴火燃燒的噼啪聲隱約傳來。
衛辰知道話已至此，不宜深談，便順勢轉移了話題。他起身從背簍里拿出準備好的油紙包，裡面是兩斤豬肉，然後又從背簍角落拎出一個沉甸甸的粗布口袋，裡面是白花花的上好麵粉，足有十來斤。
「爺爺，奶奶，大伯，這點肉和白面，您們留著吃。」衛辰把東西放到桌上，「咱那野豬兩隻大的換了工作，小的幾頭廠里給收購了，我就換了些糧票、肉票，給咱們家改善改善生活。這點白面給爺爺奶奶早上攪點麵疙瘩湯，養胃。」
「哎呀！你這孩子！怎麼又拿這麼多！」奶奶王氏看著那白得晃眼的麵粉，心疼得直拍大腿，「這白面多金貴啊！留著你在城裡吃！我們老傢伙吃啥不是吃！」
爺爺和大伯也連聲推辭，但衛辰態度堅決：「我城裡方便，再說，孝敬您們是應該的。我還得去給師傅送點，就不多待了。」
「對對對！該去！該去好好謝謝你師傅！」爺爺衛守田立刻說道，臉上是真誠的感激，「你師傅可是咱家的大恩人！這回你工作能成，人家出了大力！那野豬……趙老弟可是出了大力了！」 在他們樸素的認知里，那兇猛的山林之王，只能是老獵人趙鐵手的傑作。
「嗯，我明白。」衛辰點頭應下，告別了依依不捨的爺爺奶奶和陷入沉思的大伯，再次背起背簍，朝著村後那座熟悉的山樑走去。
山路崎嶇，草木漸深。
越靠近山頂師傅的住所，空氣越發清冷，帶著松脂和泥土的原始氣息。遠遠地，就聽到「嚓、嚓」的利刃刮擦皮革的規律聲響。轉過一片茂密的松林，衛辰看到了那個熟悉的身影。
山崖邊一塊平坦的巨石上，師傅趙根生正盤腿而坐。他鬚髮皆白，卻精神矍鑠，身形精瘦如鐵。
此刻，他微微佝僂著背，布滿老繭、指節粗大的雙手異常穩定地握著一把薄如柳葉、寒光閃閃的剝皮刀。
刀鋒緊貼著一張灰黑色、帶著暗紅血痂的狼皮內里，手腕沉穩而有力地刮動著，發出「嚓嚓」的輕響。
每一次刮動，都精確地剔下皮板上一層薄薄的油脂和筋膜，動作嫻熟得如同呼吸，帶著一種近乎藝術的韻律感。
在他腳邊，還堆著幾張處理了大半的狼皮，濃重的血腥氣和野獸特有的腥臊味瀰漫在清冷的空氣中。
「師傅。」衛辰走上前，恭敬地叫了一聲。
趙根生頭也沒抬，手上動作絲毫未停，只是從鼻子裡「嗯」了一聲，算是回應。直到將手中那張皮子最後一點筋膜利落地刮淨，才緩緩放下刀，用一塊沾濕的粗布仔細擦拭著刀刃，這才抬眼看向衛辰。那雙眼睛，依舊銳利如鷹隼，仿佛能穿透人心。
「來了？東西放下吧。」他的聲音沙啞低沉，像砂紙摩擦。
衛辰依言放下背簍，拿出用油紙包好的兩斤豬肉，又特意將另一個裝著十斤白面的粗布口袋單獨放在顯眼處：「師傅，一點豬肉，還有白面，您留著吃。」
趙根生的目光在豬肉上掃過，又在白面上停頓了一下。
他雖是個老獵戶，常年與山林野獸為伍，肉食不缺，但這等肥瘦相宜、品相上好的家豬肉，在山裡也是稀罕物。至於這精白的麵粉，更是難得。
兩個小子立刻扯著嗓子喊：「謝謝辰子哥！」 眼睛依舊黏在那塊肉上，仿佛已經聞到了鍋里燉肉的濃香。
衛辰笑著拍了拍兩個堂弟的肩膀：「好好念書，聽爹娘話！」 在三叔三嬸熱情洋溢的挽留聲中，他背上背簍，告辭離開，身後傳來三嬸興奮地計劃著「晚上包肉餡餃子」的聲音和兩個小子壓抑不住的歡呼。
離開三叔家，衛辰穿過大半個村子，走向位於村子中央的老宅——那是爺爺衛守田和奶奶王氏，以及大伯衛長生一家居住的地方。
老宅明顯比周圍其他房子更顯厚重，青磚灰瓦，帶著歲月沉澱的痕跡，院牆也更高些，顯示著衛家曾有過的小小榮光。
剛推開那扇厚重的、油漆斑駁的院門，一個蒼老卻中氣十足的聲音就響了起來：「誰呀？是辰小子嗎？」
只見爺爺衛守田穿著一身漿洗得發白的舊棉襖，正背著手在院子裡踱步，手裡習慣性地捻著幾粒飽滿的麥種。他雖已年過半百，腰杆依舊挺得筆直，眼神銳利，那是多年田間地頭磨練出的精氣神。
「爺爺，是我！」衛辰連忙應道。
「哎喲！真是我的好大孫！」奶奶王氏聞聲從堂屋掀帘子出來，布滿皺紋的臉上瞬間笑開了花，顫巍巍地幾步上前，一把拉住衛辰的手，那雙手粗糙、溫暖，帶著老人特有的微顫。
「快，快進屋！外頭涼颼颼的！奶奶給你倒糖水喝！」 不由分說就把衛辰往屋裡拽。
堂屋裡光線稍暗，但收拾得乾淨利落。一張厚重的八仙桌，幾把磨得油亮的太師椅，靠牆立著老式的條案，上面供著簡單的祖先牌位，空氣里瀰漫著淡淡的香燭味和老人屋子特有的、混合著艾草與陳舊木器的氣息。
奶奶拉著衛辰在椅子上坐下，轉身就去拿柜子頂上的糖罐子，那是家裡最金貴的待客之物。
「辰子來了？」大伯衛長生的聲音從裡屋傳來，帶著剛睡醒的沙啞。他披著件舊棉襖走出來，臉上帶著莊稼人常年的風霜色，但眼神沉穩，是村里頗有威望的「能人」，也是衛家實際的主事人。
「大伯。」衛辰起身。
「坐坐坐！」大伯擺擺手，在衛辰對面坐下。奶奶小心翼翼地將一碗冒著熱氣的糖水放在衛辰面前，渾濁的眼睛裡滿是慈愛：「快喝點，甜乎著呢，暖暖身子。」
衛辰端起碗，溫熱的甜意順著喉嚨滑下。在爺爺、奶奶殷切的目光和大伯溫和的注視下，他詳細地將自己如何在軋鋼廠落實了工作，成為九級採購幹事，每月有三十元固定收入的事情說了一遍。
「好！好啊！」爺爺衛守田用力一拍大腿，捻著麥種的手指都停了下來，臉上是毫不掩飾的驕傲，「我衛守田的孫子，有出息！吃上公家飯了！還是四九城的大廠子！光宗耀祖啊！」 聲音洪亮，震得房樑上的灰塵都簌簌落下幾粒。
「採購員？這可是好差事！」大伯衛長生也露出了欣慰的笑容，眼神里多了幾分讚許，「腦子活絡，嘴皮子也得利索，還能打獵，懂人情世故。辰子，這工作適合你！三十塊一個月，擱在城裡也是正經收入了，好好干！咱村里以後需要換的東西都留給你，不給別的採購員了。」
當衛辰又說起自己在城裡買下一個小院並開始翻修時，爺爺和大伯更是連聲誇讚。
「做得對！」大伯衛長生重重地點點頭，神色認真，「滿倉走得早，你這孩子早當家，有主見是好事！政策允許，手裡又有這能力，就該抓住機會把房子置辦下！這是安身立命的根本！等？那得等到猴年馬月去？還不一定輪得上！有自己的窩，心裡才踏實！」 他的話擲地有聲，充滿了過來人的智慧和務實。
聊完了衛辰的事，話題自然轉到了村里即將到來的大事——辦集體食堂。
大伯臉上的笑容淡了些，眉頭微鎖，手指無意識地敲著桌面：「……公社催得緊，讓各村都要儘快辦起來，說這是『跑步進入共產主義』……可這『吃飯不要錢』，『敞開肚皮吃』，聽著是好事，可這糧食……從哪兒來？坐吃山空啊！」
他的聲音壓低了，帶著一絲不易察覺的憂慮。作為村裡的幹部，他比普通社員看得更深一層，知道倉庫里那點存糧的家底。
衛辰心中一動，這正是他隱晦提醒的機會。他放下糖水碗，斟酌著詞句：「大伯，您考慮的是。我聽說別的地方，剛開始也是紅紅火火，白面饃饃管夠。可這過日子，總得細水長流……咱村辦，是大勢所趨，肯定得辦。不過，是不是……得有個章程？比如，精打細算點，別太鋪張？或者……想法子留點後手，哪怕多存點粗糧、紅薯幹啥的在庫房裡，以防……萬一遇到點啥不順當的年景？」 他沒有說「災荒」這樣刺耳的字眼，但意思已經點到。
爺爺衛守田渾濁的眼睛裡閃過一絲精光，他捻麥種的手停住了，深深看了衛辰一眼，沒說話，只是微微點了點頭。
大伯衛長生則陷入了短暫的沉默，手指敲擊桌面的節奏更快了些，顯然在認真思索衛辰的話。堂屋裡一時有些安靜，只有灶膛里柴火燃燒的噼啪聲隱約傳來。
衛辰知道話已至此，不宜深談，便順勢轉移了話題。他起身從背簍里拿出準備好的油紙包，裡面是兩斤豬肉，然後又從背簍角落拎出一個沉甸甸的粗布口袋，裡面是白花花的上好麵粉，足有十來斤。
「爺爺，奶奶，大伯，這點肉和白面，您們留著吃。」衛辰把東西放到桌上，「咱那野豬兩隻大的換了工作，小的幾頭廠里給收購了，我就換了些糧票、肉票，給咱們家改善改善生活。這點白面給爺爺奶奶早上攪點麵疙瘩湯，養胃。」
「哎呀！你這孩子！怎麼又拿這麼多！」奶奶王氏看著那白得晃眼的麵粉，心疼得直拍大腿，「這白面多金貴啊！留著你在城裡吃！我們老傢伙吃啥不是吃！」
爺爺和大伯也連聲推辭，但衛辰態度堅決：「我城裡方便，再說，孝敬您們是應該的。我還得去給師傅送點，就不多待了。」
「對對對！該去！該去好好謝謝你師傅！」爺爺衛守田立刻說道，臉上是真誠的感激，「你師傅可是咱家的大恩人！這回你工作能成，人家出了大力！那野豬……趙老弟可是出了大力了！」 在他們樸素的認知里，那兇猛的山林之王，只能是老獵人趙鐵手的傑作。
「嗯，我明白。」衛辰點頭應下，告別了依依不捨的爺爺奶奶和陷入沉思的大伯，再次背起背簍，朝著村後那座熟悉的山樑走去。
山路崎嶇，草木漸深。
越靠近山頂師傅的住所，空氣越發清冷，帶著松脂和泥土的原始氣息。遠遠地，就聽到「嚓、嚓」的利刃刮擦皮革的規律聲響。轉過一片茂密的松林，衛辰看到了那個熟悉的身影。
山崖邊一塊平坦的巨石上，師傅趙根生正盤腿而坐。他鬚髮皆白，卻精神矍鑠，身形精瘦如鐵。
此刻，他微微佝僂著背，布滿老繭、指節粗大的雙手異常穩定地握著一把薄如柳葉、寒光閃閃的剝皮刀。
刀鋒緊貼著一張灰黑色、帶著暗紅血痂的狼皮內里，手腕沉穩而有力地刮動著，發出「嚓嚓」的輕響。
每一次刮動，都精確地剔下皮板上一層薄薄的油脂和筋膜，動作嫻熟得如同呼吸，帶著一種近乎藝術的韻律感。
在他腳邊，還堆著幾張處理了大半的狼皮，濃重的血腥氣和野獸特有的腥臊味瀰漫在清冷的空氣中。
「師傅。」衛辰走上前，恭敬地叫了一聲。
趙根生頭也沒抬，手上動作絲毫未停，只是從鼻子裡「嗯」了一聲，算是回應。直到將手中那張皮子最後一點筋膜利落地刮淨，才緩緩放下刀，用一塊沾濕的粗布仔細擦拭著刀刃，這才抬眼看向衛辰。那雙眼睛，依舊銳利如鷹隼，仿佛能穿透人心。
「來了？東西放下吧。」他的聲音沙啞低沉，像砂紙摩擦。
衛辰依言放下背簍，拿出用油紙包好的兩斤豬肉，又特意將另一個裝著十斤白面的粗布口袋單獨放在顯眼處：「師傅，一點豬肉，還有白面，您留著吃。」
趙根生的目光在豬肉上掃過，又在白面上停頓了一下。
他雖是個老獵戶，常年與山林野獸為伍，肉食不缺，但這等肥瘦相宜、品相上好的家豬肉，在山裡也是稀罕物。至於這精白的麵粉，更是難得。