第446章 機會難得，務必惜時如金
老師領他們直奔行政樓，在教務處利落地辦妥了臨時出入證。兩人又隨意逛了半圈，蘇曼揉著肚子直說餓得前胸貼後背，這才笑著推門而出。
拐進街角那家國營飯店，各要了一大碗熱騰騰的韭菜雞蛋餡餃子，湯汁鮮亮，麵皮筋道，吃得額頭冒汗。
公交站颱風有點涼，兩人揮手作別，各自跳上不同方向的綠皮公交車，車窗里還互相擺手，直到彼此縮成小點，消失在晨光里。
天剛蒙蒙亮，蕭遙就抱著課本往學校趕。有了那張薄薄的出入證，自行車終於能一路騎進校門，不用再鎖在鐵欄外曬太陽。
他徑直奔向大操場東側的集合區——人已烏泱泱聚了一片。一眼掃見班牌上「物理系尖子班」幾個字，他拔腿就往那邊擠。
升旗儀式莊重肅穆，接著是校領導輪番講話，句句不離「來之不易」「時代託付」；最後才散開，分班入教室，開始破冰相識。
國旗緩緩升至杆頂，掌聲未落，幾位校領導已陸續登台。話不多，但字字壓著分量：你們不是普通學生，是國家掐著尖兒挑出來的苗子，機會難得，務必惜時如金。
推開教室門，一位戴細框眼鏡、鬢角微霜的中年男教師正站在講台邊翻看花名冊。他抬眼一笑：「同學們好，我是你們的輔導員，高向峰。」頓了頓，又補一句，「以後叫我高導就行。」
底下有人小聲嘀咕：「高導？這稱呼順口！」
高導心裡卻悄悄嘆了口氣。這一屆，全班二十人，最小的才十七，八位是特招進來的「神童」，教導處私下叫他們「未來實驗室預備隊」。
可神童歸神童，終究是毛還沒長齊的少年。有人解題快得像按了快進鍵，可一讓寫檢討就抓耳撓腮；有人能推演量子模型，卻管不住自己上課嚼口香糖。高導嘴上不說，心裡早把「頭大」倆字刻進了教案本扉頁。
偏偏學校把這群「活寶」全塞給他：「老高，別人帶不動，你行。」
他只好接下這燙手山芋。
見大家低頭摳筆帽、裝看窗外，沒人主動開口，高導清了清嗓子：「剛才門口聽見有同學說——『科技興國不是口號，得真刀真槍干出來；趕超英美不是夢，得靠我們這一代人扛起來』……這話我記住了。」
話音未落，全班目光刷地掃向蕭遙——那幾句，正是他等老師進門時隨口跟鄰座聊的。
「那咱們就從自我介紹開始，」高導朝他溫和一笑，抬手點了點，「這位同學，你先來？」
蕭遙一怔，差點被自己口水嗆住。
王雨桐歪頭湊近，壓低嗓音笑：「兄弟，火了啊。」說完還朝他眨了眨眼，眼神里全是看好戲的促狹。
蕭遙硬著頭皮走上講台，聲音平穩但語速略快：「大家好，我叫蕭遙，十九歲，京都人。很榮幸和各位同窗並肩學習，往後請多關照。」
高導挑眉：「太規矩啦！特長呢？總不能只會啃書吧？」
「我……我的特長……」蕭遙喉結動了動，最終老實道，「就是學得比較快。」
話音剛落，四下響起幾聲輕笑，十幾雙眼睛齊刷刷盯過來，有打量，有調侃，還帶著點心照不宣的試探。
他匆匆鞠了一躬，逃也似的回到座位。
高導卻朗聲笑了：「不錯，實誠！接下來，誰來？」語氣里滿是鼓勵。
第二位同學還算穩重，可輪到王雨桐，畫風陡然一變——
「我背書不用三遍，整本《費曼物理學講義》我能默出框架。」
「高數？我大一暑假自學完實變函數，現在正啃泛函。」
「我在宿舍陽台搭了個簡易電磁感應裝置，昨晚成功點亮LED燈。」
「今年高考卷？沒考，但我拿回家做了兩遍，選擇題全對，大題步驟比標準答案還細。」
蕭遙低頭盯著鞋尖，忽然覺得剛才那句「學得比較快」，聽起來像小學生發言。
與此同時，物理系主任辦公室里，幾位教授正圍坐一圈，攤開新生檔案細細翻看。
有人指著某份履歷點頭：「底子厚，實驗報告寫得比研究生還規範。」
有人翻著競賽證書感慨：「這批孩子，基礎不是紮實，是扎得深——教一學期，就能上手真刀真槍做課題。」
他們反覆摩挲著那份薄薄的名單，像捧著尚未啟封的火種。只盼悉心澆灌，待其燎原，終有一日，能撐起華夏科技的脊樑。
……
蘇曼坐在銀杏樹下的石凳上靜讀《固體物理導論》，錢文濤蹲在一旁，正用鑷子小心調整他那輛銅製蒸汽小火車的齒輪咬合度。
見蕭遙走近，兩人抬頭笑問：「不是去圖書館搶位置了嗎？咋空著手回來了？」
「別提了，」蕭遙苦笑，「人擠得連轉身都費勁，我踮腳看了十分鐘，愣是沒瞅見一張空桌。」
蘇曼一愣：「今早七點我還去過，閱覽室空得能聽見翻書聲。」
蕭遙望著她眼裡一閃而過的錯愕，點點頭：「不信？」
王雨桐搖頭晃腦接話：「怪不得我叔在波士頓總念叨——全世界最拼的學生，真就在咱這片土地上。」
蘇曼遲疑：「國外學生……不也這樣？」
「他們念書是走路，咱們是負重登山。」王雨桐撥了撥小火車煙囪，聲音輕了下去，「我叔說，人家腳下是幾十年鋪好的路，咱們起步晚，資源少，不拼命，連追尾燈都看不見。」
「窮」字出口，空氣靜了一瞬。
蘇曼合上書，指尖停在書頁邊緣，沒說話，但眉間浮起一層淡淡的影。
蕭遙望了望遠處教學樓頂飄揚的紅旗，忽然開口：「別悶著。咱們這代人拼一把，把路修寬些、橋架牢些，將來的孩子，也能在陽光底下慢慢讀書，不用跑著趕。」
季鳳楠仰頭望著天空，聲音不高，卻很沉：「我這輩子就想親眼看見五星紅旗，插在月球靜海的土壤里——那地方，不該只寫著USA。」
錢文濤朗聲大笑：「你們這志向，真叫人刮目相看！我倒沒想那麼遠——就想把物理啃透了，將來編一套扎紮實實的物理學教科書，讓一代代學生翻著我的書本入門、成長、破題。」他頓了頓，撓撓頭，「鳳南老哥雖沒踩上月球的塵土，可要說物理學的根基與前沿，眼下還是國外鋪得更寬、扎得更深。咱們得卯足勁兒，把人家的精華原汁原味『搬』回來，嚼碎了咽下去，再吐出自己的骨頭和血肉，讓學生們一出發就站在高地，不輸在起跑線上。」
季鳳楠笑著擺擺手：「我那點感慨算什麼？頂多是盯著人家探月器穩穩落月，心裡發個燙罷了。真正心氣高、膽子大的，是蕭遙同學啊！」他側過身，目光直直落在蕭遙身上，「蕭遙可是當著全班立過話的——要以科技鑄國之重器，用硬核創新證明：世界，真能被技術重新雕刻；這一代人，定要在蘇美肩膀上再攀一座高峰！」他眨眨眼，「蕭遙，我說得沒錯吧？」
蕭遙抬眼，目光掃過一張張熟悉的臉：「這話我確實講過。但靠一個人單打獨鬥？那不是壯志，是莽撞。沒有大家一塊兒擰成一股繩，再高的樓也搭不起來。我信，我們這一撥人，終歸會跑得比他們更快、站得比他們更高。」
話音輕巧，落地卻沉。那些名字刻在教科書里的巨匠——費米推演中子轟擊時的手勢，楊振寧寫滿公式的稿紙邊角，朗道在黑板前疾書的背影……哪一個不是把命熬進公式里？自己這雙手，真能接得住那樣的重量？
太難了。光是把課本啃熟就得掉層皮，再往深里鑽，得熬多少夜、廢多少草稿、推翻多少自以為是的念頭？腦子夠不夠用？心氣撐不撐得住？
可自己拼命念書，圖的是什麼？真就守著祖業混日子，當個衣食無憂的富家子弟？
蕭遙指尖無意識摩挲著桌沿，前幾世的記憶像潮水漫過腳踝——空蕩、漂浮、日復一日如履薄冰地活著。這一回，他不想再做一條隨波擺尾的鹹魚。他想鑿一口井，哪怕淺，也要讓後來的人喝上一口清冽的活水。
初來乍到時，他心底是片荒原：茫然無向，連方向感都失了準星。娶妻生子？那不過是安穩的殼，不是他真正想鑽進去的人生。
大家對他這番話倒沒多意外。班裡怪人多了去了——有位女生，常在凌晨兩點拎著粉筆蹲樓道，在水泥地上密密麻麻推導薛丁格方程；還有個男生，一進實驗室眼睛就亮得嚇人，拆解儀器比拆自己手錶還順手……
臨考前，蕭遙索性搬進宿舍，跟大伙兒一起扎堆苦讀。老師講過的知識過一遍篩子，每門課再額外啃下小半本拓展資料，硬是逼著自己七天之內啃完。
為摸清底子，他常揣著問題溜去老教授辦公室，請他們隨手出套單元卷測測水深。卷子不登檔案，純屬私底下「照鏡子」。
拐進街角那家國營飯店，各要了一大碗熱騰騰的韭菜雞蛋餡餃子，湯汁鮮亮，麵皮筋道，吃得額頭冒汗。
公交站颱風有點涼，兩人揮手作別，各自跳上不同方向的綠皮公交車，車窗里還互相擺手，直到彼此縮成小點，消失在晨光里。
天剛蒙蒙亮，蕭遙就抱著課本往學校趕。有了那張薄薄的出入證，自行車終於能一路騎進校門，不用再鎖在鐵欄外曬太陽。
他徑直奔向大操場東側的集合區——人已烏泱泱聚了一片。一眼掃見班牌上「物理系尖子班」幾個字，他拔腿就往那邊擠。
升旗儀式莊重肅穆，接著是校領導輪番講話，句句不離「來之不易」「時代託付」；最後才散開，分班入教室，開始破冰相識。
國旗緩緩升至杆頂，掌聲未落，幾位校領導已陸續登台。話不多，但字字壓著分量：你們不是普通學生，是國家掐著尖兒挑出來的苗子，機會難得，務必惜時如金。
推開教室門，一位戴細框眼鏡、鬢角微霜的中年男教師正站在講台邊翻看花名冊。他抬眼一笑：「同學們好，我是你們的輔導員，高向峰。」頓了頓，又補一句，「以後叫我高導就行。」
底下有人小聲嘀咕：「高導？這稱呼順口！」
高導心裡卻悄悄嘆了口氣。這一屆，全班二十人，最小的才十七，八位是特招進來的「神童」，教導處私下叫他們「未來實驗室預備隊」。
可神童歸神童，終究是毛還沒長齊的少年。有人解題快得像按了快進鍵，可一讓寫檢討就抓耳撓腮；有人能推演量子模型，卻管不住自己上課嚼口香糖。高導嘴上不說，心裡早把「頭大」倆字刻進了教案本扉頁。
偏偏學校把這群「活寶」全塞給他：「老高，別人帶不動，你行。」
他只好接下這燙手山芋。
見大家低頭摳筆帽、裝看窗外，沒人主動開口，高導清了清嗓子：「剛才門口聽見有同學說——『科技興國不是口號，得真刀真槍干出來；趕超英美不是夢，得靠我們這一代人扛起來』……這話我記住了。」
話音未落，全班目光刷地掃向蕭遙——那幾句，正是他等老師進門時隨口跟鄰座聊的。
「那咱們就從自我介紹開始，」高導朝他溫和一笑，抬手點了點，「這位同學，你先來？」
蕭遙一怔，差點被自己口水嗆住。
王雨桐歪頭湊近，壓低嗓音笑：「兄弟，火了啊。」說完還朝他眨了眨眼，眼神里全是看好戲的促狹。
蕭遙硬著頭皮走上講台，聲音平穩但語速略快：「大家好，我叫蕭遙，十九歲，京都人。很榮幸和各位同窗並肩學習，往後請多關照。」
高導挑眉：「太規矩啦！特長呢？總不能只會啃書吧？」
「我……我的特長……」蕭遙喉結動了動，最終老實道，「就是學得比較快。」
話音剛落，四下響起幾聲輕笑，十幾雙眼睛齊刷刷盯過來，有打量，有調侃，還帶著點心照不宣的試探。
他匆匆鞠了一躬，逃也似的回到座位。
高導卻朗聲笑了：「不錯，實誠！接下來，誰來？」語氣里滿是鼓勵。
第二位同學還算穩重，可輪到王雨桐，畫風陡然一變——
「我背書不用三遍，整本《費曼物理學講義》我能默出框架。」
「高數？我大一暑假自學完實變函數，現在正啃泛函。」
「我在宿舍陽台搭了個簡易電磁感應裝置，昨晚成功點亮LED燈。」
「今年高考卷？沒考，但我拿回家做了兩遍，選擇題全對，大題步驟比標準答案還細。」
蕭遙低頭盯著鞋尖，忽然覺得剛才那句「學得比較快」，聽起來像小學生發言。
與此同時，物理系主任辦公室里，幾位教授正圍坐一圈，攤開新生檔案細細翻看。
有人指著某份履歷點頭：「底子厚，實驗報告寫得比研究生還規範。」
有人翻著競賽證書感慨：「這批孩子，基礎不是紮實，是扎得深——教一學期，就能上手真刀真槍做課題。」
他們反覆摩挲著那份薄薄的名單，像捧著尚未啟封的火種。只盼悉心澆灌，待其燎原，終有一日，能撐起華夏科技的脊樑。
……
蘇曼坐在銀杏樹下的石凳上靜讀《固體物理導論》，錢文濤蹲在一旁，正用鑷子小心調整他那輛銅製蒸汽小火車的齒輪咬合度。
見蕭遙走近，兩人抬頭笑問：「不是去圖書館搶位置了嗎？咋空著手回來了？」
「別提了，」蕭遙苦笑，「人擠得連轉身都費勁，我踮腳看了十分鐘，愣是沒瞅見一張空桌。」
蘇曼一愣：「今早七點我還去過，閱覽室空得能聽見翻書聲。」
蕭遙望著她眼裡一閃而過的錯愕，點點頭：「不信？」
王雨桐搖頭晃腦接話：「怪不得我叔在波士頓總念叨——全世界最拼的學生，真就在咱這片土地上。」
蘇曼遲疑：「國外學生……不也這樣？」
「他們念書是走路，咱們是負重登山。」王雨桐撥了撥小火車煙囪，聲音輕了下去，「我叔說，人家腳下是幾十年鋪好的路，咱們起步晚，資源少，不拼命，連追尾燈都看不見。」
「窮」字出口，空氣靜了一瞬。
蘇曼合上書，指尖停在書頁邊緣，沒說話，但眉間浮起一層淡淡的影。
蕭遙望了望遠處教學樓頂飄揚的紅旗，忽然開口：「別悶著。咱們這代人拼一把，把路修寬些、橋架牢些，將來的孩子，也能在陽光底下慢慢讀書，不用跑著趕。」
季鳳楠仰頭望著天空，聲音不高，卻很沉：「我這輩子就想親眼看見五星紅旗，插在月球靜海的土壤里——那地方，不該只寫著USA。」
錢文濤朗聲大笑：「你們這志向，真叫人刮目相看！我倒沒想那麼遠——就想把物理啃透了，將來編一套扎紮實實的物理學教科書，讓一代代學生翻著我的書本入門、成長、破題。」他頓了頓，撓撓頭，「鳳南老哥雖沒踩上月球的塵土，可要說物理學的根基與前沿，眼下還是國外鋪得更寬、扎得更深。咱們得卯足勁兒，把人家的精華原汁原味『搬』回來，嚼碎了咽下去，再吐出自己的骨頭和血肉，讓學生們一出發就站在高地，不輸在起跑線上。」
季鳳楠笑著擺擺手：「我那點感慨算什麼？頂多是盯著人家探月器穩穩落月，心裡發個燙罷了。真正心氣高、膽子大的，是蕭遙同學啊！」他側過身，目光直直落在蕭遙身上，「蕭遙可是當著全班立過話的——要以科技鑄國之重器，用硬核創新證明：世界，真能被技術重新雕刻；這一代人，定要在蘇美肩膀上再攀一座高峰！」他眨眨眼，「蕭遙，我說得沒錯吧？」
蕭遙抬眼，目光掃過一張張熟悉的臉：「這話我確實講過。但靠一個人單打獨鬥？那不是壯志，是莽撞。沒有大家一塊兒擰成一股繩，再高的樓也搭不起來。我信，我們這一撥人，終歸會跑得比他們更快、站得比他們更高。」
話音輕巧，落地卻沉。那些名字刻在教科書里的巨匠——費米推演中子轟擊時的手勢，楊振寧寫滿公式的稿紙邊角，朗道在黑板前疾書的背影……哪一個不是把命熬進公式里？自己這雙手，真能接得住那樣的重量？
太難了。光是把課本啃熟就得掉層皮，再往深里鑽，得熬多少夜、廢多少草稿、推翻多少自以為是的念頭？腦子夠不夠用？心氣撐不撐得住？
可自己拼命念書，圖的是什麼？真就守著祖業混日子，當個衣食無憂的富家子弟？
蕭遙指尖無意識摩挲著桌沿，前幾世的記憶像潮水漫過腳踝——空蕩、漂浮、日復一日如履薄冰地活著。這一回，他不想再做一條隨波擺尾的鹹魚。他想鑿一口井，哪怕淺，也要讓後來的人喝上一口清冽的活水。
初來乍到時，他心底是片荒原：茫然無向，連方向感都失了準星。娶妻生子？那不過是安穩的殼，不是他真正想鑽進去的人生。
大家對他這番話倒沒多意外。班裡怪人多了去了——有位女生，常在凌晨兩點拎著粉筆蹲樓道，在水泥地上密密麻麻推導薛丁格方程；還有個男生，一進實驗室眼睛就亮得嚇人，拆解儀器比拆自己手錶還順手……
臨考前，蕭遙索性搬進宿舍，跟大伙兒一起扎堆苦讀。老師講過的知識過一遍篩子，每門課再額外啃下小半本拓展資料，硬是逼著自己七天之內啃完。
為摸清底子，他常揣著問題溜去老教授辦公室，請他們隨手出套單元卷測測水深。卷子不登檔案，純屬私底下「照鏡子」。