第15章 寒門如何走進貴族小學？
從理髮鋪出來時，已經是下午兩點多了，鄧慧帶著三個孩子，避開擁擠的人流，順著街邊往彌敦道方向走。
「趁著今天人齊，剛好去前面的大商場給你們買點九月開學要用的東西。」鄧慧對幾個小的說道。
他們走進了一家有冷氣的大型商場；商場一共三層樓，一樓賣日用百貨，二樓賣文具和箱包，三樓是童裝和鞋帽。一進去，迎面撲來的冷氣瞬間吹散了外面的暑熱。
鄧慧直接帶著三個小的上了二樓；一到文具櫃檯前，林謙和林悅的眼睛都看直了；玻璃櫃檯里，花花綠綠的鉛筆、帶著香味的橡皮擦、做成汽車形狀的卷筆刀、塑料套尺，擺得琳琅滿目。
鄧慧很大方，讓他們各自挑了一整套文具，又去隔壁櫃檯給每人拿了厚厚一摞練習簿。
買完文具，四個人走到了賣書包的區域；這裡的貨架整整占了半面牆，款式多得讓人眼花繚亂。
最下排便宜的帆布書包，十幾塊錢就能買到一個；中間是尼龍防水的，四五十塊；而擺在最上面一排的貴价皮質書包，價格則要上百。
鄧慧先是給林謙和林悅各自挑了一個中等價位的結實帆布書包。顏色好看，背帶也算厚實。林謙選了深藍色，林悅選了粉色，兩個人歡天喜地地背在身上，怎麼說都不肯脫下來。
安頓好兩個小的，鄧慧走到貨架最前面，踮起腳尖，從最上面那一排夠下來一個深棕色的皮質雙肩書包。
這個書包是純正牛皮做的，表面有著細細的、自然的皮革紋路，手感摸上去極為厚實挺括。所有的搭扣和拉鏈都是黃銅材質的，泛著啞光，肩帶經過加寬加厚處理，針腳細密紮實，一看就是大廠的高級貨。
鄧慧翻過底部的標籤看了一眼：一百三十八塊；這在當時的物價下，絕對算得上一筆大錢。
林穎探頭看了一眼價格，下意識地開口：「舅媽，這個太貴了，我就買下面那種十幾塊的帆布包就行，能裝書本就可以。」
「貴什麼貴。」鄧慧把書包翻過來正面朝上，拉開銅拉鏈，仔細檢查了一圈裡面的格子和內襯，滿意地點了點頭。
她蹲下身子，把這個深棕色的牛皮書包鄭重地放在林穎面前。
「啊穎，你聽舅媽同你講。」鄧慧鄭重的說到，「你弟弟林謙和妹妹悅悅，九月份開學才讀二年級，在普通的官立小學。等以後他們也升了四年級，去了大點的地方，舅媽一樣會給他們買好的。但你不一樣。」
鄧慧指著那個書包：「你下個月，是要去九龍塘的聖保羅讀書了。」
林穎安靜地聽著，沒有插話。
「聖保羅是什麼地方？舅媽我知道，那裡面讀書的學生，全是有錢人家的少爺小姐。」鄧慧的手指輕輕撫過書包上的黃銅搭扣，「你第一天背著書包走進去，你以為人家最先看的是你考了多少分？不是的。人家一眼掃過去，看的是你的穿著、你的文具、你腳上的鞋子。」
「舅媽知道你是個聰明的細路女，做人嘛，當然是肚子裡裝的里子最重要。但外面這層皮，在那種地方，你也不能讓人看輕了。這不叫虛榮，這叫保護自己。」
鄧慧把現實的殘酷嚼碎了給這個九歲的女娃：「現在這個社會，多的是看人下菜碟的人。你要是背一個十幾塊的單薄帆布袋子走進去，那些從小用慣了好東西的小孩，第一天就要在背後議論你、排擠你。你考了二百九十九分又怎樣？他們不看分數的，他們先看你像不像他們那個圈子裡的人。如果連表面都融不進去，你以後在裡面讀書會很吃力、受很多白眼的，知不知？」
林穎靜靜地看著鄧慧；這個平時溫柔內斂、說話不多的小舅媽，骨子裡依然清醒透徹。
「舅媽，我記住了。」林穎重重地點了點頭，接過了那個厚實的皮書包。
林謙和林悅站在旁邊，手裡抱著各自的帆布包，似懂非懂地聽著大人的話；林悅突然冒出一句：「媽咪，那我以後讀四年級，你也給我買這種帶銅扣的？」
「到時候媽咪給你買！」鄧慧笑著伸出手指，在林悅的鼻尖上颳了一下。
「好耶！」林悅立刻心滿意足地笑了；
林謙看了看自己身上的深藍色帆布包，用力拍了拍：「我這個也很好！很結實！別人扯不爛的！」
鄧慧站起身，摸了摸兩個小的腦袋，轉身帶著他們去了三樓的皮鞋櫃檯。
給三個孩子一人挑了一雙開學穿的黑色小皮鞋。林穎試穿的時候，鄧慧特意蹲下來，用大拇指按了按鞋頭的位置。
「腳趾頭頂到了嗎？夾不夾腳？」
「不夾。」林穎回答。
「站起來走兩步看看，腳後跟跟不跟腳？」
林穎在過道里來回走了幾步，這雙鞋的皮質有點硬，但尺碼剛剛好，走起來腳掌沒有被擠壓的束縛感。
「這雙好，款式也大方。」鄧慧滿意地站起來，把三雙鞋一起拿到收銀台付了錢。
傍晚六點。
外面的天色漸漸暗了下來，街邊的霓虹燈招牌次第亮起。
鄧慧帶著三個大包小包的孩子，走進了理髮鋪隔壁那條街的一間老字號茶餐廳。
這間茶餐廳不大，牆上貼滿了手寫的繁體字餐牌，因為年頭久了，紙張邊緣有些泛黃卷邊。十來張圓桌和卡座擠得滿滿當當。
「坐這邊。」鄧慧挑了個靠牆、剛好能吹到風扇的卡座，讓三個孩子先挨著坐進去。
她拿起桌上那張油膩的餐牌，朝忙碌的夥計招了招手：「唔該，要四碗雲吞麵，再加一碟干炒牛河和一碟蚝油生菜。」
「舅媽，我要加個煎蛋！」林謙高高舉起右手。
「我也要加！」林悅不甘落後。
「行行行，兩個煎蛋。」鄧慧笑著對夥計說，「麻煩再加兩個太陽蛋。」
熱騰騰的雲吞麵剛端上桌，隔壁街的理髮鋪也到了打烊的時間。
林耀英拎著黑色的工具包推開茶餐廳的玻璃門，視線在嘈雜的大堂里四下掃了一圈，立刻鎖定了牆角那桌，大步走了過來。
「喲，今天這陣仗不小，買了不少東西啊。」林耀英笑著拉開外側的椅子坐下。
「老公，幫我拿雙乾淨的筷子。」鄧慧把一碗雲吞麵推到他面前。
林耀英從桌上的塑料筷子筒里抽了兩雙筷子，一雙遞給妻子，自己拆開另一雙的包裝紙。他沒急著吃麵，而是先端起桌上的免費茶水喝了一大口。
「今天一早，老竇帶著啊姐夫去油麻地了。」鄧慧一邊給林悅碗裡夾生菜，一邊低聲對丈夫說道。
林耀英拿著筷子的手停了：「去拜那個蘇師傅了？」
「嗯。」鄧慧點頭，「阿姐和大柱天沒亮就跟著阿爸出門了。這事兒，你也聽阿爸前兩天提過的。」
林耀英放下筷子，盯著面前那碗冒著熱氣的雲吞麵，短促地笑了一聲。
「阿爸這個人啊，嘴上從來不說什麼好聽的話，整天板著個臉像誰欠了他錢一樣。」林耀英用筷子頭輕輕敲了敲桌面，感慨道，「姐夫是個老實人，入贅到咱們家十幾年，在阿爸面前那是畢恭畢敬、大氣都不敢喘......」
他話鋒一轉：「但你看阿爸做的這些事，拍板拿家底供啊穎去名校讀書；看著姐夫做木工沒前途，給他安排學玉雕的出路；連面子都不要了，一把年紀拉下老臉去求林叔公搭線拜師。」
林耀英看著妻子和幾個孩子，「你們講，阿爸做的哪一樣，不是實打實地在替這個家打算？」
鄧慧放下勺子，認真地點了點頭。
「這就對了嘛。」林耀英挑起一筷子裹滿醬汁的牛河塞進嘴裡，用力嚼了兩下咽下去，「一家人，就得是這樣齊心協力。一個人有出息不算什麼，得全家人都把心放在一塊，勁兒往一個方向使，這日子才能真的改頭換面，好起來！」
說完，他轉頭看向正低頭安靜吃雲吞的林穎。
「啊穎。」林耀英叫了一聲。
林穎抬起頭，嘴裡還嚼著麵條。
「你小舅我這輩子也就這樣了，沒什麼大本事。」林耀英認真地盯著她剛剪的清爽短髮，「但你以後去那麼貴的私立學校讀書，缺什麼文具、要交什麼費用，你大大方方地開口。小舅手裡這把剪刀雖然掙不了幾百萬的大錢，但多剪幾個頭，供你讀書、養活一家人，絕對夠了！」
林穎咽下麵條，鄭重地回道：「多謝小舅，我會好好讀的。」
「謝什麼謝。」林耀英大大咧咧地伸手，揉了一把她剛剪好的頭髮，「自家人，講謝就見外了！」
坐在旁邊的林謙飛快地把碗裡最後一個雲吞塞進嘴裡，含糊不清地喊道：「小舅，我看你剪頭髮好威風，我以後不讀書了，我也要跟你學剪頭髮！」
「你先把書讀好再說！少在這兒想一出是一出！」鄧慧沒好氣地拿紙巾用力擦了擦林謙嘴角的湯漬。
林悅沒吃飯，她雙手托著下巴趴在桌沿上，忽然大聲宣布：「等我長大了，我要在旺角開一間比老竇現在大十倍的超級理髮鋪！」
「好啊！」林耀英樂得哈哈大笑，「到時候老竇就去給你這個大老闆打工掃地！」
林穎低下頭，把碗裡最後一口麵湯喝得乾乾淨淨，然後把筷子整整齊齊地平擱在空碗上。
距離九月份聖保羅小學的開學，還有不到四十天；而她的父親何大柱，此刻或許正站在油麻地的某間翡翠鋪子裡，恭恭敬敬地彎著腰，端著拜師的茶盞，滿心敬畏地開啟他人生的下半場。
這家裡的每一個人，都在用盡全力向上走。
一家人，各有各的戰場，各有各的路要走，但前方的方向是一致的。
「趁著今天人齊，剛好去前面的大商場給你們買點九月開學要用的東西。」鄧慧對幾個小的說道。
他們走進了一家有冷氣的大型商場；商場一共三層樓，一樓賣日用百貨，二樓賣文具和箱包，三樓是童裝和鞋帽。一進去，迎面撲來的冷氣瞬間吹散了外面的暑熱。
鄧慧直接帶著三個小的上了二樓；一到文具櫃檯前，林謙和林悅的眼睛都看直了；玻璃櫃檯里，花花綠綠的鉛筆、帶著香味的橡皮擦、做成汽車形狀的卷筆刀、塑料套尺，擺得琳琅滿目。
鄧慧很大方，讓他們各自挑了一整套文具，又去隔壁櫃檯給每人拿了厚厚一摞練習簿。
買完文具，四個人走到了賣書包的區域；這裡的貨架整整占了半面牆，款式多得讓人眼花繚亂。
最下排便宜的帆布書包，十幾塊錢就能買到一個；中間是尼龍防水的，四五十塊；而擺在最上面一排的貴价皮質書包，價格則要上百。
鄧慧先是給林謙和林悅各自挑了一個中等價位的結實帆布書包。顏色好看，背帶也算厚實。林謙選了深藍色，林悅選了粉色，兩個人歡天喜地地背在身上，怎麼說都不肯脫下來。
安頓好兩個小的，鄧慧走到貨架最前面，踮起腳尖，從最上面那一排夠下來一個深棕色的皮質雙肩書包。
這個書包是純正牛皮做的，表面有著細細的、自然的皮革紋路，手感摸上去極為厚實挺括。所有的搭扣和拉鏈都是黃銅材質的，泛著啞光，肩帶經過加寬加厚處理，針腳細密紮實，一看就是大廠的高級貨。
鄧慧翻過底部的標籤看了一眼：一百三十八塊；這在當時的物價下，絕對算得上一筆大錢。
林穎探頭看了一眼價格，下意識地開口：「舅媽，這個太貴了，我就買下面那種十幾塊的帆布包就行，能裝書本就可以。」
「貴什麼貴。」鄧慧把書包翻過來正面朝上，拉開銅拉鏈，仔細檢查了一圈裡面的格子和內襯，滿意地點了點頭。
她蹲下身子，把這個深棕色的牛皮書包鄭重地放在林穎面前。
「啊穎，你聽舅媽同你講。」鄧慧鄭重的說到，「你弟弟林謙和妹妹悅悅，九月份開學才讀二年級，在普通的官立小學。等以後他們也升了四年級，去了大點的地方，舅媽一樣會給他們買好的。但你不一樣。」
鄧慧指著那個書包：「你下個月，是要去九龍塘的聖保羅讀書了。」
林穎安靜地聽著，沒有插話。
「聖保羅是什麼地方？舅媽我知道，那裡面讀書的學生，全是有錢人家的少爺小姐。」鄧慧的手指輕輕撫過書包上的黃銅搭扣，「你第一天背著書包走進去，你以為人家最先看的是你考了多少分？不是的。人家一眼掃過去，看的是你的穿著、你的文具、你腳上的鞋子。」
「舅媽知道你是個聰明的細路女，做人嘛，當然是肚子裡裝的里子最重要。但外面這層皮，在那種地方，你也不能讓人看輕了。這不叫虛榮，這叫保護自己。」
鄧慧把現實的殘酷嚼碎了給這個九歲的女娃：「現在這個社會，多的是看人下菜碟的人。你要是背一個十幾塊的單薄帆布袋子走進去，那些從小用慣了好東西的小孩，第一天就要在背後議論你、排擠你。你考了二百九十九分又怎樣？他們不看分數的，他們先看你像不像他們那個圈子裡的人。如果連表面都融不進去，你以後在裡面讀書會很吃力、受很多白眼的，知不知？」
林穎靜靜地看著鄧慧；這個平時溫柔內斂、說話不多的小舅媽，骨子裡依然清醒透徹。
「舅媽，我記住了。」林穎重重地點了點頭，接過了那個厚實的皮書包。
林謙和林悅站在旁邊，手裡抱著各自的帆布包，似懂非懂地聽著大人的話；林悅突然冒出一句：「媽咪，那我以後讀四年級，你也給我買這種帶銅扣的？」
「到時候媽咪給你買！」鄧慧笑著伸出手指，在林悅的鼻尖上颳了一下。
「好耶！」林悅立刻心滿意足地笑了；
林謙看了看自己身上的深藍色帆布包，用力拍了拍：「我這個也很好！很結實！別人扯不爛的！」
鄧慧站起身，摸了摸兩個小的腦袋，轉身帶著他們去了三樓的皮鞋櫃檯。
給三個孩子一人挑了一雙開學穿的黑色小皮鞋。林穎試穿的時候，鄧慧特意蹲下來，用大拇指按了按鞋頭的位置。
「腳趾頭頂到了嗎？夾不夾腳？」
「不夾。」林穎回答。
「站起來走兩步看看，腳後跟跟不跟腳？」
林穎在過道里來回走了幾步，這雙鞋的皮質有點硬，但尺碼剛剛好，走起來腳掌沒有被擠壓的束縛感。
「這雙好，款式也大方。」鄧慧滿意地站起來，把三雙鞋一起拿到收銀台付了錢。
傍晚六點。
外面的天色漸漸暗了下來，街邊的霓虹燈招牌次第亮起。
鄧慧帶著三個大包小包的孩子，走進了理髮鋪隔壁那條街的一間老字號茶餐廳。
這間茶餐廳不大，牆上貼滿了手寫的繁體字餐牌，因為年頭久了，紙張邊緣有些泛黃卷邊。十來張圓桌和卡座擠得滿滿當當。
「坐這邊。」鄧慧挑了個靠牆、剛好能吹到風扇的卡座，讓三個孩子先挨著坐進去。
她拿起桌上那張油膩的餐牌，朝忙碌的夥計招了招手：「唔該，要四碗雲吞麵，再加一碟干炒牛河和一碟蚝油生菜。」
「舅媽，我要加個煎蛋！」林謙高高舉起右手。
「我也要加！」林悅不甘落後。
「行行行，兩個煎蛋。」鄧慧笑著對夥計說，「麻煩再加兩個太陽蛋。」
熱騰騰的雲吞麵剛端上桌，隔壁街的理髮鋪也到了打烊的時間。
林耀英拎著黑色的工具包推開茶餐廳的玻璃門，視線在嘈雜的大堂里四下掃了一圈，立刻鎖定了牆角那桌，大步走了過來。
「喲，今天這陣仗不小，買了不少東西啊。」林耀英笑著拉開外側的椅子坐下。
「老公，幫我拿雙乾淨的筷子。」鄧慧把一碗雲吞麵推到他面前。
林耀英從桌上的塑料筷子筒里抽了兩雙筷子，一雙遞給妻子，自己拆開另一雙的包裝紙。他沒急著吃麵，而是先端起桌上的免費茶水喝了一大口。
「今天一早，老竇帶著啊姐夫去油麻地了。」鄧慧一邊給林悅碗裡夾生菜，一邊低聲對丈夫說道。
林耀英拿著筷子的手停了：「去拜那個蘇師傅了？」
「嗯。」鄧慧點頭，「阿姐和大柱天沒亮就跟著阿爸出門了。這事兒，你也聽阿爸前兩天提過的。」
林耀英放下筷子，盯著面前那碗冒著熱氣的雲吞麵，短促地笑了一聲。
「阿爸這個人啊，嘴上從來不說什麼好聽的話，整天板著個臉像誰欠了他錢一樣。」林耀英用筷子頭輕輕敲了敲桌面，感慨道，「姐夫是個老實人，入贅到咱們家十幾年，在阿爸面前那是畢恭畢敬、大氣都不敢喘......」
他話鋒一轉：「但你看阿爸做的這些事，拍板拿家底供啊穎去名校讀書；看著姐夫做木工沒前途，給他安排學玉雕的出路；連面子都不要了，一把年紀拉下老臉去求林叔公搭線拜師。」
林耀英看著妻子和幾個孩子，「你們講，阿爸做的哪一樣，不是實打實地在替這個家打算？」
鄧慧放下勺子，認真地點了點頭。
「這就對了嘛。」林耀英挑起一筷子裹滿醬汁的牛河塞進嘴裡，用力嚼了兩下咽下去，「一家人，就得是這樣齊心協力。一個人有出息不算什麼，得全家人都把心放在一塊，勁兒往一個方向使，這日子才能真的改頭換面，好起來！」
說完，他轉頭看向正低頭安靜吃雲吞的林穎。
「啊穎。」林耀英叫了一聲。
林穎抬起頭，嘴裡還嚼著麵條。
「你小舅我這輩子也就這樣了，沒什麼大本事。」林耀英認真地盯著她剛剪的清爽短髮，「但你以後去那麼貴的私立學校讀書，缺什麼文具、要交什麼費用，你大大方方地開口。小舅手裡這把剪刀雖然掙不了幾百萬的大錢，但多剪幾個頭，供你讀書、養活一家人，絕對夠了！」
林穎咽下麵條，鄭重地回道：「多謝小舅，我會好好讀的。」
「謝什麼謝。」林耀英大大咧咧地伸手，揉了一把她剛剪好的頭髮，「自家人，講謝就見外了！」
坐在旁邊的林謙飛快地把碗裡最後一個雲吞塞進嘴裡，含糊不清地喊道：「小舅，我看你剪頭髮好威風，我以後不讀書了，我也要跟你學剪頭髮！」
「你先把書讀好再說！少在這兒想一出是一出！」鄧慧沒好氣地拿紙巾用力擦了擦林謙嘴角的湯漬。
林悅沒吃飯，她雙手托著下巴趴在桌沿上，忽然大聲宣布：「等我長大了，我要在旺角開一間比老竇現在大十倍的超級理髮鋪！」
「好啊！」林耀英樂得哈哈大笑，「到時候老竇就去給你這個大老闆打工掃地！」
林穎低下頭，把碗裡最後一口麵湯喝得乾乾淨淨，然後把筷子整整齊齊地平擱在空碗上。
距離九月份聖保羅小學的開學，還有不到四十天；而她的父親何大柱，此刻或許正站在油麻地的某間翡翠鋪子裡，恭恭敬敬地彎著腰，端著拜師的茶盞，滿心敬畏地開啟他人生的下半場。
這家裡的每一個人，都在用盡全力向上走。
一家人，各有各的戰場，各有各的路要走，但前方的方向是一致的。