第12章 十七年木工，命運齒輪轉動
從聖保羅私立小學出來的時候，何大柱的腳步都輕快了不少。
「走快點。去街口趕三點半那班小巴，直接去新界。」林蘭英頭也不回的催促。
「去新界？不回裕發鋪頭了？」何大柱原本還想著下午能趕回工地干點活。
「幹什麼活！你阿爸阿媽在鄉下眼巴巴的等著聽信呢！這種事，電話里講一句『考上了』就完了？要當面講！」林蘭英加快了腳步，「今天小弟耀英在旺角開工沒空，但弟妹林謙和悅悅都在那邊，讓家裡人都高興高興。」
何大柱一拍腦門，嘿嘿笑了兩聲，三步並作兩步跟上去。
紅頂小巴一路搖晃著往新界開；車窗半敞著，七月悶熱的風吹進來，混著馬路上的尾氣和路邊大排檔的香氣，但在何大柱聞起來，這空氣比蜜還甜。
林穎坐在靠窗的位置，看著窗外密密麻麻的高樓逐漸變得稀疏。
何大柱坐在旁邊，嘴裡翻來覆去的念叨：「數學一百，常識一百，國文九十九……面試兩個A。我閨女考了二百九十九分！」
「你小聲點！」林蘭英在前排扭過頭，悄聲瞪他，「全車人都聽見了！財不露白，好成績也不要拿出來現眼！」
何大柱訕訕的收了聲。
小巴在村口停下的時候，遠遠的就看見老榕樹底下站著兩個人影。
李玉珍拄著掃帚在樹蔭下張望，旁邊林謙蹲在石墩上，手裡捏著根草葉子甩來甩去。
林穎一下車，林謙眼尖，一下就竄了過來：「阿姐！考得怎麼樣！」
「考上了。」林穎看著他滿頭的大汗說道。
「真的？！」林謙一蹦三尺高，扭頭就朝村里跑，扯著嗓子大喊，「阿婆！阿公！我阿姐考上了！」
李玉珍邁著碎步跑過來，「真考上了？」
「考上了，阿媽。」林蘭英點頭，「數學一百，常識一百，國文九十九。面試阿sir給了兩個A。九月份直接去插班讀四年級。」
李玉珍一把抓住林穎的手，翻來覆去的看，那粗糙的手指在林穎手心裡摸索著掌紋。
「老天爺顯靈啊！我的心肝寶貝啊！」老太太拉著林穎就往院子裡走，「快進屋，阿婆鍋里燉了豬腳姜！今天必須吃三碗飯！」
剛進院門，林悅正蹲在天井邊上用樹枝戳螞蟻；一看見林穎進來，立刻扔了樹枝湊上來：「大姐！你是不是考了第一名？林謙在那邊喊得全村都聽見了！」
「插班四年級的就她一個考生，沒有第一第二。」林蘭英在後面接了一句。
「那不就是第一名嘛！」林悅理直氣壯的挺起小胸脯。
小舅媽鄧慧從西廂房走出來；這些天養下來，她的氣色比上周好了不少，臉上有了點血色。
「恭喜啊，大姐，阿妹真爭氣。」鄧慧輕聲說道。
「多謝舅媽。」林穎應了一句。
堂屋裡，林福坐在主位上；面前的八仙桌上擱著那把養得油光鋥亮的紫砂壺，壺嘴冒著細細的白氣。
林蘭英進門的第一句話就把成績報了。
老頭子聽完之後，沒有像李玉珍那樣激動得掉眼淚，也沒有立刻說話。他端起茶杯，慢條斯理的倒了一杯茶，喝了一口，才問道「幾分？」
「數學一百，常識一百，國文九十九。」林蘭英把數字重複了一遍。
林福沒再問別的：「好。」他看了看站在門口的林穎，微微點了一下頭。
「去洗手，準備吃飯。」林福發了話。
晚飯比平時豐盛得多；豬腳姜、白切雞、蒸魚、炒菜心，還有一碟子李玉珍拿手的客家釀豆腐。
林謙和林悅坐在一起，爭著往嘴裡塞雞腿，被林蘭英一人一個眼刀瞪過去，老實了兩秒，又開始悶頭扒飯。
何大柱今天特別高興，他平時在老丈人面前大氣都不敢喘，今天壯了膽子，偷偷從灶台下面摸出一瓶啤酒。他拿過一個玻璃杯，剛倒滿舉到嘴邊.......
「放下。」林福淡淡開口，連頭都沒抬。
何大柱的手瞬間停在半空中。
「吃完飯你留下，我有話跟你講。」
這句話一出，何大柱手裡的酒杯就沒再碰到過嘴唇。他把啤酒悄悄倒回了瓶子裡；剩下的半碗飯，他全是機械的往嘴裡扒的，眼珠子時不時偷瞄一眼坐在主位上一言不發的老丈人。
林蘭英看了丈夫一眼，又看了看自己老爹，默不作聲的低頭吃飯。
吃過晚飯，李玉珍和鄧慧在廚房收拾碗筷；林蘭英拎著水壺去院子裡給全家老小燒水洗漱。林謙和林悅在牆角追螢火蟲，笑聲隱隱傳進來。
堂屋裡，就剩下了三個人。
林福坐在八仙桌的主位上，面前擱著已經喝了大半的紫砂壺。
何大柱拘謹的坐在下首的長凳上，心裡七上八下。
林穎坐在角落的一張小方桌前，面前攤著練習簿，手裡捏著鉛筆，低頭寫字，安安靜靜的。
「大柱。」林福開口了。
「誒！在！」何大柱腰杆一挺，條件反射的應聲。
林福沒急著說正題。他打開旁邊的茶葉罐，捏了一撮鐵觀音放進壺裡，續了開水，蓋上壺蓋燜著。
「你跟我講句實話。」林福抬眼看著他，「你現在在西環那邊跟包工頭做木工，一個月能掙幾個子？」
何大柱一聽這話題，低著頭老老實實的算了算說：「好的時候，滿勤能拿七百來塊。差的時候，也就四五百。遇上下雨天或者工程停了，那就更少了。上個月還算好，接了兩個做衣櫃的細活，拿了六百八。」
林福「嗯」了一聲，手指在壺蓋上輕輕叩了兩下。
「六百八。」林福重複了一遍這個數字，「你做這行幾年了？」
「連上之前在老家打散工的日子，十……十七年了。」何大柱如實回答。
「十七年。」林福點了點頭，「十七年木工，手藝練出來了，身板也做粗了；但你自己心裡清楚，做木工這行，在香江，到頭了也就是這個數。做到五十歲六十歲，干不動了，你也不可能翻出多大的花樣來。」
何大柱頭垂得更低了，沒敢接話；老丈人說的是大實話，刀刀扎在肉上的那種。他是個沒本事的入贅女婿，只能靠力氣吃飯。
「我問你，你以前在G省老家，是跟著誰學的手藝？」林福換了個話題。
「走快點。去街口趕三點半那班小巴，直接去新界。」林蘭英頭也不回的催促。
「去新界？不回裕發鋪頭了？」何大柱原本還想著下午能趕回工地干點活。
「幹什麼活！你阿爸阿媽在鄉下眼巴巴的等著聽信呢！這種事，電話里講一句『考上了』就完了？要當面講！」林蘭英加快了腳步，「今天小弟耀英在旺角開工沒空，但弟妹林謙和悅悅都在那邊，讓家裡人都高興高興。」
何大柱一拍腦門，嘿嘿笑了兩聲，三步並作兩步跟上去。
紅頂小巴一路搖晃著往新界開；車窗半敞著，七月悶熱的風吹進來，混著馬路上的尾氣和路邊大排檔的香氣，但在何大柱聞起來，這空氣比蜜還甜。
林穎坐在靠窗的位置，看著窗外密密麻麻的高樓逐漸變得稀疏。
何大柱坐在旁邊，嘴裡翻來覆去的念叨：「數學一百，常識一百，國文九十九……面試兩個A。我閨女考了二百九十九分！」
「你小聲點！」林蘭英在前排扭過頭，悄聲瞪他，「全車人都聽見了！財不露白，好成績也不要拿出來現眼！」
何大柱訕訕的收了聲。
小巴在村口停下的時候，遠遠的就看見老榕樹底下站著兩個人影。
李玉珍拄著掃帚在樹蔭下張望，旁邊林謙蹲在石墩上，手裡捏著根草葉子甩來甩去。
林穎一下車，林謙眼尖，一下就竄了過來：「阿姐！考得怎麼樣！」
「考上了。」林穎看著他滿頭的大汗說道。
「真的？！」林謙一蹦三尺高，扭頭就朝村里跑，扯著嗓子大喊，「阿婆！阿公！我阿姐考上了！」
李玉珍邁著碎步跑過來，「真考上了？」
「考上了，阿媽。」林蘭英點頭，「數學一百，常識一百，國文九十九。面試阿sir給了兩個A。九月份直接去插班讀四年級。」
李玉珍一把抓住林穎的手，翻來覆去的看，那粗糙的手指在林穎手心裡摸索著掌紋。
「老天爺顯靈啊！我的心肝寶貝啊！」老太太拉著林穎就往院子裡走，「快進屋，阿婆鍋里燉了豬腳姜！今天必須吃三碗飯！」
剛進院門，林悅正蹲在天井邊上用樹枝戳螞蟻；一看見林穎進來，立刻扔了樹枝湊上來：「大姐！你是不是考了第一名？林謙在那邊喊得全村都聽見了！」
「插班四年級的就她一個考生，沒有第一第二。」林蘭英在後面接了一句。
「那不就是第一名嘛！」林悅理直氣壯的挺起小胸脯。
小舅媽鄧慧從西廂房走出來；這些天養下來，她的氣色比上周好了不少，臉上有了點血色。
「恭喜啊，大姐，阿妹真爭氣。」鄧慧輕聲說道。
「多謝舅媽。」林穎應了一句。
堂屋裡，林福坐在主位上；面前的八仙桌上擱著那把養得油光鋥亮的紫砂壺，壺嘴冒著細細的白氣。
林蘭英進門的第一句話就把成績報了。
老頭子聽完之後，沒有像李玉珍那樣激動得掉眼淚，也沒有立刻說話。他端起茶杯，慢條斯理的倒了一杯茶，喝了一口，才問道「幾分？」
「數學一百，常識一百，國文九十九。」林蘭英把數字重複了一遍。
林福沒再問別的：「好。」他看了看站在門口的林穎，微微點了一下頭。
「去洗手，準備吃飯。」林福發了話。
晚飯比平時豐盛得多；豬腳姜、白切雞、蒸魚、炒菜心，還有一碟子李玉珍拿手的客家釀豆腐。
林謙和林悅坐在一起，爭著往嘴裡塞雞腿，被林蘭英一人一個眼刀瞪過去，老實了兩秒，又開始悶頭扒飯。
何大柱今天特別高興，他平時在老丈人面前大氣都不敢喘，今天壯了膽子，偷偷從灶台下面摸出一瓶啤酒。他拿過一個玻璃杯，剛倒滿舉到嘴邊.......
「放下。」林福淡淡開口，連頭都沒抬。
何大柱的手瞬間停在半空中。
「吃完飯你留下，我有話跟你講。」
這句話一出，何大柱手裡的酒杯就沒再碰到過嘴唇。他把啤酒悄悄倒回了瓶子裡；剩下的半碗飯，他全是機械的往嘴裡扒的，眼珠子時不時偷瞄一眼坐在主位上一言不發的老丈人。
林蘭英看了丈夫一眼，又看了看自己老爹，默不作聲的低頭吃飯。
吃過晚飯，李玉珍和鄧慧在廚房收拾碗筷；林蘭英拎著水壺去院子裡給全家老小燒水洗漱。林謙和林悅在牆角追螢火蟲，笑聲隱隱傳進來。
堂屋裡，就剩下了三個人。
林福坐在八仙桌的主位上，面前擱著已經喝了大半的紫砂壺。
何大柱拘謹的坐在下首的長凳上，心裡七上八下。
林穎坐在角落的一張小方桌前，面前攤著練習簿，手裡捏著鉛筆，低頭寫字，安安靜靜的。
「大柱。」林福開口了。
「誒！在！」何大柱腰杆一挺，條件反射的應聲。
林福沒急著說正題。他打開旁邊的茶葉罐，捏了一撮鐵觀音放進壺裡，續了開水，蓋上壺蓋燜著。
「你跟我講句實話。」林福抬眼看著他，「你現在在西環那邊跟包工頭做木工，一個月能掙幾個子？」
何大柱一聽這話題，低著頭老老實實的算了算說：「好的時候，滿勤能拿七百來塊。差的時候，也就四五百。遇上下雨天或者工程停了，那就更少了。上個月還算好，接了兩個做衣櫃的細活，拿了六百八。」
林福「嗯」了一聲，手指在壺蓋上輕輕叩了兩下。
「六百八。」林福重複了一遍這個數字，「你做這行幾年了？」
「連上之前在老家打散工的日子，十……十七年了。」何大柱如實回答。
「十七年。」林福點了點頭，「十七年木工，手藝練出來了，身板也做粗了；但你自己心裡清楚，做木工這行，在香江，到頭了也就是這個數。做到五十歲六十歲，干不動了，你也不可能翻出多大的花樣來。」
何大柱頭垂得更低了，沒敢接話；老丈人說的是大實話，刀刀扎在肉上的那種。他是個沒本事的入贅女婿，只能靠力氣吃飯。
「我問你，你以前在G省老家，是跟著誰學的手藝？」林福換了個話題。