第11章 百鳥朝鳳
陳家紅包送到吳老面前。
吳老只抽了樂班該得的一份。
剩下的，他推了回去。
陳立愣住。
「吳老，這是謝禮。」
吳老看著靈棚。
「謝禮不是這麼給的。」
陳立沒再堅持。
他已經哭過一場。
人哭出來，腰就沒那麼硬了。
旁邊那個年輕男人卻還不服氣。
他叫陳輝，是陳立的侄子。
剛才被沈靈兒懟了幾句，臉一直掛不住。
他看著沈靈兒手裡的嗩吶，低聲嘀咕。
「吹了兩聲，就真當自己是先生了。」
聲音不大。
但麥收得很清楚。
彈幕立刻來了。
「這人還沒完？」
「靈兒剛幫他們救場啊。」
「有些人真是骨灰盒裡都能挑刺。」
陳豆豆站在沈靈兒旁邊，聽見了。
他小聲說：「他罵你。」
沈靈兒看他。
「你想讓我打他？」
陳豆豆立刻搖頭。
「不想。」
「那你傳什麼話？」
陳豆豆閉嘴。
林嘉在後面看著兒子，忽然覺得他今天特別懂事。
至少懂得先找沈靈兒報備。
吳老開始收拾樂器。
按照原本流程，後面只需要再吹一段送靈曲，就可以起棺。
百鳥朝鳳不用吹。
也不能吹。
可就在此時。
陳家門外，風忽然停了。
白布不動。
紙錢落在地上，也不翻。
一個抬棺的漢子走到靈棚前，剛彎腰，臉色就變了。
「陳總。」
陳立回頭。
「怎麼了？」
那漢子喉嚨動了動。
「抬不動。」
陳輝皺眉。
「胡說八道，八個人還抬不動？」
另一個人也試了試。
棺木紋絲不動。
院子裡開始亂。
「是不是底下卡住了？」
「剛才還好好的。」
「再加兩個人。」
十個人上前。
喊號。
用力。
棺木只響了一聲，仍舊沒有離地。
陳立臉色變了。
吳老也停下動作。
他走到棺前，低頭看了看。
沒有卡。
沒有釘。
沒有絆。
他抬眼看天。
剛才還亮著的天色，忽然暗了一層。
雲壓到了東街上方。
院裡有人開始低聲議論。
「老爺子是不是不願意走？」
「剛才陳家鬧著要場面，老人家聽見了吧。」
「別亂說，靈前呢。」
陳輝聽得臉發白，立刻喊：「都閉嘴！」
他越喊，院裡越亂。
何川站在攝影旁邊，嘴唇動了動。
這東西怎麼主持？
在線等，挺急的。
趙雷往後退了一步。
白思思看他。「你怕？」
趙雷認真道：「我尊重傳統。」
陳豆豆又往沈靈兒身邊挪。
沈靈兒看他一眼。
「你再貼過來，我收費。」
陳豆豆停住。
「多少錢？」
「一根雞腿。」
陳豆豆思考兩秒。
「可以。」
林嘉：「……」
這孩子已經開始用物資換安全感了。
吳老走到棺前，點了三炷香。
香剛插下去，火頭滅了一支。
院子徹底靜了。
陳立跪在地上，聲音有點啞。
「爸。」
沒人接話。
這時候，誰都不敢亂說。
吳老的臉也沉了。
他拿起嗩吶，又放下。
沈靈兒看他。
「你吹不了。」
吳老沒有反駁。
他的右手還在抖。
剛才那一段，他已經硬頂過一次。
再吹，氣會斷在中途。
陳輝聽見這話，像抓到什麼。
「吳老吹不了，你能吹？」
沈靈兒抬頭。
「能。」
陳輝冷笑。
「剛才讓你補一口，是看在吳老面子上。」
「現在這種事，你一個小孩上？」
「要是出了差錯，誰負責？」
沈靈兒看著他。
「你負責面子，我負責送人。」
陳輝臉一僵。
旁邊幾個陳家親戚也站了出來。
「不行。」
「小孩子怎麼能吹送靈曲？」
「這不是兒戲。」
「楊小姐，你們節目組為了流量，也不能這樣吧？」
鏡頭拍到楊密。
彈幕也吵起來。
「確實有點敏感。」
「但現在吳老不行了啊。」
「靈兒剛才已經證明自己了。」
「百鳥朝鳳不是不能亂吹嗎？」
楊密走到沈靈兒身邊，蹲下。
她沒看別人。
只看女兒。
「靈兒，你想清楚。」
沈靈兒點頭。
「娘，我問過了。」
楊密一怔。
「問誰？」
沈靈兒指了指靈棚。
「他不想聽他們吵了。」
院子裡又靜。
這句話太輕。
輕得讓陳立低下了頭。
吳老看著沈靈兒。
「你知道要吹什麼？」
沈靈兒說：「百鳥朝鳳。」
陳家人臉色全變。
陳輝直接喊：「不行！」
吳老卻沒有立刻拒絕。
他盯著沈靈兒。
「你爹教你吹完過？」
沈靈兒搖頭。
「沒有。」
陳輝立刻說：「她自己都說沒有！」
沈靈兒補了一句：
「他只吹過半段。」
吳老聲音發沉。
「後半段呢？」
沈靈兒摸了摸袖口的銅錢。
「他說，後半段不是學會的。」
「是人到了那一步，自己會懂。」
吳老手裡的嗩吶差點沒拿住。
這句話，他師父也說過。
一字不差。
他看向楊密。
「楊小姐。」
「今天讓不讓她吹，你定。」
所有視線落到楊密身上。
楊密站起來。
她伸手替沈靈兒整理了一下小外套。
動作很慢。
「靈兒。」
「媽媽只問你一句。」
「你是為了逞能，還是為了送人？」
沈靈兒抬頭。
「送人。」
楊密點頭。
「那就吹。」
陳輝急了。
「楊小姐，你不能——」
楊密轉頭看他。
她平時在鏡頭前總笑。
這一次沒笑。
「出了事，我負責。」
秦正站在院門口，目光掃過陳輝。
「現場秩序，我負責。」
陳輝把話咽了回去。
吳老親手把那支舊嗩吶遞給沈靈兒。
「主位。」
沈靈兒沒接。
她看了一眼靈棚。
然後走到側位。
吳老皺眉。
「百鳥朝鳳不能站側位。」
沈靈兒說：
「我爹說，今天主人不是我。」
吳老怔住。
他緩緩退開。
敲鼓老人坐直身體，鼓槌壓在鼓面上。
院裡沒人說話。
沈靈兒舉起嗩吶。
她沒有馬上吹。
先向靈棚方向微微低頭。
不是拜。
是送。
第一聲起。
院子裡的風動了。
很輕。
白布緩緩揚起。
那聲音和剛才補門完全不同。
不尖。
不鬧。
像遠處第一隻鳥飛過山口。
緊接著，第二聲接上。
鼓點落下。
嗩吶聲一層一層鋪開。
院裡原本壓著的哭聲，被這聲音牽了出來。
一個老太太先哭。
然後是陳立。
再然後，陳家幾個一直撐著體面的男人，也紅了眼。
陳輝站在原地，嘴唇抿著。
他想挑錯。
可一個字都挑不出來。
吳老看著沈靈兒，整個人僵在那。
這不是會吹。
這是懂送。
百鳥先鳴。
一聲接一聲。
不亂。
不搶。
每一個轉音都像有人在靈前輕輕說話。
何川拿著話筒，手都不敢動。
直播間彈幕少了。
不是沒人看。
是很多人忘了發。
「我爺爺哭了。」
「我外婆說，這是老味兒。」
「她真的是五歲嗎？」
「我不懂嗩吶，但我聽得難受。」
曲到中段。
天更暗。
紙錢被風捲起來。
繞著靈棚打了一個圈。
有人驚呼了一聲。
吳老低喝：「閉嘴。」
沈靈兒的氣沒有亂。
她小小的身體站在那裡。
嗩吶卻像不需要她撐。
百鳥之後，鳳凰將起。
吳老忽然往前一步。
他想阻止。
後半段太重。
別說孩子。
很多老藝人都扛不住。
楊密也看出來了。
她手指動了動，卻沒有開口。
她答應過女兒。
讓她送。
下一刻。
後半段起。
嗩吶聲陡然拔高。
不是刺耳。
是開路。
院裡的哭聲一下停住。
所有人都看向靈棚。
那一瞬間，沒人再想著陳家的臉。
沒人再想著節目。
也沒人再想著錢。
他們只想起一件事。
裡面躺著的，是一個人。
一個走完了路的人。
陳立跪在地上，磕了一個頭。
「爸，走好。」
棺木忽然輕響了一聲。
抬棺的人下意識伸手。
這一次。
棺木離地了。
很穩。
院裡所有人都定住。
陳輝臉色一點點白下去。
他剛才所有話，都被這一抬打碎了。
曲聲還在。
沈靈兒沒有看他。
她看著靈棚。
最後一個長音落下。
雲層邊緣露出一線光。
陽光照進院子，正好落在棺木前方。
白布輕輕飄了一下。
曲停。
全場無聲。
吳老站了很久，才慢慢彎腰。
不是對沈靈兒。
是對那支嗩吶。
「送成了。」
陳立轉身，對著沈靈兒深深鞠躬。
這次沈靈兒沒躲。
她只是說：「別謝我。」
陳立聲音發啞。「謝誰？」
沈靈兒把嗩吶還給吳老。
「謝你爹願意走。」
陳立眼淚又掉了下來。
陳輝站在旁邊，臉漲得通紅。
沈靈兒看向他。
「你家的臉，現在夠了嗎？」
陳輝低下頭。
一個字都說不出來。
彈幕在這一刻徹底炸了。
「爽！」
「剛才誰說小孩不配？」
「她不是來掙臉，她是真把人送走了。」
「沈飛到底是什麼級別的爹啊！」
吳老拿著舊嗩吶，手還在抖。
他看著沈靈兒。
「你爹當年吹的，恐怕不是半段。」
沈靈兒眨眼。
「什麼意思？」
吳老沒有馬上回答。
他轉身進了樂班放箱子的屋。
片刻後，他拿出一個舊木盒。
木盒裡有一張泛黃的照片。
照片上，是二十年前的吳家班門口。
一群老藝人站在兩側。
中間只有一個背影。
很年輕。
穿黑衣。
手裡拿著一支嗩吶。
照片背後寫著一行字。
吳老把照片翻過來。
楊密看見那行字，呼吸停了一下。
上面寫著——
沈先生送故人，百鳥不敢鳴。
吳老只抽了樂班該得的一份。
剩下的，他推了回去。
陳立愣住。
「吳老，這是謝禮。」
吳老看著靈棚。
「謝禮不是這麼給的。」
陳立沒再堅持。
他已經哭過一場。
人哭出來，腰就沒那麼硬了。
旁邊那個年輕男人卻還不服氣。
他叫陳輝，是陳立的侄子。
剛才被沈靈兒懟了幾句，臉一直掛不住。
他看著沈靈兒手裡的嗩吶，低聲嘀咕。
「吹了兩聲，就真當自己是先生了。」
聲音不大。
但麥收得很清楚。
彈幕立刻來了。
「這人還沒完？」
「靈兒剛幫他們救場啊。」
「有些人真是骨灰盒裡都能挑刺。」
陳豆豆站在沈靈兒旁邊，聽見了。
他小聲說：「他罵你。」
沈靈兒看他。
「你想讓我打他？」
陳豆豆立刻搖頭。
「不想。」
「那你傳什麼話？」
陳豆豆閉嘴。
林嘉在後面看著兒子，忽然覺得他今天特別懂事。
至少懂得先找沈靈兒報備。
吳老開始收拾樂器。
按照原本流程，後面只需要再吹一段送靈曲，就可以起棺。
百鳥朝鳳不用吹。
也不能吹。
可就在此時。
陳家門外，風忽然停了。
白布不動。
紙錢落在地上，也不翻。
一個抬棺的漢子走到靈棚前，剛彎腰，臉色就變了。
「陳總。」
陳立回頭。
「怎麼了？」
那漢子喉嚨動了動。
「抬不動。」
陳輝皺眉。
「胡說八道，八個人還抬不動？」
另一個人也試了試。
棺木紋絲不動。
院子裡開始亂。
「是不是底下卡住了？」
「剛才還好好的。」
「再加兩個人。」
十個人上前。
喊號。
用力。
棺木只響了一聲，仍舊沒有離地。
陳立臉色變了。
吳老也停下動作。
他走到棺前，低頭看了看。
沒有卡。
沒有釘。
沒有絆。
他抬眼看天。
剛才還亮著的天色，忽然暗了一層。
雲壓到了東街上方。
院裡有人開始低聲議論。
「老爺子是不是不願意走？」
「剛才陳家鬧著要場面，老人家聽見了吧。」
「別亂說，靈前呢。」
陳輝聽得臉發白，立刻喊：「都閉嘴！」
他越喊，院裡越亂。
何川站在攝影旁邊，嘴唇動了動。
這東西怎麼主持？
在線等，挺急的。
趙雷往後退了一步。
白思思看他。「你怕？」
趙雷認真道：「我尊重傳統。」
陳豆豆又往沈靈兒身邊挪。
沈靈兒看他一眼。
「你再貼過來，我收費。」
陳豆豆停住。
「多少錢？」
「一根雞腿。」
陳豆豆思考兩秒。
「可以。」
林嘉：「……」
這孩子已經開始用物資換安全感了。
吳老走到棺前，點了三炷香。
香剛插下去，火頭滅了一支。
院子徹底靜了。
陳立跪在地上，聲音有點啞。
「爸。」
沒人接話。
這時候，誰都不敢亂說。
吳老的臉也沉了。
他拿起嗩吶，又放下。
沈靈兒看他。
「你吹不了。」
吳老沒有反駁。
他的右手還在抖。
剛才那一段，他已經硬頂過一次。
再吹，氣會斷在中途。
陳輝聽見這話，像抓到什麼。
「吳老吹不了，你能吹？」
沈靈兒抬頭。
「能。」
陳輝冷笑。
「剛才讓你補一口，是看在吳老面子上。」
「現在這種事，你一個小孩上？」
「要是出了差錯，誰負責？」
沈靈兒看著他。
「你負責面子，我負責送人。」
陳輝臉一僵。
旁邊幾個陳家親戚也站了出來。
「不行。」
「小孩子怎麼能吹送靈曲？」
「這不是兒戲。」
「楊小姐，你們節目組為了流量，也不能這樣吧？」
鏡頭拍到楊密。
彈幕也吵起來。
「確實有點敏感。」
「但現在吳老不行了啊。」
「靈兒剛才已經證明自己了。」
「百鳥朝鳳不是不能亂吹嗎？」
楊密走到沈靈兒身邊，蹲下。
她沒看別人。
只看女兒。
「靈兒，你想清楚。」
沈靈兒點頭。
「娘，我問過了。」
楊密一怔。
「問誰？」
沈靈兒指了指靈棚。
「他不想聽他們吵了。」
院子裡又靜。
這句話太輕。
輕得讓陳立低下了頭。
吳老看著沈靈兒。
「你知道要吹什麼？」
沈靈兒說：「百鳥朝鳳。」
陳家人臉色全變。
陳輝直接喊：「不行！」
吳老卻沒有立刻拒絕。
他盯著沈靈兒。
「你爹教你吹完過？」
沈靈兒搖頭。
「沒有。」
陳輝立刻說：「她自己都說沒有！」
沈靈兒補了一句：
「他只吹過半段。」
吳老聲音發沉。
「後半段呢？」
沈靈兒摸了摸袖口的銅錢。
「他說，後半段不是學會的。」
「是人到了那一步，自己會懂。」
吳老手裡的嗩吶差點沒拿住。
這句話，他師父也說過。
一字不差。
他看向楊密。
「楊小姐。」
「今天讓不讓她吹，你定。」
所有視線落到楊密身上。
楊密站起來。
她伸手替沈靈兒整理了一下小外套。
動作很慢。
「靈兒。」
「媽媽只問你一句。」
「你是為了逞能，還是為了送人？」
沈靈兒抬頭。
「送人。」
楊密點頭。
「那就吹。」
陳輝急了。
「楊小姐，你不能——」
楊密轉頭看他。
她平時在鏡頭前總笑。
這一次沒笑。
「出了事，我負責。」
秦正站在院門口，目光掃過陳輝。
「現場秩序，我負責。」
陳輝把話咽了回去。
吳老親手把那支舊嗩吶遞給沈靈兒。
「主位。」
沈靈兒沒接。
她看了一眼靈棚。
然後走到側位。
吳老皺眉。
「百鳥朝鳳不能站側位。」
沈靈兒說：
「我爹說，今天主人不是我。」
吳老怔住。
他緩緩退開。
敲鼓老人坐直身體，鼓槌壓在鼓面上。
院裡沒人說話。
沈靈兒舉起嗩吶。
她沒有馬上吹。
先向靈棚方向微微低頭。
不是拜。
是送。
第一聲起。
院子裡的風動了。
很輕。
白布緩緩揚起。
那聲音和剛才補門完全不同。
不尖。
不鬧。
像遠處第一隻鳥飛過山口。
緊接著，第二聲接上。
鼓點落下。
嗩吶聲一層一層鋪開。
院裡原本壓著的哭聲，被這聲音牽了出來。
一個老太太先哭。
然後是陳立。
再然後，陳家幾個一直撐著體面的男人，也紅了眼。
陳輝站在原地，嘴唇抿著。
他想挑錯。
可一個字都挑不出來。
吳老看著沈靈兒，整個人僵在那。
這不是會吹。
這是懂送。
百鳥先鳴。
一聲接一聲。
不亂。
不搶。
每一個轉音都像有人在靈前輕輕說話。
何川拿著話筒，手都不敢動。
直播間彈幕少了。
不是沒人看。
是很多人忘了發。
「我爺爺哭了。」
「我外婆說，這是老味兒。」
「她真的是五歲嗎？」
「我不懂嗩吶，但我聽得難受。」
曲到中段。
天更暗。
紙錢被風捲起來。
繞著靈棚打了一個圈。
有人驚呼了一聲。
吳老低喝：「閉嘴。」
沈靈兒的氣沒有亂。
她小小的身體站在那裡。
嗩吶卻像不需要她撐。
百鳥之後，鳳凰將起。
吳老忽然往前一步。
他想阻止。
後半段太重。
別說孩子。
很多老藝人都扛不住。
楊密也看出來了。
她手指動了動，卻沒有開口。
她答應過女兒。
讓她送。
下一刻。
後半段起。
嗩吶聲陡然拔高。
不是刺耳。
是開路。
院裡的哭聲一下停住。
所有人都看向靈棚。
那一瞬間，沒人再想著陳家的臉。
沒人再想著節目。
也沒人再想著錢。
他們只想起一件事。
裡面躺著的，是一個人。
一個走完了路的人。
陳立跪在地上，磕了一個頭。
「爸，走好。」
棺木忽然輕響了一聲。
抬棺的人下意識伸手。
這一次。
棺木離地了。
很穩。
院裡所有人都定住。
陳輝臉色一點點白下去。
他剛才所有話，都被這一抬打碎了。
曲聲還在。
沈靈兒沒有看他。
她看著靈棚。
最後一個長音落下。
雲層邊緣露出一線光。
陽光照進院子，正好落在棺木前方。
白布輕輕飄了一下。
曲停。
全場無聲。
吳老站了很久，才慢慢彎腰。
不是對沈靈兒。
是對那支嗩吶。
「送成了。」
陳立轉身，對著沈靈兒深深鞠躬。
這次沈靈兒沒躲。
她只是說：「別謝我。」
陳立聲音發啞。「謝誰？」
沈靈兒把嗩吶還給吳老。
「謝你爹願意走。」
陳立眼淚又掉了下來。
陳輝站在旁邊，臉漲得通紅。
沈靈兒看向他。
「你家的臉，現在夠了嗎？」
陳輝低下頭。
一個字都說不出來。
彈幕在這一刻徹底炸了。
「爽！」
「剛才誰說小孩不配？」
「她不是來掙臉，她是真把人送走了。」
「沈飛到底是什麼級別的爹啊！」
吳老拿著舊嗩吶，手還在抖。
他看著沈靈兒。
「你爹當年吹的，恐怕不是半段。」
沈靈兒眨眼。
「什麼意思？」
吳老沒有馬上回答。
他轉身進了樂班放箱子的屋。
片刻後，他拿出一個舊木盒。
木盒裡有一張泛黃的照片。
照片上，是二十年前的吳家班門口。
一群老藝人站在兩側。
中間只有一個背影。
很年輕。
穿黑衣。
手裡拿著一支嗩吶。
照片背後寫著一行字。
吳老把照片翻過來。
楊密看見那行字，呼吸停了一下。
上面寫著——
沈先生送故人，百鳥不敢鳴。