第102章 出山
何旭靠在鏡子上，胸口還在起伏，汗順著下頜線往下淌。
他看著江言白那張難得沒有笑意的臉，沉默了幾秒，然後說：「……你懂個屁。」
「我寫的歌，我不懂？」江言白走進來，把門帶上，「你剛才那個ending pose——你整個人縮成一團，又慢慢站起來——你是不是在暗示什麼？」
「暗示什麼？」
「暗示你這個人，把自己卷得太緊，又捨不得鬆開。」江言白的聲音帶著一種難得的認真，「我寫這首歌的時候，想的是『循環』——循環是圓的，沒有起點也沒有終點，所以無所謂開始也無所謂結束。」
何旭看著他，沒有說話。
「但你跳出來的感覺，不是循環。」江言白身體微微前傾。
練習室里安靜了幾秒。
何旭垂下眼，看著自己搭在膝蓋上的手指。
指甲縫裡還殘留著練舞時在地板上蹭出來的灰痕。
「……你說得對。」他終於開口，「我確實不是想跳循環。」
「那你想跳什麼？」
何旭抬起頭，目光落在對面鏡子裡自己的倒影上：「……我想跳的是『掙脫』。」
江言白的表情微微動了一下。
「銜尾蛇一直在吃自己的尾巴，周而復始，永遠停不下來。但如果它不想吃了呢？如果它鬆開嘴，那條尾巴會怎麼樣？」
「會掉下來。然後它就不再是圓了。」
「對。」何旭說，「它就不是銜尾蛇了。」
江言白靠在椅背上，盯著何旭看了很久，然後慢慢笑了一下。
那個笑容里沒有慣常的油滑，而是一種更柔軟的東西：「所以你想跳的是『一條不想再吃自己尾巴的蛇』。」
「……這麼理解也行。」
江言白站起來，走到何旭面前，彎下腰，伸出一隻手。
何旭看著那隻手，又看了看江言白的臉。
「幹嘛？」
「拉你起來。」江言白說，「你坐地上不涼嗎？」
何旭看了他幾秒，然後伸手握住了他的手腕，借力站起來。
他站起來的時候，因為蹲太久腿有點發麻，整個人往旁邊晃了一下。
江言白立刻伸手扶住他的肩膀。
「你小心點。」
「鬆手。」何旭的聲音帶著一絲不耐煩，但沒有掙扎。
江言白又扶了兩秒，才慢慢鬆開手，往後退了半步。
「你打算在決賽舞台上跳這個？」他問。
「嗯。」
「用我的歌？」
「嗯。」
江言白沉默了一瞬，然後說：「版權費不給？」
「你他媽——」何旭拿起地板上的水瓶作勢要砸他。
江言白笑著舉起雙手做投降狀：「開個玩笑，開個玩笑！小旭跳我的歌，我求之不得——你剛才那段，比我這歌所有的MV都精彩。」
何旭把水瓶放下，擰開蓋子喝了一口：「少拍馬屁。」
「我說的是實話。」江言白收起了玩笑的表情，「你這段舞，上了台，會把全場的魂都抽走。」
何旭沒接話，把水瓶放回牆角，彎腰撿起搭在音箱上的毛巾擦了把臉：「行了，看完了就出去，我還要再順兩遍。」
「還順？你剛才那段已經——」
「還不夠。」何旭打斷他，「副歌那段旋轉的收束，落地的時候太偏了，再練幾遍，能更乾淨。」
江言白張了張嘴，最後只是搖了搖頭，帶著一點「你這個人真是沒救了」的表情：「行，你練吧。晚飯我給你放門口。」
門關上。
練習室里重新安靜下來，只剩下音箱底噪的嗡嗡聲。
何旭站到鏡子前，深吸一口氣，把進度條拖回開頭。
音樂重新響起來的時候，他的身體比剛才更鬆弛了一些。
那個偏了半步的落地，在第三遍的時候被修正了。
練到第七遍的時候，他停下來喝了口水，然後重新站到鏡子前。
第八遍。
第九遍。
第十遍。
當他終於覺得副歌那段旋轉的收束乾淨得讓自己挑不出毛病的時候，窗外的天已經徹底暗了。
他關了音箱，把手機從藍牙上拔下來，走到門口彎腰拎起那個被放在地板上的飯盒。
保溫盒還是溫的，裡面是粥和幾樣清淡的小菜。
何旭靠在走廊牆上，揭開蓋子，慢慢吃完了那頓飯。
然後他回了宿舍，洗了個澡，躺在床上看著天花板想了一會兒明天的事。
耳朵已經基本恢復了。
醫生說高頻段還在緩慢回升，但日常生活已經不受影響，也不需要再戴隔音耳塞了。
他翻身把被子裹緊，閉上眼睛。
距離決賽還有一周。
他該去幹活了。
——
第二天早上八點，何旭準時出現在主練習樓里。
他穿了一件普通的黑色短袖，運動褲，白球鞋，脖子上掛著節目組發的工作證。
左手拎著一瓶礦泉水，右手插在褲兜里，步伐不緊不慢，和退賽前那些日子一模一樣。
走廊里的選手們看到他的時候，先是愣了一下，然後齊刷刷地站直了。
「何老師好！」有人喊了一聲，聲音洪亮得像是軍訓報數。
何旭偏過頭看了他一眼：「大早上嗓子就這麼好？」
那個選手被他這話噎了一下，表情僵在臉上，不知道該接什麼。
何旭已經從他面前走過去了。
第一間練習室是楊勝那組。
門沒關嚴，從門縫裡能聽見裡面傳來的一陣音樂聲。
鼓點密集，節奏偏硬，是那種需要極大體力支撐的編舞。
何旭推開門的時候，楊勝正背對著門口站在鏡子前。
他穿著一件被汗水浸透的灰色訓練T恤，頭髮濕漉漉地貼在額角上，正單手撐著地面做一組連續的地板動作。
旁邊三個組員各占一個角落，有人在壓腿，有人在對著歌詞本默念，有人在按摩自己酸脹的小腿。
楊勝的動作還沒做完，門開了。
他的餘光掃到門口那個人影，身體猛地頓了一下，重心一偏，整個人往側面歪了歪。
何旭靠在門框上看著他那個狼狽的姿勢，嘴角微微一彎：「見到我這麼激動？」
楊勝從地上站起來，順手拍了拍膝蓋上的灰：「……何老師。」
「嗯。」何旭走進來，掃了一眼練習室的狀況，「練到哪了？」
「副歌的齊舞部分剛順完。」楊勝說，「走位還有幾個地方不太穩。」
何旭走到練習室中央，把水瓶放在牆角，然後轉頭看著那四個少年：「跳一遍我看看。」
四個人同時站到各自的位置上。
音樂響起來的時候，何旭靠在牆邊，雙臂交叉，目光追著鏡子裡四個人的倒影。
楊勝比他預想的要穩得多。
這幾天的獨自練習顯然沒有白費，他的動作框架已經搭得相當紮實了，發力點也找得比以前更准。
但何旭只看了三十秒就皺了皺眉。
他看著江言白那張難得沒有笑意的臉，沉默了幾秒，然後說：「……你懂個屁。」
「我寫的歌，我不懂？」江言白走進來，把門帶上，「你剛才那個ending pose——你整個人縮成一團，又慢慢站起來——你是不是在暗示什麼？」
「暗示什麼？」
「暗示你這個人，把自己卷得太緊，又捨不得鬆開。」江言白的聲音帶著一種難得的認真，「我寫這首歌的時候，想的是『循環』——循環是圓的，沒有起點也沒有終點，所以無所謂開始也無所謂結束。」
何旭看著他，沒有說話。
「但你跳出來的感覺，不是循環。」江言白身體微微前傾。
練習室里安靜了幾秒。
何旭垂下眼，看著自己搭在膝蓋上的手指。
指甲縫裡還殘留著練舞時在地板上蹭出來的灰痕。
「……你說得對。」他終於開口，「我確實不是想跳循環。」
「那你想跳什麼？」
何旭抬起頭，目光落在對面鏡子裡自己的倒影上：「……我想跳的是『掙脫』。」
江言白的表情微微動了一下。
「銜尾蛇一直在吃自己的尾巴，周而復始，永遠停不下來。但如果它不想吃了呢？如果它鬆開嘴，那條尾巴會怎麼樣？」
「會掉下來。然後它就不再是圓了。」
「對。」何旭說，「它就不是銜尾蛇了。」
江言白靠在椅背上，盯著何旭看了很久，然後慢慢笑了一下。
那個笑容里沒有慣常的油滑，而是一種更柔軟的東西：「所以你想跳的是『一條不想再吃自己尾巴的蛇』。」
「……這麼理解也行。」
江言白站起來，走到何旭面前，彎下腰，伸出一隻手。
何旭看著那隻手，又看了看江言白的臉。
「幹嘛？」
「拉你起來。」江言白說，「你坐地上不涼嗎？」
何旭看了他幾秒，然後伸手握住了他的手腕，借力站起來。
他站起來的時候，因為蹲太久腿有點發麻，整個人往旁邊晃了一下。
江言白立刻伸手扶住他的肩膀。
「你小心點。」
「鬆手。」何旭的聲音帶著一絲不耐煩，但沒有掙扎。
江言白又扶了兩秒，才慢慢鬆開手，往後退了半步。
「你打算在決賽舞台上跳這個？」他問。
「嗯。」
「用我的歌？」
「嗯。」
江言白沉默了一瞬，然後說：「版權費不給？」
「你他媽——」何旭拿起地板上的水瓶作勢要砸他。
江言白笑著舉起雙手做投降狀：「開個玩笑，開個玩笑！小旭跳我的歌，我求之不得——你剛才那段，比我這歌所有的MV都精彩。」
何旭把水瓶放下，擰開蓋子喝了一口：「少拍馬屁。」
「我說的是實話。」江言白收起了玩笑的表情，「你這段舞，上了台，會把全場的魂都抽走。」
何旭沒接話，把水瓶放回牆角，彎腰撿起搭在音箱上的毛巾擦了把臉：「行了，看完了就出去，我還要再順兩遍。」
「還順？你剛才那段已經——」
「還不夠。」何旭打斷他，「副歌那段旋轉的收束，落地的時候太偏了，再練幾遍，能更乾淨。」
江言白張了張嘴，最後只是搖了搖頭，帶著一點「你這個人真是沒救了」的表情：「行，你練吧。晚飯我給你放門口。」
門關上。
練習室里重新安靜下來，只剩下音箱底噪的嗡嗡聲。
何旭站到鏡子前，深吸一口氣，把進度條拖回開頭。
音樂重新響起來的時候，他的身體比剛才更鬆弛了一些。
那個偏了半步的落地，在第三遍的時候被修正了。
練到第七遍的時候，他停下來喝了口水，然後重新站到鏡子前。
第八遍。
第九遍。
第十遍。
當他終於覺得副歌那段旋轉的收束乾淨得讓自己挑不出毛病的時候，窗外的天已經徹底暗了。
他關了音箱，把手機從藍牙上拔下來，走到門口彎腰拎起那個被放在地板上的飯盒。
保溫盒還是溫的，裡面是粥和幾樣清淡的小菜。
何旭靠在走廊牆上，揭開蓋子，慢慢吃完了那頓飯。
然後他回了宿舍，洗了個澡，躺在床上看著天花板想了一會兒明天的事。
耳朵已經基本恢復了。
醫生說高頻段還在緩慢回升，但日常生活已經不受影響，也不需要再戴隔音耳塞了。
他翻身把被子裹緊，閉上眼睛。
距離決賽還有一周。
他該去幹活了。
——
第二天早上八點，何旭準時出現在主練習樓里。
他穿了一件普通的黑色短袖，運動褲，白球鞋，脖子上掛著節目組發的工作證。
左手拎著一瓶礦泉水，右手插在褲兜里，步伐不緊不慢，和退賽前那些日子一模一樣。
走廊里的選手們看到他的時候，先是愣了一下，然後齊刷刷地站直了。
「何老師好！」有人喊了一聲，聲音洪亮得像是軍訓報數。
何旭偏過頭看了他一眼：「大早上嗓子就這麼好？」
那個選手被他這話噎了一下，表情僵在臉上，不知道該接什麼。
何旭已經從他面前走過去了。
第一間練習室是楊勝那組。
門沒關嚴，從門縫裡能聽見裡面傳來的一陣音樂聲。
鼓點密集，節奏偏硬，是那種需要極大體力支撐的編舞。
何旭推開門的時候，楊勝正背對著門口站在鏡子前。
他穿著一件被汗水浸透的灰色訓練T恤，頭髮濕漉漉地貼在額角上，正單手撐著地面做一組連續的地板動作。
旁邊三個組員各占一個角落，有人在壓腿，有人在對著歌詞本默念，有人在按摩自己酸脹的小腿。
楊勝的動作還沒做完，門開了。
他的餘光掃到門口那個人影，身體猛地頓了一下，重心一偏，整個人往側面歪了歪。
何旭靠在門框上看著他那個狼狽的姿勢，嘴角微微一彎：「見到我這麼激動？」
楊勝從地上站起來，順手拍了拍膝蓋上的灰：「……何老師。」
「嗯。」何旭走進來，掃了一眼練習室的狀況，「練到哪了？」
「副歌的齊舞部分剛順完。」楊勝說，「走位還有幾個地方不太穩。」
何旭走到練習室中央，把水瓶放在牆角，然後轉頭看著那四個少年：「跳一遍我看看。」
四個人同時站到各自的位置上。
音樂響起來的時候，何旭靠在牆邊，雙臂交叉，目光追著鏡子裡四個人的倒影。
楊勝比他預想的要穩得多。
這幾天的獨自練習顯然沒有白費，他的動作框架已經搭得相當紮實了，發力點也找得比以前更准。
但何旭只看了三十秒就皺了皺眉。