第12章 可笑
周維被這句話噎了一下。
他深吸一口氣，緩了緩語氣：「我不是讓你不唱。我是讓你用對的方式唱。」
「你舞蹈跳得那麼好，聲樂部分完全可以找一個適合你的調來處理——你為什麼要跟原調過不去？」
何旭垂下眼，看著手裡的歌詞本，沒回答。
「說話。」周維的語氣又急了一些。
「我說了你會聽嗎？」何旭抬起頭，聲音不大，但帶著一點難得的頂撞，「我一開始就是降調唱的，不是你讓我用原調來嗎？」
周維張了張嘴，一時沒說出話來。
「那你覺得我應該怎麼唱？」何旭把歌詞本捲起來，扔在旁邊的音箱上，「你給個方案，我照做。」
練習室里的空氣僵住了。
旁邊幾個選手大氣都不敢出，陸一鳴縮在角落裡，恨不得把自己塞進牆縫裡。
李不凡低著頭，髒橘色的頭髮遮住了表情。
周維看著何旭，胸口起伏了兩下。
「我給方案？」他的聲音終於拔高了一點，「你是選手還是我是選手？你自己對自己的聲樂沒有一點想法嗎？你跳舞的時候那麼有主見，怎麼一碰到唱歌就全交給我了？」
何旭沒吭聲。
周維看著何旭那個樣子，胸口堵得厲害。
他深呼吸了一下，像是在壓什麼。
「好，你不說話是吧。」周維的聲音低了下來，低到只有何旭和前排幾個人能聽見，「那我問你——你到底想不想好好唱？」
何旭抬起眼看了他一眼，又垂下去。
「想不想重要嗎？」他說，聲音很輕。
「重要。」周維說。
何旭沒接話。
周維等了三秒，沒等到回答，那股壓下去的火又冒上來了。
「你是不是覺得所有人都在跟你作對？」周維的聲音拔高了一些，「讓你唱是為你好，幫你改調也是為你好，你怎麼就——」
「我沒覺得誰跟我作對。」何旭聲音不大，但硬邦邦的，「我就是唱不了，你逼我也沒用。」
周維被這句話噎住了。
他看著何旭那張面無表情的臉，心裡頭翻湧著一股說不清的滋味。
有氣，有急，還有一種深深的失望。
「我逼你？」周維的聲音終於冷了下來，「行，算我多管閒事。」
他轉身去拿桌上的平板，動作比平時重了一些，平板磕在桌沿上發出一聲悶響。
何旭看著他的動作，嘴唇動了動，但什麼也沒說。
周維拿起平板，走到門口，拉開門。
「你要是不想唱，沒人能逼你。」他頭也沒回，聲音平靜得不像是在生氣。
但那種平靜比發火更讓人難受。
「但你得想清楚——你是來幹什麼的。」
門沒有摔，甚至關得很輕。
咔嗒一聲，合上了。
練習室里安靜得能聽到日光燈管的電流聲。
何旭站在原地，盯著那扇關上的門，嘴唇抿成一條線。
他覺得自己應該說點什麼——對著周維的背影補一句什麼，或者衝著門口罵一句。
但嗓子像被什麼東西堵住了，一個字都發不出來。
不是沒話，是太多了，多到不知道從哪裡開始。
他深吸一口氣，彎腰把地上的礦泉水瓶撿起來，擰上蓋子，用力扔進牆角的垃圾桶里。
瓶子撞在桶壁上，哐當一聲，彈了一下才落進去。
旁邊幾個人被這聲響嚇了一跳。
「何旭哥……」陸一鳴小心翼翼地開口。
何旭沒看他。
他扯過搭在鏡子橫杆上的外套，三兩下套上身，拉鏈都沒拉，大步走向門口。
經過楊勝身邊的時候，腳步頓了一下。
楊勝張了張嘴，想叫一聲「老師」，但對上何旭那雙眼睛，把話咽了回去。
那雙眼睛裡沒有什麼特別的表情，但楊勝跟了他三年，看得出來——他發火了。
門被拉開，又被甩上。
砰的一聲，比周維關門時重得多。
走廊里的音樂聲瞬間湧進來，又被隔絕在門後。
——
何旭快步走過走廊，拐進樓梯間。
他不想回宿舍，不想見任何人，不想聽到「何旭哥」這三個字。
樓梯間裡空蕩蕩的，只有安全出口的綠燈在腳邊幽幽地亮著。
他靠在牆上，仰起頭，後腦勺抵著冰涼的牆面，閉上眼睛。
煩。
特別煩。
他不是煩周維。
他知道周維說的那些話有一大半是對的。
他煩的是自己，煩自己的嗓子，煩自己明明知道唱不了還要硬上，煩自己在台上台下都像個笑話。
更煩的是，他居然跟周維頂嘴了。
頂嘴就算了，還頂得那麼沒水平。
「你給個方案，我照做」——這話說出去的時候他就後悔了。
他是選手，不是來當大爺的。周維是導師，不是他的私人聲樂教練。
何旭用力揉了一把臉，手指插進頭髮里，狠狠地揪了兩下。
他後悔了。
不僅僅是後悔跟周維吵架。
更是後悔來這個破節目。
手欠。
怎麼就管不住這隻手呢？
當初刷刷通告看看熱鬧就算了，非要手賤點那個「報名」。
點完報名就算了，還安慰自己說「閒著也是閒著，進去給別人添點堵」。
現在好了，堵沒給別人添成，先把自己堵了個嚴嚴實實。
何旭在樓梯間的台階上坐下來，把運動外套的帽子扣在頭上，弓著背，兩隻手搭在膝上。
樓上不知道哪個練習室在放主題曲的伴奏，鼓點透過樓板傳下來，悶悶的，一下一下地砸在他的心臟上。
他想罵人。
想罵節目組，想罵周維，想罵那個當年遞咖啡的人，想罵老天爺。
但最想罵的還是自己。
「二十四了……」他低聲罵了一句，聲音啞得幾乎只有自己能聽見，「都他媽二十四了還這樣。」
二十四歲，教了六年舞，帶出了小半個內娛的舞擔。
結果呢？
被一個導師在練習室里訓得跟孫子似的，然後像個高中生一樣跑出來躲進樓梯間。
丟不丟人？
何旭把帽子往下拽了拽，遮住大半張臉。
他想起自己以前怎麼罵學生的——「你們一個個都十幾歲了，能不能成熟點？」
現在好了，二十四歲的何老師，成熟到被說兩句就甩門走人。
他自己都覺得可笑。
越想越覺得丟人。
但再往下想，那股丟人的勁兒慢慢就變了味兒——
算了。
何旭把帽子往後一推，盯著頭頂那盞昏暗的燈泡，突然覺得挺沒意思的。
他想那麼多幹嘛？
周維失望就失望唄。他又不是第一個對何旭失望的人。
當年醫生說他嗓子廢了的時候，他得到的失望多了去了。
跟那比起來，周維這點失望算什麼？
再往前想，那些想挖他去做藝術總監的大公司，被他拒絕的時候，看他的眼神也是失望。
「你有這能力怎麼就不願意呢？」
不願意就是不願意，有什麼好解釋的。
他又笑了一下，這回是真覺得好笑。
他何旭什麼時候變成會在樓梯間裡反思自己的人設了？
反思有用嗎？
反思能讓嗓子好嗎？
反思能讓周維不當著那麼多人的面訓他嗎？
不能。
那反思個屁。
不管了。
唱不了就唱不了，降調就降調，周維愛咋說咋說。
他來這個節目又不是為了討好誰的。
無聊了就找樂子，有人找茬就懟回去，懟不過就跑，跑不了就躺平。
多大點事。
這才第幾天？
後面的日子多了去了，何必給自己找不痛快？
他深吸一口氣，緩了緩語氣：「我不是讓你不唱。我是讓你用對的方式唱。」
「你舞蹈跳得那麼好，聲樂部分完全可以找一個適合你的調來處理——你為什麼要跟原調過不去？」
何旭垂下眼，看著手裡的歌詞本，沒回答。
「說話。」周維的語氣又急了一些。
「我說了你會聽嗎？」何旭抬起頭，聲音不大，但帶著一點難得的頂撞，「我一開始就是降調唱的，不是你讓我用原調來嗎？」
周維張了張嘴，一時沒說出話來。
「那你覺得我應該怎麼唱？」何旭把歌詞本捲起來，扔在旁邊的音箱上，「你給個方案，我照做。」
練習室里的空氣僵住了。
旁邊幾個選手大氣都不敢出，陸一鳴縮在角落裡，恨不得把自己塞進牆縫裡。
李不凡低著頭，髒橘色的頭髮遮住了表情。
周維看著何旭，胸口起伏了兩下。
「我給方案？」他的聲音終於拔高了一點，「你是選手還是我是選手？你自己對自己的聲樂沒有一點想法嗎？你跳舞的時候那麼有主見，怎麼一碰到唱歌就全交給我了？」
何旭沒吭聲。
周維看著何旭那個樣子，胸口堵得厲害。
他深呼吸了一下，像是在壓什麼。
「好，你不說話是吧。」周維的聲音低了下來，低到只有何旭和前排幾個人能聽見，「那我問你——你到底想不想好好唱？」
何旭抬起眼看了他一眼，又垂下去。
「想不想重要嗎？」他說，聲音很輕。
「重要。」周維說。
何旭沒接話。
周維等了三秒，沒等到回答，那股壓下去的火又冒上來了。
「你是不是覺得所有人都在跟你作對？」周維的聲音拔高了一些，「讓你唱是為你好，幫你改調也是為你好，你怎麼就——」
「我沒覺得誰跟我作對。」何旭聲音不大，但硬邦邦的，「我就是唱不了，你逼我也沒用。」
周維被這句話噎住了。
他看著何旭那張面無表情的臉，心裡頭翻湧著一股說不清的滋味。
有氣，有急，還有一種深深的失望。
「我逼你？」周維的聲音終於冷了下來，「行，算我多管閒事。」
他轉身去拿桌上的平板，動作比平時重了一些，平板磕在桌沿上發出一聲悶響。
何旭看著他的動作，嘴唇動了動，但什麼也沒說。
周維拿起平板，走到門口，拉開門。
「你要是不想唱，沒人能逼你。」他頭也沒回，聲音平靜得不像是在生氣。
但那種平靜比發火更讓人難受。
「但你得想清楚——你是來幹什麼的。」
門沒有摔，甚至關得很輕。
咔嗒一聲，合上了。
練習室里安靜得能聽到日光燈管的電流聲。
何旭站在原地，盯著那扇關上的門，嘴唇抿成一條線。
他覺得自己應該說點什麼——對著周維的背影補一句什麼，或者衝著門口罵一句。
但嗓子像被什麼東西堵住了，一個字都發不出來。
不是沒話，是太多了，多到不知道從哪裡開始。
他深吸一口氣，彎腰把地上的礦泉水瓶撿起來，擰上蓋子，用力扔進牆角的垃圾桶里。
瓶子撞在桶壁上，哐當一聲，彈了一下才落進去。
旁邊幾個人被這聲響嚇了一跳。
「何旭哥……」陸一鳴小心翼翼地開口。
何旭沒看他。
他扯過搭在鏡子橫杆上的外套，三兩下套上身，拉鏈都沒拉，大步走向門口。
經過楊勝身邊的時候，腳步頓了一下。
楊勝張了張嘴，想叫一聲「老師」，但對上何旭那雙眼睛，把話咽了回去。
那雙眼睛裡沒有什麼特別的表情，但楊勝跟了他三年，看得出來——他發火了。
門被拉開，又被甩上。
砰的一聲，比周維關門時重得多。
走廊里的音樂聲瞬間湧進來，又被隔絕在門後。
——
何旭快步走過走廊，拐進樓梯間。
他不想回宿舍，不想見任何人，不想聽到「何旭哥」這三個字。
樓梯間裡空蕩蕩的，只有安全出口的綠燈在腳邊幽幽地亮著。
他靠在牆上，仰起頭，後腦勺抵著冰涼的牆面，閉上眼睛。
煩。
特別煩。
他不是煩周維。
他知道周維說的那些話有一大半是對的。
他煩的是自己，煩自己的嗓子，煩自己明明知道唱不了還要硬上，煩自己在台上台下都像個笑話。
更煩的是，他居然跟周維頂嘴了。
頂嘴就算了，還頂得那麼沒水平。
「你給個方案，我照做」——這話說出去的時候他就後悔了。
他是選手，不是來當大爺的。周維是導師，不是他的私人聲樂教練。
何旭用力揉了一把臉，手指插進頭髮里，狠狠地揪了兩下。
他後悔了。
不僅僅是後悔跟周維吵架。
更是後悔來這個破節目。
手欠。
怎麼就管不住這隻手呢？
當初刷刷通告看看熱鬧就算了，非要手賤點那個「報名」。
點完報名就算了，還安慰自己說「閒著也是閒著，進去給別人添點堵」。
現在好了，堵沒給別人添成，先把自己堵了個嚴嚴實實。
何旭在樓梯間的台階上坐下來，把運動外套的帽子扣在頭上，弓著背，兩隻手搭在膝上。
樓上不知道哪個練習室在放主題曲的伴奏，鼓點透過樓板傳下來，悶悶的，一下一下地砸在他的心臟上。
他想罵人。
想罵節目組，想罵周維，想罵那個當年遞咖啡的人，想罵老天爺。
但最想罵的還是自己。
「二十四了……」他低聲罵了一句，聲音啞得幾乎只有自己能聽見，「都他媽二十四了還這樣。」
二十四歲，教了六年舞，帶出了小半個內娛的舞擔。
結果呢？
被一個導師在練習室里訓得跟孫子似的，然後像個高中生一樣跑出來躲進樓梯間。
丟不丟人？
何旭把帽子往下拽了拽，遮住大半張臉。
他想起自己以前怎麼罵學生的——「你們一個個都十幾歲了，能不能成熟點？」
現在好了，二十四歲的何老師，成熟到被說兩句就甩門走人。
他自己都覺得可笑。
越想越覺得丟人。
但再往下想，那股丟人的勁兒慢慢就變了味兒——
算了。
何旭把帽子往後一推，盯著頭頂那盞昏暗的燈泡，突然覺得挺沒意思的。
他想那麼多幹嘛？
周維失望就失望唄。他又不是第一個對何旭失望的人。
當年醫生說他嗓子廢了的時候，他得到的失望多了去了。
跟那比起來，周維這點失望算什麼？
再往前想，那些想挖他去做藝術總監的大公司，被他拒絕的時候，看他的眼神也是失望。
「你有這能力怎麼就不願意呢？」
不願意就是不願意，有什麼好解釋的。
他又笑了一下，這回是真覺得好笑。
他何旭什麼時候變成會在樓梯間裡反思自己的人設了？
反思有用嗎？
反思能讓嗓子好嗎？
反思能讓周維不當著那麼多人的面訓他嗎？
不能。
那反思個屁。
不管了。
唱不了就唱不了，降調就降調，周維愛咋說咋說。
他來這個節目又不是為了討好誰的。
無聊了就找樂子，有人找茬就懟回去，懟不過就跑，跑不了就躺平。
多大點事。
這才第幾天？
後面的日子多了去了，何必給自己找不痛快？