第43章 二十三次廢料,一個老鉗工的肌肉覺醒!
隔天清晨六點半,老孫就蹲在了研磨台前。
他面前擺著十幾塊大小不一的廢棄橡膠邊角料。
鑄鐵研磨盤擦得鋥亮,金剛砂膏擠了黃豆大一坨,整整齊齊地碼在旁邊。
姜明推門進來的時候,老孫已經磨廢了三塊料。
研磨盤上留著三道深淺不一的弧形劃痕。
老孫額頭上冒著細汗,嘴裡叼著沒點燃的旱菸杆,臉色鐵青。 (# ̄~ ̄#)
「孫師傅,這麼早?」
「睡不著。」
老孫頭都沒抬,把第四塊廢料按在研磨盤上。
他學著姜明昨天的手法,轉動手腕,試圖畫出一條弧線。
沙沙沙。
三秒鐘後,老孫停手,翻過來一看。
表面有一道肉眼可見的偏移痕跡。
「廢了。」
老孫把橡膠塊往旁邊一扔。 (ノ`Д)ノ
姜明走到研磨台邊,蹲下來看了一眼那塊廢料的表面。
「右手腕偏了。」
「弧線起點沒問題,但走到三分之一的位置,你的大拇指根部會不自覺往下壓。」
老孫愣了一下,低頭看向自己的右手。 (o_o)?
「我幹了三十年鉗工,平推是刻在骨頭裡的習慣。」
老孫咬著旱菸杆,悶聲說道:
「你讓我畫弧線,我腦子知道,手不聽話。」
「那就讓手聽話。」
姜明從邊角料堆里挑出一塊,遞給老孫:
「繼續。」
第五次。
弧線軌跡好了一點,但進給量太大,表面出現了細微的搓痕。
第六次。
進給量控住了,手腕又歪了。
第七次。
姜明開口說道:
「右手腕偏了兩度。」
老孫罵了一句粗話,把廢料拍在桌上。
(╬◣д◢)
「這破活!」
大劉和小李這時候也到了。
兩人換上帆布工作服,站在後面不敢吱聲。 (;′⌒`)
老孫喘了兩口粗氣,又拿起一塊新料。
第八次,廢了。
第九次,廢了。
第十次,還是廢了。
十塊邊角料全部磨成了廢品。
老孫的額頭上全是汗,手背上的青筋一根根暴了起來。
吳漢章不知道什麼時候走進了車間。
他站在最後面,雙手抱著胳膊,一句話沒說。
姜明蹲在老孫旁邊,格外耐心。
「第十次的問題不在手腕,在呼吸。」
「你磨到一半的時候換了口氣,身體晃動,連帶著手臂也晃了一下。」
老孫死死盯著姜明的臉,半天沒說話。
「你他娘的觀察力,比我師父都狠。」
老孫低聲嘟囔了一句。
第十一次。
姜明又開口說道:
「進給量大了。」
「每次不能超過半微米,你這次至少多了一倍。」
老孫咬著後槽牙,把廢料翻過來看了一眼。
果然,表面有十分細微的過磨痕跡。
「行,我知道了。」
老孫不說話了。
他把旱菸杆從嘴裡拿下來,別在腰上,閉上眼睛搓了搓雙手。
第十二次。
第十三次。
第十四次。
弧線的軌跡越來越穩,但還是差那麼一點點。
十五,十六,十七。
午飯時間到了,大劉小聲問了一句:
「師父,吃飯不?」
老孫像沒聽見一樣。
姜明從口袋裡掏出兩個窩頭,往老孫面前推了一個。
老孫抓起來咬了兩口,嚼都沒怎麼嚼就咽了下去,手上根本沒停。 (╥﹏╥)
十八,十九,二十。
到第二十次的時候,老孫的手法已經發生了質的變化。
弧線流暢了很多,手腕轉動的節奏也趨於均勻。
但千分尺一卡,還是差。
「差多少?」
老孫啞著嗓子問道。
「差零點零一毫米。」
姜明看著千分尺的刻度。
老孫沒有暴躁,也沒有罵人。
他只是安靜地把廢料放到一邊,拿起了第二十一塊。
第二十一次。
差零點零零八毫米。
第二十二次。
差零點零零五毫米。
逼近了。
吳漢章在後面看得手心全是汗。 (⊙_⊙;)
他搞了二十年電子管,見過無數老工人在車間裡拼命。
但像老孫這樣,用純粹的肌肉記憶去追趕微米級精度的場面,他還是頭一回見。
更讓吳漢章震驚的是姜明。
這小子不光能畫出微米級的圖紙,還能指導老孫這種三十年的頂級鉗工做純手工研磨。
他糾正的每一個細節,都精確到了手腕偏轉的角度和呼吸節奏。
這絕對不是課本上能學來的東西。
吳漢章看著姜明那張平靜得不像話的臉,心裡那個疑問又冒了出來。
這些本事,到底是誰教他的?
第二十三次。
老孫深吸一口氣,雙手按住橡膠塊,緩緩發力。
沙,沙,沙。
弧線無比流暢地划過研磨盤表面。
老孫的呼吸變得十分緩慢,整個人像一尊雕塑。
手腕轉動的幅度、進給的力度、弧線的曲率,全都穩定在同一個節奏上。
兩分鐘後,老孫停手。
他用棉布擦乾淨表面,拿起千分尺,小心翼翼地卡了上去。
車間裡安靜得能聽到所有人的心跳。
老孫盯著千分尺上的刻度。
他的手開始抖。
「零點零零二毫米。」
老孫的聲音發顫:
「就差零點零零二毫米!」
(✧◡✧)
老孫猛地站了起來,雙手攥著那塊廢料,攥得骨節發白。
「我摸到了!」
「我摸到那個手感了!」
老孫滿臉通紅,轉頭看向姜明:
「再來一次!」
「就一次!」
「我能摸到門檻!」
大劉在旁邊激動得直搓手。
小李也跟著把注意力全放在研磨台這邊。
但小李的眼珠子轉了一下。 (¬_¬)
他趁所有人都圍在老孫身邊盯著研磨台,悄悄往後退了一步。
又退了一步。
工作檯邊上,姜明那個厚重的硬抄本筆記,就擱在扳手和千分尺中間。
小李的右手已經從工作服口袋裡抽了出來。
他的心跳快得發慌,腳步放得很輕,往工作檯的方向挪去。
一步,兩步。
他的指尖離筆記本只有不到一尺的距離。
「大劉!」
「把那塊棉布給我拿過來!」
老孫突然喊了一嗓子。
大劉條件反射地轉身,一個大步跨到工作檯前,正好和小李撞了個面對面。
「嘿,你站這兒幹嘛?」
大劉隨口問了一句,彎腰從工作檯上抓起棉布就轉身走了。
小李的手僵在半空中。 (°ー°〃)
他飛快地縮回手,假裝從旁邊的工具架上拿了一把銼刀,又若無其事地走回原位。
心臟砰砰砰地錘著胸口。
沒人注意到他。
所有人的注意力,都在老孫和那塊即將創造奇蹟的廢料上。
傍晚收工前。
老孫雙手捧著那塊磨了二十三次才接近目標的廢料樣品,翻來覆去地看。
他的眼神里有一種複雜的東西。
那是頂級手藝人在觸摸到自身極限時,才會露出的狂熱和敬畏。
「姜工。」
老孫攥著樣品,轉頭看向姜明。
他喉結上下滾了一下。
「明天,你給我守著。」
「我一把磨成。」
姜明看著老孫那雙布滿老繭卻穩如磐石的手,點了點頭。
但他心裡清楚一件事。
三公斤氟橡膠,硫化廢了一套,研磨廢了一套。
剩下的料,撐死了只夠再做四套密封件。
四次機會。
只要老孫再失手兩次,整個軍用電子管項目就要斷頓了。
他低頭看了一眼搪瓷茶缸里見底的涼水,沒有把這句話說出來。 (ー_ー)!!
有些壓力,不該讓手藝人在上手之前知道。
他面前擺著十幾塊大小不一的廢棄橡膠邊角料。
鑄鐵研磨盤擦得鋥亮,金剛砂膏擠了黃豆大一坨,整整齊齊地碼在旁邊。
姜明推門進來的時候,老孫已經磨廢了三塊料。
研磨盤上留著三道深淺不一的弧形劃痕。
老孫額頭上冒著細汗,嘴裡叼著沒點燃的旱菸杆,臉色鐵青。 (# ̄~ ̄#)
「孫師傅,這麼早?」
「睡不著。」
老孫頭都沒抬,把第四塊廢料按在研磨盤上。
他學著姜明昨天的手法,轉動手腕,試圖畫出一條弧線。
沙沙沙。
三秒鐘後,老孫停手,翻過來一看。
表面有一道肉眼可見的偏移痕跡。
「廢了。」
老孫把橡膠塊往旁邊一扔。 (ノ`Д)ノ
姜明走到研磨台邊,蹲下來看了一眼那塊廢料的表面。
「右手腕偏了。」
「弧線起點沒問題,但走到三分之一的位置,你的大拇指根部會不自覺往下壓。」
老孫愣了一下,低頭看向自己的右手。 (o_o)?
「我幹了三十年鉗工,平推是刻在骨頭裡的習慣。」
老孫咬著旱菸杆,悶聲說道:
「你讓我畫弧線,我腦子知道,手不聽話。」
「那就讓手聽話。」
姜明從邊角料堆里挑出一塊,遞給老孫:
「繼續。」
第五次。
弧線軌跡好了一點,但進給量太大,表面出現了細微的搓痕。
第六次。
進給量控住了,手腕又歪了。
第七次。
姜明開口說道:
「右手腕偏了兩度。」
老孫罵了一句粗話,把廢料拍在桌上。
(╬◣д◢)
「這破活!」
大劉和小李這時候也到了。
兩人換上帆布工作服,站在後面不敢吱聲。 (;′⌒`)
老孫喘了兩口粗氣,又拿起一塊新料。
第八次,廢了。
第九次,廢了。
第十次,還是廢了。
十塊邊角料全部磨成了廢品。
老孫的額頭上全是汗,手背上的青筋一根根暴了起來。
吳漢章不知道什麼時候走進了車間。
他站在最後面,雙手抱著胳膊,一句話沒說。
姜明蹲在老孫旁邊,格外耐心。
「第十次的問題不在手腕,在呼吸。」
「你磨到一半的時候換了口氣,身體晃動,連帶著手臂也晃了一下。」
老孫死死盯著姜明的臉,半天沒說話。
「你他娘的觀察力,比我師父都狠。」
老孫低聲嘟囔了一句。
第十一次。
姜明又開口說道:
「進給量大了。」
「每次不能超過半微米,你這次至少多了一倍。」
老孫咬著後槽牙,把廢料翻過來看了一眼。
果然,表面有十分細微的過磨痕跡。
「行,我知道了。」
老孫不說話了。
他把旱菸杆從嘴裡拿下來,別在腰上,閉上眼睛搓了搓雙手。
第十二次。
第十三次。
第十四次。
弧線的軌跡越來越穩,但還是差那麼一點點。
十五,十六,十七。
午飯時間到了,大劉小聲問了一句:
「師父,吃飯不?」
老孫像沒聽見一樣。
姜明從口袋裡掏出兩個窩頭,往老孫面前推了一個。
老孫抓起來咬了兩口,嚼都沒怎麼嚼就咽了下去,手上根本沒停。 (╥﹏╥)
十八,十九,二十。
到第二十次的時候,老孫的手法已經發生了質的變化。
弧線流暢了很多,手腕轉動的節奏也趨於均勻。
但千分尺一卡,還是差。
「差多少?」
老孫啞著嗓子問道。
「差零點零一毫米。」
姜明看著千分尺的刻度。
老孫沒有暴躁,也沒有罵人。
他只是安靜地把廢料放到一邊,拿起了第二十一塊。
第二十一次。
差零點零零八毫米。
第二十二次。
差零點零零五毫米。
逼近了。
吳漢章在後面看得手心全是汗。 (⊙_⊙;)
他搞了二十年電子管,見過無數老工人在車間裡拼命。
但像老孫這樣,用純粹的肌肉記憶去追趕微米級精度的場面,他還是頭一回見。
更讓吳漢章震驚的是姜明。
這小子不光能畫出微米級的圖紙,還能指導老孫這種三十年的頂級鉗工做純手工研磨。
他糾正的每一個細節,都精確到了手腕偏轉的角度和呼吸節奏。
這絕對不是課本上能學來的東西。
吳漢章看著姜明那張平靜得不像話的臉,心裡那個疑問又冒了出來。
這些本事,到底是誰教他的?
第二十三次。
老孫深吸一口氣,雙手按住橡膠塊,緩緩發力。
沙,沙,沙。
弧線無比流暢地划過研磨盤表面。
老孫的呼吸變得十分緩慢,整個人像一尊雕塑。
手腕轉動的幅度、進給的力度、弧線的曲率,全都穩定在同一個節奏上。
兩分鐘後,老孫停手。
他用棉布擦乾淨表面,拿起千分尺,小心翼翼地卡了上去。
車間裡安靜得能聽到所有人的心跳。
老孫盯著千分尺上的刻度。
他的手開始抖。
「零點零零二毫米。」
老孫的聲音發顫:
「就差零點零零二毫米!」
(✧◡✧)
老孫猛地站了起來,雙手攥著那塊廢料,攥得骨節發白。
「我摸到了!」
「我摸到那個手感了!」
老孫滿臉通紅,轉頭看向姜明:
「再來一次!」
「就一次!」
「我能摸到門檻!」
大劉在旁邊激動得直搓手。
小李也跟著把注意力全放在研磨台這邊。
但小李的眼珠子轉了一下。 (¬_¬)
他趁所有人都圍在老孫身邊盯著研磨台,悄悄往後退了一步。
又退了一步。
工作檯邊上,姜明那個厚重的硬抄本筆記,就擱在扳手和千分尺中間。
小李的右手已經從工作服口袋裡抽了出來。
他的心跳快得發慌,腳步放得很輕,往工作檯的方向挪去。
一步,兩步。
他的指尖離筆記本只有不到一尺的距離。
「大劉!」
「把那塊棉布給我拿過來!」
老孫突然喊了一嗓子。
大劉條件反射地轉身,一個大步跨到工作檯前,正好和小李撞了個面對面。
「嘿,你站這兒幹嘛?」
大劉隨口問了一句,彎腰從工作檯上抓起棉布就轉身走了。
小李的手僵在半空中。 (°ー°〃)
他飛快地縮回手,假裝從旁邊的工具架上拿了一把銼刀,又若無其事地走回原位。
心臟砰砰砰地錘著胸口。
沒人注意到他。
所有人的注意力,都在老孫和那塊即將創造奇蹟的廢料上。
傍晚收工前。
老孫雙手捧著那塊磨了二十三次才接近目標的廢料樣品,翻來覆去地看。
他的眼神里有一種複雜的東西。
那是頂級手藝人在觸摸到自身極限時,才會露出的狂熱和敬畏。
「姜工。」
老孫攥著樣品,轉頭看向姜明。
他喉結上下滾了一下。
「明天,你給我守著。」
「我一把磨成。」
姜明看著老孫那雙布滿老繭卻穩如磐石的手,點了點頭。
但他心裡清楚一件事。
三公斤氟橡膠,硫化廢了一套,研磨廢了一套。
剩下的料,撐死了只夠再做四套密封件。
四次機會。
只要老孫再失手兩次,整個軍用電子管項目就要斷頓了。
他低頭看了一眼搪瓷茶缸里見底的涼水,沒有把這句話說出來。 (ー_ー)!!
有些壓力,不該讓手藝人在上手之前知道。