第40章 0.003毫米！老工人的狂熱極限！
清晨的一號車間冷得像冰窖。
姜明頂著嚇人的黑眼圈推開鐵門，把四張圖紙和一份方案重重拍在工作檯上。
「開干。」
他的聲音沙啞得厲害。
老孫立刻湊了過來，從帆布工作服的口袋裡摸出一副破舊的老花鏡，架在鼻樑上。
他用粗糙的手指小心捏起那張密封件加工圖紙。
剛看了一眼，老孫的眼珠子就瞪圓了。
「0.003毫米？！」
老孫的聲音瞬間拔高了八度，像被人掐住脖子的公雞。
車間裡幾個年輕技術員嚇得一哆嗦，趕緊圍過來看。
「姜工，你這公差標錯了吧？」
小趙倒吸一口涼氣。
「這比頭髮絲的十分之一還要細！」
「咱們廠的蘇聯車床，根本達不到這個精度啊！」
老孫死死盯著圖紙，臉上的肌肉劇烈抽搐。
「這比我幹了三十年最細的活，還要細上整整十倍！」
他的呼吸變得粗重。
但老孫沒有退縮。
相反，他那雙布滿老繭的大手，開始興奮地搓動起來。
這是頂級手藝人遇到極限挑戰時，才會露出的狂熱。
「干！」
老孫猛地一拍大腿，眼神亮得嚇人。
「這輩子能碰上這種極限活，死也值了！」
「圖紙交給我，我就是拿牙啃，也給你啃出這個精度來！」
旁邊，吳漢章正拿著那份排氣閥改造方案，越看手抖得越厲害。
「砍掉百分之四十的彈簧預緊力？」
「增加導流槽？」
吳漢章猛地抬起頭，那雙滿是紅血絲的眼睛死死盯著姜明。
「你這理論依據是哪來的？」
「這簡直是一次膽大包天的顛覆！」
姜明淡定地從懷裡掏出那個油紙包。
他層層打開，露出陳志遠手抄的那本字典。
姜明翻到一頁隱蔽的地方，指著上面的幾行俄文參數。
「蘇聯泵的原始設計參數都在這。」
「我是對照這些數據反推的。」
姜明面不改色地扯謊。
「再加上一點基礎的流體力學常識。」
「算了一宿，結果就在這。」
吳漢章半信半疑地看著那本字典。
這套邏輯太嚴密，他根本找不出一絲破綻。
「好小子！」
吳漢章一咬牙，重重拍板。
「就按你的方案改！」
「出了事，我擔著！」
有了總工的發話，整個一號車間瞬間像一台加滿油的機器，瘋狂運轉起來。
下午三點。
姜明拿著領料單，大步走向廠區的後勤庫房。
他要去領那三公斤至關重要的氟橡膠。
庫房窗口前，胖乎乎的庫管員滿臉尷尬地把單子退了回來。
「姜工，這料我真出不來。」
「上面給駁回了。」
姜明眉頭一皺，低頭看去。
領料單上蓋著「審批不通過」的鮮紅印章。
旁邊還有一行刺眼的鋼筆字批註。
非常規貴重材料，萬一車間浪費，誰來負責？
請按完整流程上報審批！
簽字人：劉守信。
姜明的眼神瞬間冷了下來。
這老油條，明擺著是在借題發揮，卡他脖子。
抗干擾軍用電子管的任務期限只有三個月。
要是按完整流程走，光是層層打報告簽字，就得耗掉半個月！
姜明二話不說，抓起領料單，直接殺到技術科辦公室。
辦公室里，劉守信正悠閒地端著搪瓷茶缸，吹著茶葉沫子。
看到姜明滿臉冰冷地走進來，他立刻換上一副虛偽的長輩笑臉。
「哎呀，小姜，怎麼氣沖沖的？」
「為了材料的事吧？」
劉守信放下茶缸，陰陽怪氣地拉長了聲音。
「不是我卡你。」
「這氟橡膠可是稀罕的金貴玩意兒，全廠就剩那三公斤。」
「你們一號車間要搞什麼微米級加工，萬一切廢了，這國有資產流失的責任算誰的？」
「這是國防科工委的絕密任務。」
姜明強硬地頂了回去。
「耽誤了進度，你擔得起嗎？」
「少拿大帽子壓我！」
劉守信臉色一板，傲慢地靠在椅背上。
「絕密任務也得講規章制度！」
「我身為副主任，必須為廠里的資產把關！」
「流程必須走完，少一個字都不行！」
劉守信心裡得意到了極點。
你技術再牛有什麼用？
在這第三電子廠，只要老子卡住審批流程，你連一根毛都拿不到！
同一時間，廠辦大樓頂層。
廠長辦公室的門緊緊關著。
張廠長坐在寬大的辦公桌後，手指間夾著一根燃燒了一半的大前門香菸。
濃烈的煙霧在屋子裡緩緩盤旋。
桌面上攤開著姜明那份被定為「密級關注」的檔案。
檔案夾層里，那張寫著「護好這根獨苗」的土黃色牛皮紙格外刺目。
落款處那個帶閃電符號的手繪紅星，像一團熾熱的火，燒得張廠長眼眶發酸。
在這個年代，經歷過地下戰線殘酷洗禮的老兵，對這個符號有著刻進骨子裡的敬畏。
張廠長猛地吸了一口煙，將菸頭狠狠按滅在菸灰缸里。
他一把抓起桌上那部黑色的保密電話，迅速撥出了一串複雜的內部號碼。
聽筒里傳來單調的嘟嘟聲。
幾秒鐘後，電話被接起。
「老戰友，是我。」
張廠長的聲音壓得很低，透著一股凜冽的肅殺之氣。
電話那頭沉默了一瞬，隨即傳來一個低沉的聲音。
「老張？」
「什麼風讓你動用這條線？」
「跟你打聽個事。」
張廠長死死盯著檔案上姜明的照片。
那張臉和記憶中某張悲壯的面孔不斷重合。
「當年在上海做地下電台的老雷，他最後那件事，你現在還能查到多少底細？」
電話那頭的呼吸聲瞬間變得粗重。
「這可是絕密死檔。」
「你查他幹什麼？」
「我這邊發現了一點要命的線索。」
張廠長咬著牙。
「這事可能牽扯到老雷留下的火種。」
「你儘快幫我摸個底。」
……
技術科辦公室。
姜明緊緊攥著那張被退回的領料單。
紙張被捏得滿是褶皺，發出細微的摩擦聲。
劉守信囂張地端起茶缸，又喝了一口水。
「回去寫報告吧，小姜。」
「年輕人，別太氣盛。」
姜明突然鬆開了手，嘴角勾起一抹放肆的冷笑。
「劉副主任，你還真是不長記性啊。」
姜明嘲諷地看著眼前這個跳樑小丑，連一句多餘的廢話都懶得說。
他轉過身，頭也不回地大步走出辦公室。
既然有人非要作死，卡他脖子。
那就讓吳老頭來教教他，什麼叫軍工任務的絕對特權！
姜明頂著嚇人的黑眼圈推開鐵門，把四張圖紙和一份方案重重拍在工作檯上。
「開干。」
他的聲音沙啞得厲害。
老孫立刻湊了過來，從帆布工作服的口袋裡摸出一副破舊的老花鏡，架在鼻樑上。
他用粗糙的手指小心捏起那張密封件加工圖紙。
剛看了一眼，老孫的眼珠子就瞪圓了。
「0.003毫米？！」
老孫的聲音瞬間拔高了八度，像被人掐住脖子的公雞。
車間裡幾個年輕技術員嚇得一哆嗦，趕緊圍過來看。
「姜工，你這公差標錯了吧？」
小趙倒吸一口涼氣。
「這比頭髮絲的十分之一還要細！」
「咱們廠的蘇聯車床，根本達不到這個精度啊！」
老孫死死盯著圖紙，臉上的肌肉劇烈抽搐。
「這比我幹了三十年最細的活，還要細上整整十倍！」
他的呼吸變得粗重。
但老孫沒有退縮。
相反，他那雙布滿老繭的大手，開始興奮地搓動起來。
這是頂級手藝人遇到極限挑戰時，才會露出的狂熱。
「干！」
老孫猛地一拍大腿，眼神亮得嚇人。
「這輩子能碰上這種極限活，死也值了！」
「圖紙交給我，我就是拿牙啃，也給你啃出這個精度來！」
旁邊，吳漢章正拿著那份排氣閥改造方案，越看手抖得越厲害。
「砍掉百分之四十的彈簧預緊力？」
「增加導流槽？」
吳漢章猛地抬起頭，那雙滿是紅血絲的眼睛死死盯著姜明。
「你這理論依據是哪來的？」
「這簡直是一次膽大包天的顛覆！」
姜明淡定地從懷裡掏出那個油紙包。
他層層打開，露出陳志遠手抄的那本字典。
姜明翻到一頁隱蔽的地方，指著上面的幾行俄文參數。
「蘇聯泵的原始設計參數都在這。」
「我是對照這些數據反推的。」
姜明面不改色地扯謊。
「再加上一點基礎的流體力學常識。」
「算了一宿，結果就在這。」
吳漢章半信半疑地看著那本字典。
這套邏輯太嚴密，他根本找不出一絲破綻。
「好小子！」
吳漢章一咬牙，重重拍板。
「就按你的方案改！」
「出了事，我擔著！」
有了總工的發話，整個一號車間瞬間像一台加滿油的機器，瘋狂運轉起來。
下午三點。
姜明拿著領料單，大步走向廠區的後勤庫房。
他要去領那三公斤至關重要的氟橡膠。
庫房窗口前，胖乎乎的庫管員滿臉尷尬地把單子退了回來。
「姜工，這料我真出不來。」
「上面給駁回了。」
姜明眉頭一皺，低頭看去。
領料單上蓋著「審批不通過」的鮮紅印章。
旁邊還有一行刺眼的鋼筆字批註。
非常規貴重材料，萬一車間浪費，誰來負責？
請按完整流程上報審批！
簽字人：劉守信。
姜明的眼神瞬間冷了下來。
這老油條，明擺著是在借題發揮，卡他脖子。
抗干擾軍用電子管的任務期限只有三個月。
要是按完整流程走，光是層層打報告簽字，就得耗掉半個月！
姜明二話不說，抓起領料單，直接殺到技術科辦公室。
辦公室里，劉守信正悠閒地端著搪瓷茶缸，吹著茶葉沫子。
看到姜明滿臉冰冷地走進來，他立刻換上一副虛偽的長輩笑臉。
「哎呀，小姜，怎麼氣沖沖的？」
「為了材料的事吧？」
劉守信放下茶缸，陰陽怪氣地拉長了聲音。
「不是我卡你。」
「這氟橡膠可是稀罕的金貴玩意兒，全廠就剩那三公斤。」
「你們一號車間要搞什麼微米級加工，萬一切廢了，這國有資產流失的責任算誰的？」
「這是國防科工委的絕密任務。」
姜明強硬地頂了回去。
「耽誤了進度，你擔得起嗎？」
「少拿大帽子壓我！」
劉守信臉色一板，傲慢地靠在椅背上。
「絕密任務也得講規章制度！」
「我身為副主任，必須為廠里的資產把關！」
「流程必須走完，少一個字都不行！」
劉守信心裡得意到了極點。
你技術再牛有什麼用？
在這第三電子廠，只要老子卡住審批流程，你連一根毛都拿不到！
同一時間，廠辦大樓頂層。
廠長辦公室的門緊緊關著。
張廠長坐在寬大的辦公桌後，手指間夾著一根燃燒了一半的大前門香菸。
濃烈的煙霧在屋子裡緩緩盤旋。
桌面上攤開著姜明那份被定為「密級關注」的檔案。
檔案夾層里，那張寫著「護好這根獨苗」的土黃色牛皮紙格外刺目。
落款處那個帶閃電符號的手繪紅星，像一團熾熱的火，燒得張廠長眼眶發酸。
在這個年代，經歷過地下戰線殘酷洗禮的老兵，對這個符號有著刻進骨子裡的敬畏。
張廠長猛地吸了一口煙，將菸頭狠狠按滅在菸灰缸里。
他一把抓起桌上那部黑色的保密電話，迅速撥出了一串複雜的內部號碼。
聽筒里傳來單調的嘟嘟聲。
幾秒鐘後，電話被接起。
「老戰友，是我。」
張廠長的聲音壓得很低，透著一股凜冽的肅殺之氣。
電話那頭沉默了一瞬，隨即傳來一個低沉的聲音。
「老張？」
「什麼風讓你動用這條線？」
「跟你打聽個事。」
張廠長死死盯著檔案上姜明的照片。
那張臉和記憶中某張悲壯的面孔不斷重合。
「當年在上海做地下電台的老雷，他最後那件事，你現在還能查到多少底細？」
電話那頭的呼吸聲瞬間變得粗重。
「這可是絕密死檔。」
「你查他幹什麼？」
「我這邊發現了一點要命的線索。」
張廠長咬著牙。
「這事可能牽扯到老雷留下的火種。」
「你儘快幫我摸個底。」
……
技術科辦公室。
姜明緊緊攥著那張被退回的領料單。
紙張被捏得滿是褶皺，發出細微的摩擦聲。
劉守信囂張地端起茶缸，又喝了一口水。
「回去寫報告吧，小姜。」
「年輕人，別太氣盛。」
姜明突然鬆開了手，嘴角勾起一抹放肆的冷笑。
「劉副主任，你還真是不長記性啊。」
姜明嘲諷地看著眼前這個跳樑小丑，連一句多餘的廢話都懶得說。
他轉過身，頭也不回地大步走出辦公室。
既然有人非要作死，卡他脖子。
那就讓吳老頭來教教他，什麼叫軍工任務的絕對特權！