第68章 劉亦非來香江了
葉默在《無間道》劇組待了半個月。
半個月夠一個人摸清片場的全部規則。
哪個認愛喝凍檸茶、哪個燈光師對焦的時候脾氣最臭、劉瑋強喊卡之前的沉默比別人長半拍。
葉默不但摸清了規則。他把自己變成了規則的一部分。
他的習慣是全組最早到。
每天六點半，燈光組還在調反光板角度，他已經坐在化妝間裡翻劇本。
不是翻自己的台詞。
他把整本分鏡都背下來了，知道每場戲的機位怎麼走、燈光從哪個方向打、對手演員的台詞什麼時候停什麼時候起。
化妝師阿玲是洪家班的老人，第一次見他翻分鏡本的時候愣了一下，說你又不當導演你背這個幹什麼。
葉默說知道別人怎麼拍，就知道自己該怎麼配合。
阿玲後來跟道具組大叔吃飯的時候說了一句話。
在片場傳開了——那個內地來的小葉，不是來演戲的，是來當兵的。
每天上午的例行公事是買奶茶。
不是給自己買，是給全組買。
嘩哥凍檸茶少糖少冰。
攝影師阿力的絲襪奶茶要加一份奶蓋。
在他看來攝影師是不能得罪的。
劉瑋強的普洱是洪金保送的那罐老茶餅泡的。
葉默讓阿強幫著記，記了三天阿強說你直接給我列個表吧我背不下來。
葉默就真的列了一張表，存在手機備忘錄里，每天早上對著表點單。
張媛有一次跟著他去取奶茶，看著后座摞了十幾杯，杯蓋上用馬克筆寫著每個人的名字。
她說你片酬八百萬不是讓你當外賣員的。
葉默把吸管一根一根插好，說八百萬是演陳永仁的，買奶茶是當葉默的，兩碼事。
現在的他還是新人，人情世故必須做好。
說不準以後有角色了，人家想到的第一個是他。
張媛沒再說話。
討論戲份的時候，葉默話不多。
劉德樺有一次在休息室問他，接下來那場警局審問的戲你怎麼看。
葉默想了半分鐘，說了一個字——收。
劉德樺挑了挑眉。
葉默說陳永仁那場戲坐在審訊室里，對面是劉建明。
一個臥底在審另一個臥底，兩個人都在撒謊，但兩個人都知道對方在撒謊。
這種戲不能往外放，要往裡收。
越危險的人越安靜。
劉德樺聽完沉默了片刻，然後把自己那份已經寫滿批註的劇本翻到新的一頁，在空白處寫了兩個字——收，安靜。
四屆影帝在聽一個新人講戲，並且記下來了。
這個畫面如果被媒體拍到，標題又會炸。
但劉德樺做得很自然，像是在做一件理所當然的事。
葉默正要接話，曾志尾從旁邊把凍檸茶舉起來打斷他：「行了小葉——你每次說'我就一點想法'，接下來都是把整場戲拆一遍。上回你說'一點想法'，我跟家東在走廊里討論了半小時。」
林家東在旁邊點了點頭，叼著吸管沒說話，但嘴角彎了一下。
黃秋勝的話還是不多。
但他開始在天台那場戲之後，每天收工的時候跟葉默點個頭。
不是客氣的點頭，是那種——你行，我認。
半個月後的某天，他路過葉默的休息椅，忽然停住，低頭看了一眼葉默手裡的劇本。
劇本邊上寫滿了批註，墨水的顏色分了好幾種，每一頁都翻得起了毛邊。
黃秋勝沒說什麼，把自己的保溫杯往葉默椅子旁邊一擱，轉身走了。
阿強湊過來低聲說了一句，秋勝哥平時不跟人分享茶葉。
葉默把那杯茶端起來喝了一口。
普洱，跟洪金保那罐是一個山頭。
這天下午，葉默的戲份是第三場。
拍完最後一個鏡頭，劉瑋強在監視器後面喊了卡，葉默沒有像往常一樣蹲回監視器旁邊看回放。
他站起來拍了拍牛仔褲上的灰，把道具槍擱在道具台上，朝化妝間走過去。
林家東第一個察覺到不對。
他從劇本里抬起頭，看著葉默的背影：「小葉，你不看回放？」
「今天不看了。」
曾志尾把凍檸茶往桌上一擱：「你確定不看？劉導還沒發話呢，你平時不是最後一個走嗎——今天怎麼變了？」
他的語氣裡帶著一種故意誇張的審視。
像是發現了一向準時吃飯的人突然跳過了午飯。
劉德樺靠在休息椅上，目光從劇本上抬起來看了葉默一眼，沒說話。
但他的眉毛動了一下。
葉默已經走到化妝間門口了，回頭說了句：「今天有點事。」
「什麼事比看回放還重要？」林家東追問。
「私事。」
黃秋勝本來靠在角落裡閉目養神，這時睜開一隻眼。
他看著葉默推開化妝間的門，門合上之後，他轉頭看了一眼曾志尾。
曾志尾也看著他。
兩個加起來在江湖上混了六十年的人交換了一個眼神——那種「懂了，年輕人有自己的事」的眼神。
張媛在走廊里等葉默。
她手裡抱著平板電腦，上面排著下周的通告表。
看到葉默出來，她推了推眼鏡：「車在樓下，按你說的，提前叫好了。」
她頓了一下，「需要我跟嗎？」
「不用。」
「私人行程？」
「私人。」
張媛沒再問。
她把平板合上，看著葉默走進電梯。
電梯門關之前，她補了一句：「明天八點到化妝間，別遲到。」
葉默點了個頭。
電梯往下走。
葉默靠在電梯壁上，低頭看著自己的手。
手指上有道具槍上留下的金屬味道，混著化妝間的酒精味。
他把手指在褲子上蹭了蹭，然後從兜里摸出手機。
屏幕上有一條微信消息，兩個小時前發的。
劉亦非：「我到了，活動下午三點開始，五點結束，結束之後我就自由了，你收工了告訴我。」
下面附了一個定位。
尖沙咀某高端品牌旗艦店的活動現場。
葉默回了一條：「收工了，路上。」
回復幾乎是秒回：「好，地方我訂好了，發給你。」
她說的地方，是尖沙咀一棟大廈頂層的私人會所咖啡館。
不是那種門口掛著招牌的店，是只有熟人介紹才能進的地方。
老闆是圈外人，客人也大多是圈外人，偶爾有幾個藝人——但都是那種不需要被拍也不需要拍別人的藝人。
隱私，安靜。
沒有人會舉著手機拍你。
葉默坐進車裡，車窗外的街景從將軍澳的舊工業區變成了尖沙咀的霓虹燈海。
他的手指在膝蓋上敲著節奏——不是焦慮，是期待。
在片場待了半個月，他是全組走得最晚來得最早的演員，每天對著劇本超過十個小時。
但他不是機器，他也有撐不住的時候。
是劉亦非的微信消息撐著——她每天早上按時發「開工了沒」
每晚收工發「今天怎麼樣」
有時候他回得快，她會發一個表情包過來。
一個表情包，夠他撐回酒店。
當然做這一切，為的就是得到劉母的認可。
只有她認可，才能和劉亦非堂堂正正的在一起。
車停在尖沙咀一棟大廈後巷。
葉默戴好口罩，壓低帽檐，從後門進去。
電梯是老式的拉閘門，跑起來哐當哐當地響，和觀塘劉瑋強工作室那個電梯一模一樣。
電梯門開了，咖啡館門口沒有招牌，只有一扇木門。
門縫裡透出暖黃色的燈光。
葉默推開門。
.......
半個月夠一個人摸清片場的全部規則。
哪個認愛喝凍檸茶、哪個燈光師對焦的時候脾氣最臭、劉瑋強喊卡之前的沉默比別人長半拍。
葉默不但摸清了規則。他把自己變成了規則的一部分。
他的習慣是全組最早到。
每天六點半，燈光組還在調反光板角度，他已經坐在化妝間裡翻劇本。
不是翻自己的台詞。
他把整本分鏡都背下來了，知道每場戲的機位怎麼走、燈光從哪個方向打、對手演員的台詞什麼時候停什麼時候起。
化妝師阿玲是洪家班的老人，第一次見他翻分鏡本的時候愣了一下，說你又不當導演你背這個幹什麼。
葉默說知道別人怎麼拍，就知道自己該怎麼配合。
阿玲後來跟道具組大叔吃飯的時候說了一句話。
在片場傳開了——那個內地來的小葉，不是來演戲的，是來當兵的。
每天上午的例行公事是買奶茶。
不是給自己買，是給全組買。
嘩哥凍檸茶少糖少冰。
攝影師阿力的絲襪奶茶要加一份奶蓋。
在他看來攝影師是不能得罪的。
劉瑋強的普洱是洪金保送的那罐老茶餅泡的。
葉默讓阿強幫著記，記了三天阿強說你直接給我列個表吧我背不下來。
葉默就真的列了一張表，存在手機備忘錄里，每天早上對著表點單。
張媛有一次跟著他去取奶茶，看著后座摞了十幾杯，杯蓋上用馬克筆寫著每個人的名字。
她說你片酬八百萬不是讓你當外賣員的。
葉默把吸管一根一根插好，說八百萬是演陳永仁的，買奶茶是當葉默的，兩碼事。
現在的他還是新人，人情世故必須做好。
說不準以後有角色了，人家想到的第一個是他。
張媛沒再說話。
討論戲份的時候，葉默話不多。
劉德樺有一次在休息室問他，接下來那場警局審問的戲你怎麼看。
葉默想了半分鐘，說了一個字——收。
劉德樺挑了挑眉。
葉默說陳永仁那場戲坐在審訊室里，對面是劉建明。
一個臥底在審另一個臥底，兩個人都在撒謊，但兩個人都知道對方在撒謊。
這種戲不能往外放，要往裡收。
越危險的人越安靜。
劉德樺聽完沉默了片刻，然後把自己那份已經寫滿批註的劇本翻到新的一頁，在空白處寫了兩個字——收，安靜。
四屆影帝在聽一個新人講戲，並且記下來了。
這個畫面如果被媒體拍到，標題又會炸。
但劉德樺做得很自然，像是在做一件理所當然的事。
葉默正要接話，曾志尾從旁邊把凍檸茶舉起來打斷他：「行了小葉——你每次說'我就一點想法'，接下來都是把整場戲拆一遍。上回你說'一點想法'，我跟家東在走廊里討論了半小時。」
林家東在旁邊點了點頭，叼著吸管沒說話，但嘴角彎了一下。
黃秋勝的話還是不多。
但他開始在天台那場戲之後，每天收工的時候跟葉默點個頭。
不是客氣的點頭，是那種——你行，我認。
半個月後的某天，他路過葉默的休息椅，忽然停住，低頭看了一眼葉默手裡的劇本。
劇本邊上寫滿了批註，墨水的顏色分了好幾種，每一頁都翻得起了毛邊。
黃秋勝沒說什麼，把自己的保溫杯往葉默椅子旁邊一擱，轉身走了。
阿強湊過來低聲說了一句，秋勝哥平時不跟人分享茶葉。
葉默把那杯茶端起來喝了一口。
普洱，跟洪金保那罐是一個山頭。
這天下午，葉默的戲份是第三場。
拍完最後一個鏡頭，劉瑋強在監視器後面喊了卡，葉默沒有像往常一樣蹲回監視器旁邊看回放。
他站起來拍了拍牛仔褲上的灰，把道具槍擱在道具台上，朝化妝間走過去。
林家東第一個察覺到不對。
他從劇本里抬起頭，看著葉默的背影：「小葉，你不看回放？」
「今天不看了。」
曾志尾把凍檸茶往桌上一擱：「你確定不看？劉導還沒發話呢，你平時不是最後一個走嗎——今天怎麼變了？」
他的語氣裡帶著一種故意誇張的審視。
像是發現了一向準時吃飯的人突然跳過了午飯。
劉德樺靠在休息椅上，目光從劇本上抬起來看了葉默一眼，沒說話。
但他的眉毛動了一下。
葉默已經走到化妝間門口了，回頭說了句：「今天有點事。」
「什麼事比看回放還重要？」林家東追問。
「私事。」
黃秋勝本來靠在角落裡閉目養神，這時睜開一隻眼。
他看著葉默推開化妝間的門，門合上之後，他轉頭看了一眼曾志尾。
曾志尾也看著他。
兩個加起來在江湖上混了六十年的人交換了一個眼神——那種「懂了，年輕人有自己的事」的眼神。
張媛在走廊里等葉默。
她手裡抱著平板電腦，上面排著下周的通告表。
看到葉默出來，她推了推眼鏡：「車在樓下，按你說的，提前叫好了。」
她頓了一下，「需要我跟嗎？」
「不用。」
「私人行程？」
「私人。」
張媛沒再問。
她把平板合上，看著葉默走進電梯。
電梯門關之前，她補了一句：「明天八點到化妝間，別遲到。」
葉默點了個頭。
電梯往下走。
葉默靠在電梯壁上，低頭看著自己的手。
手指上有道具槍上留下的金屬味道，混著化妝間的酒精味。
他把手指在褲子上蹭了蹭，然後從兜里摸出手機。
屏幕上有一條微信消息，兩個小時前發的。
劉亦非：「我到了，活動下午三點開始，五點結束，結束之後我就自由了，你收工了告訴我。」
下面附了一個定位。
尖沙咀某高端品牌旗艦店的活動現場。
葉默回了一條：「收工了，路上。」
回復幾乎是秒回：「好，地方我訂好了，發給你。」
她說的地方，是尖沙咀一棟大廈頂層的私人會所咖啡館。
不是那種門口掛著招牌的店，是只有熟人介紹才能進的地方。
老闆是圈外人，客人也大多是圈外人，偶爾有幾個藝人——但都是那種不需要被拍也不需要拍別人的藝人。
隱私，安靜。
沒有人會舉著手機拍你。
葉默坐進車裡，車窗外的街景從將軍澳的舊工業區變成了尖沙咀的霓虹燈海。
他的手指在膝蓋上敲著節奏——不是焦慮，是期待。
在片場待了半個月，他是全組走得最晚來得最早的演員，每天對著劇本超過十個小時。
但他不是機器，他也有撐不住的時候。
是劉亦非的微信消息撐著——她每天早上按時發「開工了沒」
每晚收工發「今天怎麼樣」
有時候他回得快，她會發一個表情包過來。
一個表情包，夠他撐回酒店。
當然做這一切，為的就是得到劉母的認可。
只有她認可，才能和劉亦非堂堂正正的在一起。
車停在尖沙咀一棟大廈後巷。
葉默戴好口罩，壓低帽檐，從後門進去。
電梯是老式的拉閘門，跑起來哐當哐當地響，和觀塘劉瑋強工作室那個電梯一模一樣。
電梯門開了，咖啡館門口沒有招牌，只有一扇木門。
門縫裡透出暖黃色的燈光。
葉默推開門。
.......