第199章 蘭迪嫖娼是真的
星耀傳媒的會議室。
公關總監老周把煙掐滅在菸灰缸里，他面前的筆記本電腦屏幕上，蘭迪超話里的粉絲已經徹底瘋了。
有人哭著求工作室再發一次聲明，有人開始自發組織「反黑」，還有人已經開始刪帖，那些曾經嗑得最起勁的CP帖，如今刪得比誰都快。
「這事情真的假的啊？」法務部的小劉推了推眼鏡。
「萬一是假的呢？那個什麼八哥，之前爆的料沒一個準的——」
「問題是這次人家敢叫板。」老周打斷他，語氣煩躁。
「你見過哪個造謠的敢直接跟藝人工作室喊話的？還讓人家『再說一遍』？」
「也未必。」內容部的林姐接過話頭，她做了十五年娛樂內容，見過的大風大浪比在場大多數人都多。
「有一種可能，他手裡確實有東西。
不管怎樣，現在最要命的是蘭迪那邊一直聯繫不上。
他經紀人電話關機，助理說下午就聯繫不到人了，你們想想，一個頂流藝人聯繫不上，這意味著什麼？」
沒人接話，會議室里一片死寂。
坐在角落裡的幾個年輕編導面面相覷，誰都不敢先開口。
她們是這個項目里最基層的執行人員，平時連跟高管開會的資格都沒有，今天是被臨時叫來旁聽的。
《心動倒計時》是她們大半年的心血，從選角到錄製到後期。
每一個環節都像在走鋼絲，好不容易做到了現象級，眼看著就要封神了——
南鎮全還沒到。
他的助理打了三次電話，最後一次終於接通了，南總只說了四個字「在路上，馬上」，就掛了。
就在這時，會議室的門被推開了。
所有人幾乎是同時轉頭，進來的是大老闆顧雲錦。
顧雲錦穿著一件灰色的西裝外套，頭髮隨意地挽在腦後，表情平靜。
但她身後跟著的人就沒那麼淡定了，助理黎春靜抱著一台平板電腦。
臉色發白，額頭上沁著一層細密的汗珠，嘴唇抿成一條線。
顧雲錦在長桌的主位上坐下來，把手包放在一邊，目光從在場每一個人的臉上掃過。
「先不用等南總了，他跟我發消息了，堵車會遲到一會。」
「蘭迪的事，我先生那邊的朋友幫忙查了一下。」
「消息屬實。人是今天下午被帶走的，目前還在派出所，具體細節不方便透露，但基本事實沒有問題。」
老周手裡的菸頭掉在了桌上，林姐的臉色一下子變得鐵青，嘴唇動了動，像是想說什麼，又生生咽了回去。
幾個年輕的編導更是直接愣住了。
「不可能吧……」法務部的小劉喃喃地重複著。
「不可能吧……他……圖什麼啊？」
這個問題問出了在場所有人的心聲。
是啊，圖什麼？蘭迪是什麼人？
二十三歲出道即巔峰，一張臉被時尚圈評為「亞洲最完美骨相」。
《心動倒計時》播出之後，他的人氣更是如日中天，微博粉絲九千萬，代言費八位數起步。
CP粉和唯粉加在一起能撐起半個娛樂圈的流量。
這樣的一個男人，要錢有錢，要名有名，要顏有顏，想談戀愛的話，從國內排到國外都輪不完——他去嫖娼？
「他是不是被人做局了？」內容部的一個編導小心翼翼地開口。
顧雲錦看了她一眼，沒有說話。
但那一眼的意思很清楚——不管是被人做局還是自己犯蠢，結果都一樣。
事情已經發生了，警方已經介入了，人已經被帶走了，這些都不是星耀傳媒能夠左右的事情。
她們現在要面對的不是「蘭迪為什麼出事」，而是「星耀該怎麼辦」。
南鎮全就是在這個時候衝進來的。
他的頭髮被風吹得亂七八糟，他進門的第一眼就看向了顧雲錦。
兩個人的視線在空氣中碰了一下，南鎮全的喉結滾了滾，似乎從顧雲錦的表情里讀出了答案。
他走到自己的位置上坐下來，把那半塊三明治放在桌上，深吸了一口氣。
「確認了？」他的聲音有點啞。
顧雲錦點了點頭。
南鎮全閉上了眼睛。
「顧總。」老周率先打破了沉默。
「能不能……先壓一壓？花錢撤熱搜，找平台方溝通，就說是不實傳言，等警方那邊有明確結論了再——」
「壓不住。」
「我先生那邊的朋友說得很清楚，這個案子過幾天就會發官方通報。
我們就算現在花一個億把熱搜撤乾淨，等藍底白字的通報出來，所有人都會知道我們在撒謊。
到那時候，損失的就不是一個節目了，是整個星耀的公信力。」
「那能不能找上面的人……」老周不死心。
「不能。」顧雲錦打斷他。
「蘭迪不是我們公司的藝人，我們只是製作方。
他是他自己工作室的簽約藝人，他的人出了問題，我們沒有立場、也沒有能力去替他擺平。
更何況，這種事情，誰敢碰？」
沒有人敢反駁這句話。
小周終於沒忍住，眼淚掉了下來，聲音帶著哭腔：
「可是我們都拍完五期了……第六期的素材也剪了一半了……那麼多素材，那麼好的內容……」
她說不下去了。
在場的每一個人都知道她在說什麼。第五期的內容，是蘭迪和沈薇在海邊那場夜談。
節目組在那天晚上架了六台機位，錄了將近三個小時的素材，兩個人坐在棧道盡頭的長椅上，腳下是漆黑的海水，頭頂是漫天的星星。
蘭迪問沈薇「你覺得我們之間有可能嗎」，沈薇沉默了很久，然後說了一句「我不知道，但我願意試試」。
那一刻，連掌機的攝影師都忘了呼吸。
這段素材被剪輯組稱為「封神之夜」，所有人都篤定，這期節目播出之後，《心動倒計時》將成為國內戀綜史上無法超越的標杆。
現在，這個標杆成了一堆廢片。
「那……能不能把蘭迪的鏡頭剪掉？」林姐試探著開口。
「或者打碼？AI換臉？之前別的節目也有過類似的操作——」
「全部停播吧。」顧雲錦嘆了一口氣。
「已經拍完的五期，連同正在製作的第六期，全部停播。
不剪，不改，不播。
所有跟蘭迪相關的素材，從今天開始封存。」
會議室里炸了鍋。
財務部的負責人第一個站起來：「顧總，您知道這意味著多大的損失嗎？
冠名費、植入GG、平台分成、衍生品授權……光前三期的招商我們就簽了將近兩個億，這還不算後續的追加和——」
「我知道。」顧雲錦看著他。
「但你們有沒有想過另一個問題？《心動倒計時》是什麼？是戀愛綜藝。
一個戀綜的男嘉賓嫖娼被抓，這意味著什麼？
意味著整個節目的核心立意徹底崩塌，觀眾為什麼愛看這個節目？
因為他們相信那些眼神是真的，那些心動的瞬間是真的，那些小心翼翼的試探和臉紅心跳的告白是真的。
現在你告訴他們，那個讓他們嗑生嗑死的男嘉賓，在錄製期間去嫖娼——你覺得觀眾還會相信什麼？」
顧雲錦很疲憊，「信任危機已經產生了。
就算我們把蘭迪的鏡頭全部剪掉，換一個男嘉賓重新補錄，觀眾也不會再相信這個節目了。
他們會覺得所有人都在演，所有的糖都是工業糖精，所有的告白都是按劇本來的。
到那個時候，我們賠進去的就不只是錢，還有星耀傳媒這個廠牌的信譽。」
南鎮全聽完顧雲錦說的話之後也開口了，「我同意顧總的決定，全部停播吧。」
他抬起頭看著顧雲錦。。
「顧總，後續怎麼安排？」
「心動倒計時的事情，交給法務部和公關部去善後。
跟平台方協商解約條款，跟品牌方溝通賠償方案，儘量把損失控制在可承受範圍內。
南總，你這邊把團隊的核心人員穩住，不要因為這一個項目的失敗就出現人才流失。至於接下來星耀的重心還是在與璀璨同行。
「這才是我們星耀的根基，心動倒計時是我們的爆款，但《與璀璨同行》是我們的命脈。
這個節目每一季的招商都在翻倍，今年的冠名費已經破了紀錄。
與其在一個已經塌了的項目上浪費時間，不如把所有資源都集中到《與璀璨同行》上。」
老周張了張嘴，似乎想說點什麼，但最終只是嘆了口氣，重重地靠回了椅背上。
林姐低下頭，用筆在筆記本上無意識地畫著圈。
幾個年輕的編導已經不再哭了，取而代之的是一種茫然的疲憊——就像一支打了大勝仗的軍隊，還沒來得及慶祝，就被一紙調令告知戰爭結束了。
「南總。」顧雲錦的聲音傳來。
「你跟我來一下辦公室，我單獨跟你聊。」
他點了點頭，拿起椅背上的外套，跟著她走出了會議室。
會議室的門在身後關上的那一刻，壓抑了許久的情緒終於爆發了。
小周趴在桌上哭出了聲。林姐把筆記本啪地合上，罵了一句髒話。老周又點了一根煙，深深地吸了一口，煙霧模糊了他臉上的表情。
「我做了十五年內容，」林姐的聲音傳來。
「見過嘉賓塌房的，沒見過塌得這麼離譜的。
嫖娼？一個大好前途的頂流，跑去嫖娼？他腦子裡到底裝的是什麼？」
公關總監老周把煙掐滅在菸灰缸里，他面前的筆記本電腦屏幕上，蘭迪超話里的粉絲已經徹底瘋了。
有人哭著求工作室再發一次聲明，有人開始自發組織「反黑」，還有人已經開始刪帖，那些曾經嗑得最起勁的CP帖，如今刪得比誰都快。
「這事情真的假的啊？」法務部的小劉推了推眼鏡。
「萬一是假的呢？那個什麼八哥，之前爆的料沒一個準的——」
「問題是這次人家敢叫板。」老周打斷他，語氣煩躁。
「你見過哪個造謠的敢直接跟藝人工作室喊話的？還讓人家『再說一遍』？」
「也未必。」內容部的林姐接過話頭，她做了十五年娛樂內容，見過的大風大浪比在場大多數人都多。
「有一種可能，他手裡確實有東西。
不管怎樣，現在最要命的是蘭迪那邊一直聯繫不上。
他經紀人電話關機，助理說下午就聯繫不到人了，你們想想，一個頂流藝人聯繫不上，這意味著什麼？」
沒人接話，會議室里一片死寂。
坐在角落裡的幾個年輕編導面面相覷，誰都不敢先開口。
她們是這個項目里最基層的執行人員，平時連跟高管開會的資格都沒有，今天是被臨時叫來旁聽的。
《心動倒計時》是她們大半年的心血，從選角到錄製到後期。
每一個環節都像在走鋼絲，好不容易做到了現象級，眼看著就要封神了——
南鎮全還沒到。
他的助理打了三次電話，最後一次終於接通了，南總只說了四個字「在路上，馬上」，就掛了。
就在這時，會議室的門被推開了。
所有人幾乎是同時轉頭，進來的是大老闆顧雲錦。
顧雲錦穿著一件灰色的西裝外套，頭髮隨意地挽在腦後，表情平靜。
但她身後跟著的人就沒那麼淡定了，助理黎春靜抱著一台平板電腦。
臉色發白，額頭上沁著一層細密的汗珠，嘴唇抿成一條線。
顧雲錦在長桌的主位上坐下來，把手包放在一邊，目光從在場每一個人的臉上掃過。
「先不用等南總了，他跟我發消息了，堵車會遲到一會。」
「蘭迪的事，我先生那邊的朋友幫忙查了一下。」
「消息屬實。人是今天下午被帶走的，目前還在派出所，具體細節不方便透露，但基本事實沒有問題。」
老周手裡的菸頭掉在了桌上，林姐的臉色一下子變得鐵青，嘴唇動了動，像是想說什麼，又生生咽了回去。
幾個年輕的編導更是直接愣住了。
「不可能吧……」法務部的小劉喃喃地重複著。
「不可能吧……他……圖什麼啊？」
這個問題問出了在場所有人的心聲。
是啊，圖什麼？蘭迪是什麼人？
二十三歲出道即巔峰，一張臉被時尚圈評為「亞洲最完美骨相」。
《心動倒計時》播出之後，他的人氣更是如日中天，微博粉絲九千萬，代言費八位數起步。
CP粉和唯粉加在一起能撐起半個娛樂圈的流量。
這樣的一個男人，要錢有錢，要名有名，要顏有顏，想談戀愛的話，從國內排到國外都輪不完——他去嫖娼？
「他是不是被人做局了？」內容部的一個編導小心翼翼地開口。
顧雲錦看了她一眼，沒有說話。
但那一眼的意思很清楚——不管是被人做局還是自己犯蠢，結果都一樣。
事情已經發生了，警方已經介入了，人已經被帶走了，這些都不是星耀傳媒能夠左右的事情。
她們現在要面對的不是「蘭迪為什麼出事」，而是「星耀該怎麼辦」。
南鎮全就是在這個時候衝進來的。
他的頭髮被風吹得亂七八糟，他進門的第一眼就看向了顧雲錦。
兩個人的視線在空氣中碰了一下，南鎮全的喉結滾了滾，似乎從顧雲錦的表情里讀出了答案。
他走到自己的位置上坐下來，把那半塊三明治放在桌上，深吸了一口氣。
「確認了？」他的聲音有點啞。
顧雲錦點了點頭。
南鎮全閉上了眼睛。
「顧總。」老周率先打破了沉默。
「能不能……先壓一壓？花錢撤熱搜，找平台方溝通，就說是不實傳言，等警方那邊有明確結論了再——」
「壓不住。」
「我先生那邊的朋友說得很清楚，這個案子過幾天就會發官方通報。
我們就算現在花一個億把熱搜撤乾淨，等藍底白字的通報出來，所有人都會知道我們在撒謊。
到那時候，損失的就不是一個節目了，是整個星耀的公信力。」
「那能不能找上面的人……」老周不死心。
「不能。」顧雲錦打斷他。
「蘭迪不是我們公司的藝人，我們只是製作方。
他是他自己工作室的簽約藝人，他的人出了問題，我們沒有立場、也沒有能力去替他擺平。
更何況，這種事情，誰敢碰？」
沒有人敢反駁這句話。
小周終於沒忍住，眼淚掉了下來，聲音帶著哭腔：
「可是我們都拍完五期了……第六期的素材也剪了一半了……那麼多素材，那麼好的內容……」
她說不下去了。
在場的每一個人都知道她在說什麼。第五期的內容，是蘭迪和沈薇在海邊那場夜談。
節目組在那天晚上架了六台機位，錄了將近三個小時的素材，兩個人坐在棧道盡頭的長椅上，腳下是漆黑的海水，頭頂是漫天的星星。
蘭迪問沈薇「你覺得我們之間有可能嗎」，沈薇沉默了很久，然後說了一句「我不知道，但我願意試試」。
那一刻，連掌機的攝影師都忘了呼吸。
這段素材被剪輯組稱為「封神之夜」，所有人都篤定，這期節目播出之後，《心動倒計時》將成為國內戀綜史上無法超越的標杆。
現在，這個標杆成了一堆廢片。
「那……能不能把蘭迪的鏡頭剪掉？」林姐試探著開口。
「或者打碼？AI換臉？之前別的節目也有過類似的操作——」
「全部停播吧。」顧雲錦嘆了一口氣。
「已經拍完的五期，連同正在製作的第六期，全部停播。
不剪，不改，不播。
所有跟蘭迪相關的素材，從今天開始封存。」
會議室里炸了鍋。
財務部的負責人第一個站起來：「顧總，您知道這意味著多大的損失嗎？
冠名費、植入GG、平台分成、衍生品授權……光前三期的招商我們就簽了將近兩個億，這還不算後續的追加和——」
「我知道。」顧雲錦看著他。
「但你們有沒有想過另一個問題？《心動倒計時》是什麼？是戀愛綜藝。
一個戀綜的男嘉賓嫖娼被抓，這意味著什麼？
意味著整個節目的核心立意徹底崩塌，觀眾為什麼愛看這個節目？
因為他們相信那些眼神是真的，那些心動的瞬間是真的，那些小心翼翼的試探和臉紅心跳的告白是真的。
現在你告訴他們，那個讓他們嗑生嗑死的男嘉賓，在錄製期間去嫖娼——你覺得觀眾還會相信什麼？」
顧雲錦很疲憊，「信任危機已經產生了。
就算我們把蘭迪的鏡頭全部剪掉，換一個男嘉賓重新補錄，觀眾也不會再相信這個節目了。
他們會覺得所有人都在演，所有的糖都是工業糖精，所有的告白都是按劇本來的。
到那個時候，我們賠進去的就不只是錢，還有星耀傳媒這個廠牌的信譽。」
南鎮全聽完顧雲錦說的話之後也開口了，「我同意顧總的決定，全部停播吧。」
他抬起頭看著顧雲錦。。
「顧總，後續怎麼安排？」
「心動倒計時的事情，交給法務部和公關部去善後。
跟平台方協商解約條款，跟品牌方溝通賠償方案，儘量把損失控制在可承受範圍內。
南總，你這邊把團隊的核心人員穩住，不要因為這一個項目的失敗就出現人才流失。至於接下來星耀的重心還是在與璀璨同行。
「這才是我們星耀的根基，心動倒計時是我們的爆款，但《與璀璨同行》是我們的命脈。
這個節目每一季的招商都在翻倍，今年的冠名費已經破了紀錄。
與其在一個已經塌了的項目上浪費時間，不如把所有資源都集中到《與璀璨同行》上。」
老周張了張嘴，似乎想說點什麼，但最終只是嘆了口氣，重重地靠回了椅背上。
林姐低下頭，用筆在筆記本上無意識地畫著圈。
幾個年輕的編導已經不再哭了，取而代之的是一種茫然的疲憊——就像一支打了大勝仗的軍隊，還沒來得及慶祝，就被一紙調令告知戰爭結束了。
「南總。」顧雲錦的聲音傳來。
「你跟我來一下辦公室，我單獨跟你聊。」
他點了點頭，拿起椅背上的外套，跟著她走出了會議室。
會議室的門在身後關上的那一刻，壓抑了許久的情緒終於爆發了。
小周趴在桌上哭出了聲。林姐把筆記本啪地合上，罵了一句髒話。老周又點了一根煙，深深地吸了一口，煙霧模糊了他臉上的表情。
「我做了十五年內容，」林姐的聲音傳來。
「見過嘉賓塌房的，沒見過塌得這麼離譜的。
嫖娼？一個大好前途的頂流，跑去嫖娼？他腦子裡到底裝的是什麼？」