第62章 裴夫人的簡訊
金薇從手術室出來的時候，大海城在下雨。
雨不大，細密密的，像無數根針尖從天上掉下來，扎在醫院的玻璃穹頂上，發出沙沙的聲響。
她坐在輪椅上被護士推到病房門口，裴硯站在走廊盡頭，背靠著牆，兩隻手垂在身側，攥成拳頭又鬆開，攥成拳頭又鬆開。
他看到她的一瞬間，眼眶就紅了——眼淚毫無預兆地湧出來，順著下巴滴在襯衫領子上。
他走過來蹲在她輪椅前面，把她的手握在自己的兩隻手心裡，她的手冰涼，他的手在發抖。
「對不起。」
「薇薇，對不起——我們以後還會有孩子的，我發誓，我們還會有孩子的——」
金薇低頭看著他，她想說點什麼，但喉嚨里像塞了一團浸了水的棉花，所有的話都堵在那裡，一個字都擠不出來。
她只是把手從他掌心裡抽出來，輕輕地放在他頭髮上，摸了一下。
他的頭髮很軟，和她記憶里一模一樣。第一次摸他的頭髮是在利群中大的圖書館，他趴在桌上睡著了，她鬼使神差地伸手碰了一下，他醒了，抬頭看她，兩個人都紅了臉。
那時候她十八歲，今年她二十八了，在大海城已經待了整整十年。
十年，足夠把雲州話里那些翹舌音磨平，足夠讓她習慣了南方冬天的濕冷和夏天沒完沒了的颱風，足夠讓她以為自己和這座城市之間已經長出了某種根系。
但在醫院走廊慘白的燈光下，她終於想明白了——那些根系從來就沒有扎進土裡，它們只是漂浮在裴硯身邊的空氣里，靠他一個人的呼吸活著。
而他的呼吸，從來不屬於他自己。
出院之後金薇只做了一件事：把半山別墅里自己的東西收拾乾淨。
裴家給她的那張支票她放在餐桌上，用咖啡杯壓住一角，數字那一欄是空白的，她一筆都沒填。
她家的確不是什麼豪門，但也從來不需要靠別人施捨過日子。
分手消息是上飛機前發出去的，沒有長篇大論，沒有指責，沒有解釋——她不需要解釋，裴硯也不需要。
飛機落地雲州的時候，雲州也在下雨。
和大海城的雨不一樣，雲州的雨是軟的，落在臉上像一層涼絲絲的霧，沒有那種咄咄逼人的侵略性。
她坐在計程車上看著窗外熟悉的街道一幀一幀地往後退——解放路的梧桐樹比她走的時候粗了一圈，二中門口那家米粉店居然還在，老闆娘站在門口擇菜，頭髮白了一半。
她看著那些街景，忽然覺得很平靜，像在外頭跑了一場漫長的馬拉松之後終於躺倒在自家客廳的地板上，全身的肌肉都在酸痛，但心裡是踏實的。
她沒有回父母家。
她家在雲州有幾套房子，其中一套在新區，是她爸幾年前買來打算出租的，七十多平米，兩室一廳，小區裡有桂花樹和一個小到只能算景觀的水池，物業是本地口碑最好的那家。
她沒有告訴爸媽她回來了，只是想一個人待一陣子。
裴硯找到她的時候，是她回雲州的第四天。
她不知道他是怎麼找過來的——他大概打了所有能打的電話，問遍了所有能問的人。
她住進來的時候用的是自己的名字，這對他來說不算難查。
傍晚有人敲門，她以為是物業來收水費，裹著一件舊毛衣去開了門。
門打開的瞬間，裴硯站在昏暗的樓道燈下，瘦了一圈，眼睛紅得像連續加了一整個月的班沒睡過覺。
金薇扶著門框，手指慢慢收緊。
她以為自己可以忍住的，在飛機上她沒有哭，在計程車上她沒有哭，在收拾公寓的時候她沒有哭。
但看到裴硯的第一眼，她整個人就像一面被撞碎的玻璃，嘩啦一聲，所有的碎片同時掉在地上。
然後兩個人同時往前，抱頭痛哭。
裴硯彎著腰把臉埋在她肩窩裡，哭得像個被全世界拋棄的小孩。
他一邊哭一邊說對不起，說我不想分手，對不起，對不起，對不起——她不知道他到底說了多少個對不起。
只知道他的眼淚把她那件舊毛衣的領口浸得透濕，溫熱的淚水貼著她的鎖骨往下淌，燙得她心口疼。
之後的幾天，裴硯沒有離開過。
他每天早上六點起來去菜市場買老母雞，蹲在廚房裡拔毛剁塊，燉一鍋金黃色的雞湯。
他不會做飯，第一次燉的湯油膩膩的，忘了放鹽，還差點把鍋燒乾。
金薇喝了一口就笑了，這是她回來之後第一次笑，笑他果然還是那個連蛋炒飯都能炒糊的裴硯。
他看她笑了，也跟著笑，笑著笑著眼眶又紅了，趕緊低頭去洗碗。
他幫她洗衣服，說以後我都洗。
金薇笑到一半停住了，因為兩個人都知道這句話有多輕。
他還會給她熬紅糖水，去藥店裡買艾草泡腳包，把她公寓裡里外外的地拖了一遍又一遍。
他把冰箱塞滿了紅棗、枸杞、桂圓、紅糖，把她衣櫃裡所有薄睡衣換成了加厚的棉絨款，因為雲州的冬天比大海城冷得多。
有一天下午難得出了太陽，他扶著她去小區樓下散步。
兩個人在桂花樹下的長椅上坐了很久，她的頭靠在他肩上，陽光從樹葉間漏下來，落在他們交握的手指上。
他忽然說，薇薇，像不像我們剛在一起那會兒？
金薇沒有說話，只是握緊了他的手。
那一刻她真的很想假裝什麼都沒發生過，假裝那個孩子還在。
假裝他們只是回雲州度一個短暫的假，過幾天就要回大海城，回到那棟可以看到維港夜景的半山別墅，繼續做那對所有人都羨慕的愛侶。
但她知道不是的。
那天深夜，裴硯在廚房裡洗碗。金薇窩在沙發上看著他繫著那條歪歪扭扭的圍裙、低著頭認真刷碗的背影，忽然覺得這個畫面她可以記一輩子。
那天深夜，裴硯在廚房裡洗碗。
金薇窩在沙發上看著他繫著那條歪歪扭扭的圍裙、低著頭認真刷碗的背影，忽然覺得這個畫面她可以記一輩子。
就在這時候她放在茶几上的手機突然震了一下，屏幕亮起來，鎖屏界面上彈出一條簡訊。
發件人的名字讓她的手指僵在了半空中——裴夫人。
簡訊很簡短，措辭依然客氣。
「金小姐，身體恢復得還好嗎？阿硯在你那裡待得夠久了。
他爸已經很不高興了，公司積壓的事堆成山，家裡也有許多事等著他處理。
他是個重情義的孩子，你不開口，他是不會走的。
你是個懂事的女孩，該怎麼做，不用我多說。」
金薇握著手機，她轉頭看向廚房裡裴硯的背影——他把碗洗好了，正在用抹布擦灶台，擦得很認真，動作依然笨拙，但比以前利索多了。
她的眼淚無聲地滑下來，但她沒有出聲。
這個畫面她很熟悉——當年裴硯第一次帶她去看半山那棟別墅，她站在空蕩蕩的客廳里，看著窗外鋪天蓋地的海景，心裡想的也是同一件事：這一切都不是我的，我只是借來的。
現在她知道，他也不是她的。
金薇沒有把這條消息給裴硯看。
她想，原來他們一直都知道他在哪。
也對，裴家要找一個人，在大海城都不用費什麼力氣，何況是雲州。
他們沒有直接上門，已經算是給她留了最後的體面。
雨不大，細密密的，像無數根針尖從天上掉下來，扎在醫院的玻璃穹頂上，發出沙沙的聲響。
她坐在輪椅上被護士推到病房門口，裴硯站在走廊盡頭，背靠著牆，兩隻手垂在身側，攥成拳頭又鬆開，攥成拳頭又鬆開。
他看到她的一瞬間，眼眶就紅了——眼淚毫無預兆地湧出來，順著下巴滴在襯衫領子上。
他走過來蹲在她輪椅前面，把她的手握在自己的兩隻手心裡，她的手冰涼，他的手在發抖。
「對不起。」
「薇薇，對不起——我們以後還會有孩子的，我發誓，我們還會有孩子的——」
金薇低頭看著他，她想說點什麼，但喉嚨里像塞了一團浸了水的棉花，所有的話都堵在那裡，一個字都擠不出來。
她只是把手從他掌心裡抽出來，輕輕地放在他頭髮上，摸了一下。
他的頭髮很軟，和她記憶里一模一樣。第一次摸他的頭髮是在利群中大的圖書館，他趴在桌上睡著了，她鬼使神差地伸手碰了一下，他醒了，抬頭看她，兩個人都紅了臉。
那時候她十八歲，今年她二十八了，在大海城已經待了整整十年。
十年，足夠把雲州話里那些翹舌音磨平，足夠讓她習慣了南方冬天的濕冷和夏天沒完沒了的颱風，足夠讓她以為自己和這座城市之間已經長出了某種根系。
但在醫院走廊慘白的燈光下，她終於想明白了——那些根系從來就沒有扎進土裡，它們只是漂浮在裴硯身邊的空氣里，靠他一個人的呼吸活著。
而他的呼吸，從來不屬於他自己。
出院之後金薇只做了一件事：把半山別墅里自己的東西收拾乾淨。
裴家給她的那張支票她放在餐桌上，用咖啡杯壓住一角，數字那一欄是空白的，她一筆都沒填。
她家的確不是什麼豪門，但也從來不需要靠別人施捨過日子。
分手消息是上飛機前發出去的，沒有長篇大論，沒有指責，沒有解釋——她不需要解釋，裴硯也不需要。
飛機落地雲州的時候，雲州也在下雨。
和大海城的雨不一樣，雲州的雨是軟的，落在臉上像一層涼絲絲的霧，沒有那種咄咄逼人的侵略性。
她坐在計程車上看著窗外熟悉的街道一幀一幀地往後退——解放路的梧桐樹比她走的時候粗了一圈，二中門口那家米粉店居然還在，老闆娘站在門口擇菜，頭髮白了一半。
她看著那些街景，忽然覺得很平靜，像在外頭跑了一場漫長的馬拉松之後終於躺倒在自家客廳的地板上，全身的肌肉都在酸痛，但心裡是踏實的。
她沒有回父母家。
她家在雲州有幾套房子，其中一套在新區，是她爸幾年前買來打算出租的，七十多平米，兩室一廳，小區裡有桂花樹和一個小到只能算景觀的水池，物業是本地口碑最好的那家。
她沒有告訴爸媽她回來了，只是想一個人待一陣子。
裴硯找到她的時候，是她回雲州的第四天。
她不知道他是怎麼找過來的——他大概打了所有能打的電話，問遍了所有能問的人。
她住進來的時候用的是自己的名字，這對他來說不算難查。
傍晚有人敲門，她以為是物業來收水費，裹著一件舊毛衣去開了門。
門打開的瞬間，裴硯站在昏暗的樓道燈下，瘦了一圈，眼睛紅得像連續加了一整個月的班沒睡過覺。
金薇扶著門框，手指慢慢收緊。
她以為自己可以忍住的，在飛機上她沒有哭，在計程車上她沒有哭，在收拾公寓的時候她沒有哭。
但看到裴硯的第一眼，她整個人就像一面被撞碎的玻璃，嘩啦一聲，所有的碎片同時掉在地上。
然後兩個人同時往前，抱頭痛哭。
裴硯彎著腰把臉埋在她肩窩裡，哭得像個被全世界拋棄的小孩。
他一邊哭一邊說對不起，說我不想分手，對不起，對不起，對不起——她不知道他到底說了多少個對不起。
只知道他的眼淚把她那件舊毛衣的領口浸得透濕，溫熱的淚水貼著她的鎖骨往下淌，燙得她心口疼。
之後的幾天，裴硯沒有離開過。
他每天早上六點起來去菜市場買老母雞，蹲在廚房裡拔毛剁塊，燉一鍋金黃色的雞湯。
他不會做飯，第一次燉的湯油膩膩的，忘了放鹽，還差點把鍋燒乾。
金薇喝了一口就笑了，這是她回來之後第一次笑，笑他果然還是那個連蛋炒飯都能炒糊的裴硯。
他看她笑了，也跟著笑，笑著笑著眼眶又紅了，趕緊低頭去洗碗。
他幫她洗衣服，說以後我都洗。
金薇笑到一半停住了，因為兩個人都知道這句話有多輕。
他還會給她熬紅糖水，去藥店裡買艾草泡腳包，把她公寓裡里外外的地拖了一遍又一遍。
他把冰箱塞滿了紅棗、枸杞、桂圓、紅糖，把她衣櫃裡所有薄睡衣換成了加厚的棉絨款，因為雲州的冬天比大海城冷得多。
有一天下午難得出了太陽，他扶著她去小區樓下散步。
兩個人在桂花樹下的長椅上坐了很久，她的頭靠在他肩上，陽光從樹葉間漏下來，落在他們交握的手指上。
他忽然說，薇薇，像不像我們剛在一起那會兒？
金薇沒有說話，只是握緊了他的手。
那一刻她真的很想假裝什麼都沒發生過，假裝那個孩子還在。
假裝他們只是回雲州度一個短暫的假，過幾天就要回大海城，回到那棟可以看到維港夜景的半山別墅，繼續做那對所有人都羨慕的愛侶。
但她知道不是的。
那天深夜，裴硯在廚房裡洗碗。金薇窩在沙發上看著他繫著那條歪歪扭扭的圍裙、低著頭認真刷碗的背影，忽然覺得這個畫面她可以記一輩子。
那天深夜，裴硯在廚房裡洗碗。
金薇窩在沙發上看著他繫著那條歪歪扭扭的圍裙、低著頭認真刷碗的背影，忽然覺得這個畫面她可以記一輩子。
就在這時候她放在茶几上的手機突然震了一下，屏幕亮起來，鎖屏界面上彈出一條簡訊。
發件人的名字讓她的手指僵在了半空中——裴夫人。
簡訊很簡短，措辭依然客氣。
「金小姐，身體恢復得還好嗎？阿硯在你那裡待得夠久了。
他爸已經很不高興了，公司積壓的事堆成山，家裡也有許多事等著他處理。
他是個重情義的孩子，你不開口，他是不會走的。
你是個懂事的女孩，該怎麼做，不用我多說。」
金薇握著手機，她轉頭看向廚房裡裴硯的背影——他把碗洗好了，正在用抹布擦灶台，擦得很認真，動作依然笨拙，但比以前利索多了。
她的眼淚無聲地滑下來，但她沒有出聲。
這個畫面她很熟悉——當年裴硯第一次帶她去看半山那棟別墅，她站在空蕩蕩的客廳里，看著窗外鋪天蓋地的海景，心裡想的也是同一件事：這一切都不是我的，我只是借來的。
現在她知道，他也不是她的。
金薇沒有把這條消息給裴硯看。
她想，原來他們一直都知道他在哪。
也對，裴家要找一個人，在大海城都不用費什麼力氣，何況是雲州。
他們沒有直接上門，已經算是給她留了最後的體面。