第55章：人與人之間的心意，並不相通
夜風從車窗的縫隙里鑽進來，帶著初秋的涼意。
徐大年坐在計程車的後排，握著手機，屏幕上是導航地圖。
小紅點標記的位置，是他從節目組工作人員那裡旁敲側擊問來的地址。
他不知道自己為什麼要去。
他甚至在路上反覆告訴自己。
去一趟看看，不是擔心他，是去看看他有沒有在外面丟人現眼。
但他心裡清楚，這個理由騙不了自己。
他已經好幾天沒睡好覺了，躺在工棚的硬板床上，閉著眼睛，腦子裡反覆回放著那天晚上的畫面。
徐子昂摔門而去的背影。
徐子昂最後那句「我沒這麼說，是你自己說的」。
那些話像一根魚刺卡在喉嚨里，咽不下去，也吐不出來。
徐大年以前從來沒覺得自己做錯了什麼。
他自己就是這麼長大的。
小時候他爸打他，他一聲都不敢吭。
為什麼現在的孩子，只是說幾句重話就受不了？
子不教，父之過。
玉不琢，不成器。
這點批評都承受不了，將來怎麼在社會上立足？
他不明白。
但當他在路邊的燒烤攤坐下，打開手機刷到那些評論，一條一條地看過去。
那些人說他說話陰陽怪氣，說他嘴上不饒人，說孩子是被他逼走的。
他放下手機，面前的烤串一口都沒動。
他看完了那些評論，沉默了很長時間，付了錢站起來往回走。
他還是想不明白自己到底哪裡錯了，但他就是控制不住從心底冒出那個念頭。
他一個人在外面，會不會連飯都吃不上？
他在心裡反覆告訴自己，只是去看看，看他有沒有死在外面。
極速網咖。
徐大年沒有走進網吧。
他站在門外，隔著落地的玻璃窗，目光在昏暗的網吧大廳里掃過一圈，很快鎖定了靠角落的那台機器。
徐子昂正坐在那台機位前，屏幕上的遊戲正在加載，他靠在椅背上，表情比在家裡的時候鬆弛很多。
那是他很久沒有在兒子臉上見過的表情。
徐大年站在玻璃窗外，沒有進去，安靜地躲在一棵行道樹的陰影里看著。
他內心懷疑，難道他真的錯了……
不應該這麼教孩子。
就在這時。
他忽然感覺到不對勁。
一個扎著低馬尾的女孩從前台走出來，端著一杯飲料放在徐子昂桌上，彎下腰跟他說了幾句話。
徐子昂抬起頭，笑了一下。
徐大年的眉頭擰緊了。
他站在那個位置，又等了片刻，然後他看到了讓他血壓飆升的一幕。
遊戲結束後，徐子昂站起來，跟著那個女孩繞過前台，推開了一扇掛著「員工休息室」牌子的門，走了進去。
那扇門在他們身後合上了。
徐大年握著手機的那隻手在微微顫抖。
一切都連起來了。
不願意回家，死撐著不低頭，不管怎麼說都不肯回來。
原來不是因為賭氣。
是因為這裡有一個人在等著他。
他腦子裡飛速轉動著，幾乎在幾秒鐘之內就完成了所有的邏輯拼接。
是那個女的在教他，是那個女的讓他跟家裡鬧翻，一切都是有預謀的。
他怒火中燒，剛要推門進去，但手指觸到門把手的那一刻，他停住了。
他現在衝進去，他們不會承認的。
徐大年咬著牙關，把手縮了回來。
他站在網吧門口，掏出手機拍了幾張照片，把他們並排坐在一起的畫面、他們走進休息室的那一瞬間，全部拍了下來。
然後他轉身，快步離開了網吧門口。
員工休息室里，徐子昂完全不知道窗外發生的一切。
周周靠在門邊，手裡拿著一罐可樂，拉開拉環喝了一口：「對了，我有個號，一直在黃金段位掙扎，你幫我打上去唄，上到鑽石就行。我給你兩百塊，作為報酬。」
徐子昂連忙擺手：「不用，我可以免費幫你打……」
「那不行。」周周打斷了他，語氣隨意但堅定，「太占你便宜了。你花時間花精力，我總不能讓你白干。」
她晃了晃手裡的可樂罐。
「你要是不要錢，我就不給你打了。」
徐子昂張了張嘴，最終還是點了點頭。
他低頭看著手機上周周發過來的帳號和密碼，拇指在屏幕邊緣輕輕摩挲了一下。
他知道這不是什麼代練單子。
她只是用一個不傷他自尊的方式，給他一個賺錢的機會。
他在心裡默默地記下了這份人情。
休息室的門忽然被敲響了。
周周走過去打開門，門外站著兩位老人，一男一女，都是六十多歲的年紀，頭髮花白，臉上帶著長途奔波之後的疲憊和一種看到親人時的急切。
外婆站在門口，目光越過周周的肩膀，落在房間裡的徐子昂身上。
她沉默了片刻，嘴唇微微顫抖了一下，然後輕聲開口：「子昂。」
徐子昂愣住了。
他沒想到外公外婆會出現在這裡，更沒想到他們會這麼快就趕到。
周周看了看來人，又看了看徐子昂的表情，她什麼也沒說，只是拿起自己放在桌上的手機，朝兩位老人微微點了點頭，然後側身走出了休息室，輕輕帶上了門。
房間裡安靜下來。
外婆走進來，在徐子昂面前站定，伸出手輕輕摸了摸他的臉，沉默了很久，然後嘆了口氣開口了。
「這段時間，受委屈了吧？」
聲音沙啞，帶著一種只有親人才有的溫度。
徐子昂低著頭，看著她那雙布滿皺紋的手，嘴唇動了動，沒有說出話來。
外婆沒有追問發生了什麼，也沒有責怪他不懂事。
她只是在他旁邊坐下，沉默了一會兒，聲音不高不低，像在講一件很久遠的事情。
「你爸那個人啊……一直就不會說話，小時候吃過很多苦，來我們家裡提親的時候，三棍子打不出個屁來。
但他是個好人，一個人扛著一家子的擔子，在工地上什麼苦都吃過。
他不是不心疼你，他只是不知道該怎麼跟你說。」
徐子昂低著頭，手指緊緊地攥著褲腿，攥得手疼。
外婆繼續說道，「子昂，我知道你委屈，有什麼要說的，就和外婆說吧，外婆是你的外婆，不是別人，和外婆說說，把你的委屈都說出來。」
徐子昂終於繃不住了。
眼睛開始發酸。
鼻頭開始猛吸。
他告訴自己不要這樣，不要這樣，但就是控制不住自己。
他終於開口了，聲音帶著喘氣。
「外婆，我不明白，他為什麼要那樣跟我說話？
你們都說他愛我，但他真的愛我嗎？
我到底是不是……是不是只是他養的一隻寵物？
從小就是這樣，我考好了他從來不會誇我，只會說下次別驕傲。
我做錯了事，他能從早上罵到晚上。
我有時候甚至想，他是不是根本沒有把我當兒子看……」
他的聲音開始發抖，眼淚不受控制地湧出來。
「我難受啊外婆，我真的好難受。
他為什麼要那樣跟我說話？
難道我真的只是一個工具，一個等他老了給他養老的工具？
我不是他的兒子嗎？
為什麼，為什麼啊，為什麼啊，嗚嗚嗚……」
他肩膀劇烈地顫抖著，喉嚨里發出壓抑的、破碎的聲音。
「我想不明白……我就是想不明白……為什麼要這樣對我說話……」
外婆沒有說話。
她伸出手，把那個縮成一團的小小身影摟進了懷裡，那雙布滿老繭的手在他後背上一下一下地輕輕拍著，像是在安撫一隻受傷的小獸。
嘴裡沒有說什麼，只是把他摟得更緊了一些，用那種已經年邁卻依然有力的手告訴他外婆在。
休息室里安靜了很久很久，只有窗外空調外機嗡嗡轉動的聲音，和指間滑過的風聲。
他聲音嘶啞，大聲哭泣，精疲力竭地倒在外婆的腿上，像一個回到了安全港灣的孩子。
外婆目光黯淡，沒有再說一句大道理。
有時候，幾十年的隔閡，並不是一兩句道理就能消解的。
人與人之間的心意，並不相通。
徐大年坐在計程車的後排，握著手機，屏幕上是導航地圖。
小紅點標記的位置，是他從節目組工作人員那裡旁敲側擊問來的地址。
他不知道自己為什麼要去。
他甚至在路上反覆告訴自己。
去一趟看看，不是擔心他，是去看看他有沒有在外面丟人現眼。
但他心裡清楚，這個理由騙不了自己。
他已經好幾天沒睡好覺了，躺在工棚的硬板床上，閉著眼睛，腦子裡反覆回放著那天晚上的畫面。
徐子昂摔門而去的背影。
徐子昂最後那句「我沒這麼說，是你自己說的」。
那些話像一根魚刺卡在喉嚨里，咽不下去，也吐不出來。
徐大年以前從來沒覺得自己做錯了什麼。
他自己就是這麼長大的。
小時候他爸打他，他一聲都不敢吭。
為什麼現在的孩子，只是說幾句重話就受不了？
子不教，父之過。
玉不琢，不成器。
這點批評都承受不了，將來怎麼在社會上立足？
他不明白。
但當他在路邊的燒烤攤坐下，打開手機刷到那些評論，一條一條地看過去。
那些人說他說話陰陽怪氣，說他嘴上不饒人，說孩子是被他逼走的。
他放下手機，面前的烤串一口都沒動。
他看完了那些評論，沉默了很長時間，付了錢站起來往回走。
他還是想不明白自己到底哪裡錯了，但他就是控制不住從心底冒出那個念頭。
他一個人在外面，會不會連飯都吃不上？
他在心裡反覆告訴自己，只是去看看，看他有沒有死在外面。
極速網咖。
徐大年沒有走進網吧。
他站在門外，隔著落地的玻璃窗，目光在昏暗的網吧大廳里掃過一圈，很快鎖定了靠角落的那台機器。
徐子昂正坐在那台機位前，屏幕上的遊戲正在加載，他靠在椅背上，表情比在家裡的時候鬆弛很多。
那是他很久沒有在兒子臉上見過的表情。
徐大年站在玻璃窗外，沒有進去，安靜地躲在一棵行道樹的陰影里看著。
他內心懷疑，難道他真的錯了……
不應該這麼教孩子。
就在這時。
他忽然感覺到不對勁。
一個扎著低馬尾的女孩從前台走出來，端著一杯飲料放在徐子昂桌上，彎下腰跟他說了幾句話。
徐子昂抬起頭，笑了一下。
徐大年的眉頭擰緊了。
他站在那個位置，又等了片刻，然後他看到了讓他血壓飆升的一幕。
遊戲結束後，徐子昂站起來，跟著那個女孩繞過前台，推開了一扇掛著「員工休息室」牌子的門，走了進去。
那扇門在他們身後合上了。
徐大年握著手機的那隻手在微微顫抖。
一切都連起來了。
不願意回家，死撐著不低頭，不管怎麼說都不肯回來。
原來不是因為賭氣。
是因為這裡有一個人在等著他。
他腦子裡飛速轉動著，幾乎在幾秒鐘之內就完成了所有的邏輯拼接。
是那個女的在教他，是那個女的讓他跟家裡鬧翻，一切都是有預謀的。
他怒火中燒，剛要推門進去，但手指觸到門把手的那一刻，他停住了。
他現在衝進去，他們不會承認的。
徐大年咬著牙關，把手縮了回來。
他站在網吧門口，掏出手機拍了幾張照片，把他們並排坐在一起的畫面、他們走進休息室的那一瞬間，全部拍了下來。
然後他轉身，快步離開了網吧門口。
員工休息室里，徐子昂完全不知道窗外發生的一切。
周周靠在門邊，手裡拿著一罐可樂，拉開拉環喝了一口：「對了，我有個號，一直在黃金段位掙扎，你幫我打上去唄，上到鑽石就行。我給你兩百塊，作為報酬。」
徐子昂連忙擺手：「不用，我可以免費幫你打……」
「那不行。」周周打斷了他，語氣隨意但堅定，「太占你便宜了。你花時間花精力，我總不能讓你白干。」
她晃了晃手裡的可樂罐。
「你要是不要錢，我就不給你打了。」
徐子昂張了張嘴，最終還是點了點頭。
他低頭看著手機上周周發過來的帳號和密碼，拇指在屏幕邊緣輕輕摩挲了一下。
他知道這不是什麼代練單子。
她只是用一個不傷他自尊的方式，給他一個賺錢的機會。
他在心裡默默地記下了這份人情。
休息室的門忽然被敲響了。
周周走過去打開門，門外站著兩位老人，一男一女，都是六十多歲的年紀，頭髮花白，臉上帶著長途奔波之後的疲憊和一種看到親人時的急切。
外婆站在門口，目光越過周周的肩膀，落在房間裡的徐子昂身上。
她沉默了片刻，嘴唇微微顫抖了一下，然後輕聲開口：「子昂。」
徐子昂愣住了。
他沒想到外公外婆會出現在這裡，更沒想到他們會這麼快就趕到。
周周看了看來人，又看了看徐子昂的表情，她什麼也沒說，只是拿起自己放在桌上的手機，朝兩位老人微微點了點頭，然後側身走出了休息室，輕輕帶上了門。
房間裡安靜下來。
外婆走進來，在徐子昂面前站定，伸出手輕輕摸了摸他的臉，沉默了很久，然後嘆了口氣開口了。
「這段時間，受委屈了吧？」
聲音沙啞，帶著一種只有親人才有的溫度。
徐子昂低著頭，看著她那雙布滿皺紋的手，嘴唇動了動，沒有說出話來。
外婆沒有追問發生了什麼，也沒有責怪他不懂事。
她只是在他旁邊坐下，沉默了一會兒，聲音不高不低，像在講一件很久遠的事情。
「你爸那個人啊……一直就不會說話，小時候吃過很多苦，來我們家裡提親的時候，三棍子打不出個屁來。
但他是個好人，一個人扛著一家子的擔子，在工地上什麼苦都吃過。
他不是不心疼你，他只是不知道該怎麼跟你說。」
徐子昂低著頭，手指緊緊地攥著褲腿，攥得手疼。
外婆繼續說道，「子昂，我知道你委屈，有什麼要說的，就和外婆說吧，外婆是你的外婆，不是別人，和外婆說說，把你的委屈都說出來。」
徐子昂終於繃不住了。
眼睛開始發酸。
鼻頭開始猛吸。
他告訴自己不要這樣，不要這樣，但就是控制不住自己。
他終於開口了，聲音帶著喘氣。
「外婆，我不明白，他為什麼要那樣跟我說話？
你們都說他愛我，但他真的愛我嗎？
我到底是不是……是不是只是他養的一隻寵物？
從小就是這樣，我考好了他從來不會誇我，只會說下次別驕傲。
我做錯了事，他能從早上罵到晚上。
我有時候甚至想，他是不是根本沒有把我當兒子看……」
他的聲音開始發抖，眼淚不受控制地湧出來。
「我難受啊外婆，我真的好難受。
他為什麼要那樣跟我說話？
難道我真的只是一個工具，一個等他老了給他養老的工具？
我不是他的兒子嗎？
為什麼，為什麼啊，為什麼啊，嗚嗚嗚……」
他肩膀劇烈地顫抖著，喉嚨里發出壓抑的、破碎的聲音。
「我想不明白……我就是想不明白……為什麼要這樣對我說話……」
外婆沒有說話。
她伸出手，把那個縮成一團的小小身影摟進了懷裡，那雙布滿老繭的手在他後背上一下一下地輕輕拍著，像是在安撫一隻受傷的小獸。
嘴裡沒有說什麼，只是把他摟得更緊了一些，用那種已經年邁卻依然有力的手告訴他外婆在。
休息室里安靜了很久很久，只有窗外空調外機嗡嗡轉動的聲音，和指間滑過的風聲。
他聲音嘶啞，大聲哭泣，精疲力竭地倒在外婆的腿上，像一個回到了安全港灣的孩子。
外婆目光黯淡，沒有再說一句大道理。
有時候，幾十年的隔閡，並不是一兩句道理就能消解的。
人與人之間的心意，並不相通。