第214章 紅燈燒城
走廊外，影城經理王海正在打電話。
「老劉，先借我二十萬，月底回款就還……不是不還，是總部補貼又沒下來。」
電話掛斷，他罵了句髒的。
走廊傳來腳步聲，是星辰總部督導團隊到了。為首的男人夾著文件夾，在走廊里當眾開訓。
「王海，上座率不達標，售票機維護扣分，賣品損耗超線。本季度基礎補貼停發。」
王海急了，「李主管，補貼再扣，我這個月電費都壓不住。總部給的喜劇片預售不到兩百張，還讓我們黃金檔全排，賠的是我們。」
李主管翻文件，「總部戰略片，必須支持。」
「《破曉》預售熱度高，我們排它就能活。」
「你想違約？」李主管抬頭，「取消加盟資格，招牌拆掉，會員系統斷開，你自己想。」
王海沒再爭。人被按在泥里久了，喊也費嗓子。
督導走後，走廊里只剩王海的喘氣聲。
陸淵放下改錐，坐到終端前。
十分鐘，實際上座率、放映機時長、水電能耗、爆米花玉米粒進貨、可樂糖漿出貨、總部宣發返點、管理費抵扣。
一張帳，在他腦子裡拼上了。
基層被吸血，還得背經營不善的鍋。
陸淵拿起紙筆，寫了半頁。
王海回到辦公室，坐在真皮沙發上抽菸，桌上那份排片確認書攤開，簽字欄空著。
門被推開，灰色維修工走進來，摘了帽子和口罩。
王海愣了兩秒，「陸……陸淵？」
「王經理，空調沒壞，帳壞了。」陸淵把一張手寫帳單放到他面前。
第一行：月均電費差價，7.8萬。
第二行：總部賣品指定採購溢價，11.4萬。
第三行：宣發返點應返未返，18.6萬。
第四行：基礎補貼季度扣減，42萬。
最後一行：按當前現金流，影城破產倒計時，四十六天。
王海夾煙的手發抖，「你查我？」
「我查星辰。」
「你想讓我反水？」
「不是反水，是別替別人陪葬。」
陸淵拿出手機，點開沈南音剛發來的電子協議。
「沈氏兜底加階梯分帳。你給《破曉》首日排片不低於百分之三十五，沈氏補齊星辰扣掉的基礎補貼。」
」真實上座率超過區域均值百分之二十，發行服務費返你兩個點。超過百分之五十，追加賣品聯合補貼。」
王海盯著屏幕,沈氏法務章、發行章、資金託管帳戶，全在。
「為什麼給這麼多？」
「因為你們不是要飯的，是銀幕入口。」陸淵說，「沈氏省掉一線硬砸票補的錢，拿一部分補給願意賺錢的人，很合理。」
王海沉默很久，「我一家不夠。星辰會殺雞儆猴。」
「你要幾家？」
「至少三家。」王海抬頭，「我、臨江的胡建斌、北港的趙四海。我們三個加起來，能帶動兩百多家下沉影城。三家一起動，下面幾百家才敢跟。」
陸淵收起手機，「約。」
……
晚上九點，老茶室，位置偏，門口沒有監控，老闆只認現金。
王海坐在一邊，另外兩位經理來得很遲。
趙四海矮胖，戴金表，坐下先笑：「陸老師，明星親自談排片，沈氏真急了？」
胡建斌更直接，「方案我看過。不錯。但我們把這個賣給星辰總部，換三年補貼，也不錯。」
王海急了，「老胡，你——」
陸淵抬手，茶杯蓋輕輕碰了下杯沿，一聲脆響，他收了平日那點懶勁。
「趙四海，去年春節檔，你把三號廳幽靈場拆成五場，吃票補二十八萬。「
「胡建斌，你賣品採購走親戚公司，玉米粒單價高出市價37%，帳上寫損耗，倉庫有三個月過期貨。」
兩人的笑停在臉上，陸淵翻出兩張列印紙，推到桌面。
「王海也不乾淨。午夜場虛報三次，金額不大，夠總部拿來開刀。」
王海後背汗出來了。
「別急。」陸淵端起茶，「我要是想送你們進去，就不會坐在這裡喝茶。」
趙四海壓低嗓子，「你威脅我們？」
「提醒。」陸淵看著三人，「星辰不是保你們，是準備清庫存。總部喜劇片虧損要找出口，加盟體系就是最好的垃圾桶。「
」等片子撲了，上座率不達標、執行不力、財務違規，三頂帽子扣下來，你們的店、保證金、會員池，全歸總部接盤。」
胡建斌不服，「憑什麼？」
陸淵把星辰督導的內部模板放到桌上。
解除加盟預案。
接收設備清單。
區域重組說明。
日期，正是下周一。
茶室里只剩空調聲，趙四海的金表不晃了。胡建斌拿起文件，翻了兩頁，又放下。
陸淵把沈氏協議推到中間。
「我不加價。沈氏給的是生意，不是救濟。排片達標，錢到帳；上座率好，分帳上浮；敢用幽靈場糊弄，協議自動作廢，材料同步給稅務。」
王海第一個拿筆，「我簽。」
趙四海盯著陸淵，「你就不怕我們簽完再賣你？」
陸淵看了看他，「你可以試試。星辰要的是聽話的狗，不是見過屠刀的狗。」
趙四海罵了句，簽了。
胡建斌最後落筆。
三份《破曉》排片對賭協議，當場生成電子回傳。
……
淵寒工作室，發行後台大屏上，原本灰掉的下沉市場區域開始亮燈。
南城郊區，紅；臨江，紅；北港，紅。
隨後是周邊縣市，兩百多家加盟影城排片接口同步調整。
《破曉》首日真實排片率，從4.7%跳到12%。
十九，二十六，最後停止三十四
會議室里沒人說話。
孟姐盯著屏幕，半天憋出一句：「他把星辰半個地基撬了？」
沈南音看著協議回傳列表，「沒花冤枉錢，還把錢花到了會開門的人手裡。」
蘇清寒看著那片紅燈，肩線鬆了些。
她給陸淵發消息：【回來吃飯。】
陸淵回：【茶室瓜子免費，我打包了。】
蘇清寒看著屏幕，低頭笑了下。
……
次日早上，星辰傳媒，馬立明推開辦公室門，秘書遞上排片日報。
他只看了一眼，茶杯砸在地上。
《破曉》二三四線城市排片率，38%。
星辰加盟網絡，大面積改排。直營院線還握在手裡，可下沉盤已經反水。
馬立明盯著報表，昨晚論壇上那句「院線護城河」，現在成了耳光，抽得很響。
他咬牙問：「誰開的口子？」
沒人敢答。
大屏上，《破曉》的預售曲線抬頭。灰色地圖，被紅燈燒穿了。
「老劉，先借我二十萬，月底回款就還……不是不還，是總部補貼又沒下來。」
電話掛斷，他罵了句髒的。
走廊傳來腳步聲，是星辰總部督導團隊到了。為首的男人夾著文件夾，在走廊里當眾開訓。
「王海，上座率不達標，售票機維護扣分，賣品損耗超線。本季度基礎補貼停發。」
王海急了，「李主管，補貼再扣，我這個月電費都壓不住。總部給的喜劇片預售不到兩百張，還讓我們黃金檔全排，賠的是我們。」
李主管翻文件，「總部戰略片，必須支持。」
「《破曉》預售熱度高，我們排它就能活。」
「你想違約？」李主管抬頭，「取消加盟資格，招牌拆掉，會員系統斷開，你自己想。」
王海沒再爭。人被按在泥里久了，喊也費嗓子。
督導走後，走廊里只剩王海的喘氣聲。
陸淵放下改錐，坐到終端前。
十分鐘，實際上座率、放映機時長、水電能耗、爆米花玉米粒進貨、可樂糖漿出貨、總部宣發返點、管理費抵扣。
一張帳，在他腦子裡拼上了。
基層被吸血，還得背經營不善的鍋。
陸淵拿起紙筆，寫了半頁。
王海回到辦公室，坐在真皮沙發上抽菸，桌上那份排片確認書攤開，簽字欄空著。
門被推開，灰色維修工走進來，摘了帽子和口罩。
王海愣了兩秒，「陸……陸淵？」
「王經理，空調沒壞，帳壞了。」陸淵把一張手寫帳單放到他面前。
第一行：月均電費差價，7.8萬。
第二行：總部賣品指定採購溢價，11.4萬。
第三行：宣發返點應返未返，18.6萬。
第四行：基礎補貼季度扣減，42萬。
最後一行：按當前現金流，影城破產倒計時，四十六天。
王海夾煙的手發抖，「你查我？」
「我查星辰。」
「你想讓我反水？」
「不是反水，是別替別人陪葬。」
陸淵拿出手機，點開沈南音剛發來的電子協議。
「沈氏兜底加階梯分帳。你給《破曉》首日排片不低於百分之三十五，沈氏補齊星辰扣掉的基礎補貼。」
」真實上座率超過區域均值百分之二十，發行服務費返你兩個點。超過百分之五十，追加賣品聯合補貼。」
王海盯著屏幕,沈氏法務章、發行章、資金託管帳戶，全在。
「為什麼給這麼多？」
「因為你們不是要飯的，是銀幕入口。」陸淵說，「沈氏省掉一線硬砸票補的錢，拿一部分補給願意賺錢的人，很合理。」
王海沉默很久，「我一家不夠。星辰會殺雞儆猴。」
「你要幾家？」
「至少三家。」王海抬頭，「我、臨江的胡建斌、北港的趙四海。我們三個加起來，能帶動兩百多家下沉影城。三家一起動，下面幾百家才敢跟。」
陸淵收起手機，「約。」
……
晚上九點，老茶室，位置偏，門口沒有監控，老闆只認現金。
王海坐在一邊，另外兩位經理來得很遲。
趙四海矮胖，戴金表，坐下先笑：「陸老師，明星親自談排片，沈氏真急了？」
胡建斌更直接，「方案我看過。不錯。但我們把這個賣給星辰總部，換三年補貼，也不錯。」
王海急了，「老胡，你——」
陸淵抬手，茶杯蓋輕輕碰了下杯沿，一聲脆響，他收了平日那點懶勁。
「趙四海，去年春節檔，你把三號廳幽靈場拆成五場，吃票補二十八萬。「
「胡建斌，你賣品採購走親戚公司，玉米粒單價高出市價37%，帳上寫損耗，倉庫有三個月過期貨。」
兩人的笑停在臉上，陸淵翻出兩張列印紙，推到桌面。
「王海也不乾淨。午夜場虛報三次，金額不大，夠總部拿來開刀。」
王海後背汗出來了。
「別急。」陸淵端起茶，「我要是想送你們進去，就不會坐在這裡喝茶。」
趙四海壓低嗓子，「你威脅我們？」
「提醒。」陸淵看著三人，「星辰不是保你們，是準備清庫存。總部喜劇片虧損要找出口，加盟體系就是最好的垃圾桶。「
」等片子撲了，上座率不達標、執行不力、財務違規，三頂帽子扣下來，你們的店、保證金、會員池，全歸總部接盤。」
胡建斌不服，「憑什麼？」
陸淵把星辰督導的內部模板放到桌上。
解除加盟預案。
接收設備清單。
區域重組說明。
日期，正是下周一。
茶室里只剩空調聲，趙四海的金表不晃了。胡建斌拿起文件，翻了兩頁，又放下。
陸淵把沈氏協議推到中間。
「我不加價。沈氏給的是生意，不是救濟。排片達標，錢到帳；上座率好，分帳上浮；敢用幽靈場糊弄，協議自動作廢，材料同步給稅務。」
王海第一個拿筆，「我簽。」
趙四海盯著陸淵，「你就不怕我們簽完再賣你？」
陸淵看了看他，「你可以試試。星辰要的是聽話的狗，不是見過屠刀的狗。」
趙四海罵了句，簽了。
胡建斌最後落筆。
三份《破曉》排片對賭協議，當場生成電子回傳。
……
淵寒工作室，發行後台大屏上，原本灰掉的下沉市場區域開始亮燈。
南城郊區，紅；臨江，紅；北港，紅。
隨後是周邊縣市，兩百多家加盟影城排片接口同步調整。
《破曉》首日真實排片率，從4.7%跳到12%。
十九，二十六，最後停止三十四
會議室里沒人說話。
孟姐盯著屏幕，半天憋出一句：「他把星辰半個地基撬了？」
沈南音看著協議回傳列表，「沒花冤枉錢，還把錢花到了會開門的人手裡。」
蘇清寒看著那片紅燈，肩線鬆了些。
她給陸淵發消息：【回來吃飯。】
陸淵回：【茶室瓜子免費，我打包了。】
蘇清寒看著屏幕，低頭笑了下。
……
次日早上，星辰傳媒，馬立明推開辦公室門，秘書遞上排片日報。
他只看了一眼，茶杯砸在地上。
《破曉》二三四線城市排片率，38%。
星辰加盟網絡，大面積改排。直營院線還握在手裡，可下沉盤已經反水。
馬立明盯著報表，昨晚論壇上那句「院線護城河」，現在成了耳光，抽得很響。
他咬牙問：「誰開的口子？」
沒人敢答。
大屏上，《破曉》的預售曲線抬頭。灰色地圖，被紅燈燒穿了。