第90章 春荒
第90章 春荒
一九六零年三月，外地災民大規模進京，北京的糧食庫存告急。
火車站、城牆根、護城、公園河邊出現臨時收容點。政府搭了棚，災民分批登記，領棒子麵粥和熱菜糊糊。
少數老弱安排在空倉庫和舊校舍里打地鋪，大部分人第二天就被統一遣送回原籍。重病、重傷的送醫院急救，病癒立即遣返。
孤兒、棄嬰，送兒童福利院，不轉北京戶口。有親屬在北京，並且有戶口、有固定工作的，親屬擔保可以留下，不享受北京定量。
譚雅麗拉著婁曉娥去了一趟收容點。她倆沒進棚子區，就站在路邊看了會兒。譚雅麗的目光在那些年輕女人臉上一個個掃過去，都餓得顴骨高聳，瘦得風一吹就倒的。
她掃了好幾排，沒長的入眼的，眉頭慢慢皺起，拉著曉娥走了。
回到跨院，譚雅麗坐在堂屋，喝了兩口茶。
婁曉娥從馬華那裡接過何曉抱著，說能不能捐點糧食給收容點，實在太可憐了。
譚雅麗放下茶碗，「曉娥，我是拉著你去看人的，不是讓你發善心。要捐糧，人問你哪來的糧食，你怎麼說？」
她看著自己女兒，那天真的樣子嘆口氣，「曉娥，你不想想政府為什麼要把災民遣返？那是不能接收。全國各地有多少災民，都知道首都能管飯，全都湧進來了。那會是什麼後果？」
「那些災民好不容易來到北京，被遣返回去了，那不是一路白吃苦了嗎？」婁曉娥抱著孩子還不服氣。
「你個傻孩子，這話別在外面說。你沒聽政府人員在宣傳嗎。一律都用火車送回去，還有專車送到原籍，當地政府必須接受。國家也會調集救濟糧去災區，這是最穩妥的辦法。」
譚雅麗看到女兒聽進去了，「行了，這事不是我們能管的。說說挑人吧，你有空就帶著馬華去看看，災荒還沒到頭，會有許多災民進城。看到合適的，就讓馬華認個親戚，帶回來養養就行。」
南鑼鼓巷的空地上也來過幾批災民，街道辦組織居民燒了幾大鍋開水，又把救濟餅乾分下去。餅乾是高粱面摻一點豆粉烤的，小孩把餅乾泡在水裡搗爛了當糊糊喝，大人啃兩口就涼水也能往下咽。
四合院裡的人臉色蠟黃髮灰，像蒙上一層土。糧店門口長隊從早排到晚，隊伍里沒人說話，都攏著袖子縮著脖子。
黑市糧價竄到一塊四一斤棒子麵，是公價的十幾倍。胡同里有外地災民經過，衣衫襤褸，蹲在牆根底下舉著破碗，沒人敢多看。
賈張氏每天蹲在胡同口打聽糧價，回來時臉色灰敗。她去年倒賣賺的那四百多塊，按現在黑市價連四百斤棒子麵都買不回來。
賈家積蓄像被捅個窟窿，嘩嘩往外流。棒梗餓得天天哭，現在連摻麩皮的棒子麵粥他都搶著喝。小當還小，餓得直哼哼，秦淮茹把自己的粥省下幾口給女兒。
賈張氏坐在西廂房門口，嘴裡嘟嘟囔囔罵黑市糧價太黑心。她想起自己去年賣掉的糧食，手捂著胸口哆嗦。
許大茂提兩瓶汾酒進了跨院，把酒擱在石榴樹旁凳上。何雨柱眯著眼在躺椅上曬太陽，睜開一隻眼看看。
他在旁邊站著，搓著手，吭哧半晌才開口。「柱子哥，我跟紅梅商量好了，五一結婚。你能不能出手做兩桌。」
「好事啊！」何雨柱從躺椅上坐直了，「幾桌？」
「就兩桌。」許大茂臉上有點泛紅，「還有……想在跨院辦。菸酒我自己想法子，菜肉我實在湊不齊，柱子哥你能不能也幫我解決了。紅梅家裡就她一個閨女，我不想讓她太寒酸。」
何雨柱站起來拍拍他肩膀。「行，酒席的事我包了。兩桌菜，絕對不讓你失望。回去跟紅梅把日子定瓷實了，提前幾天跟我通氣。」
許大茂沒想到柱子哥答應這麼爽快，「柱子哥，我……」
「別來這套。」何雨柱擺擺手，「當年你家送我電風扇，就當我回禮了。趕緊回去準備結婚的事。」
許大茂走到月亮門口又折回來，臉上換了副表情，壓低嗓子。「柱子哥，還有件事。昨兒個我聽小王辦事員說，後院老聾子快不行了，好幾天沒出門。小王每天去敲一次門，這昨天敲了沒人應，門縫裡飄出一股酸臭味。這老聾子是不是沒了？」
何雨柱點上根煙，從躺椅上起來，往後罩房方向看看。「這老東西沒這麼快死。小王經常送窩頭給她，暫時死不了。不過照這種情況也快了，我還以為她能撐到明年。」
他彈了彈菸灰，把煙叼在嘴裡，轉身回了堂屋。
馬華從廚房裡探出頭，手裡還握著菜刀：「師父，晚上做什麼菜？」
何雨柱捋起袖子進了廚房。馬強正蹲在地上剝蒜，看見師父進來，「師父，蒜剝好了。」
何雨柱看了一眼：「再剝幾瓣。馬華，把那兩條帶魚拿出來洗乾淨。老李家孩子上次說饞帶魚，晚上你端一碗過去。」
「師父，您對李爺爺家可真夠意思。」馬華把帶魚擱在水槽邊，又回頭說，「對了師父，早上我在月亮門碰見李爺爺，他跟我說賈東旭前幾天去找他師父借糧票去了。那個王師傅也沒有多餘的，向車間裡幾個老工人開口，大傢伙看在王師傅面上，湊了八斤糧票給他。」
何雨柱拿過塊肉，開始切肉片，「馬華，空了多打聽院裡這幫人的悲慘生活，特別是閻家賈家劉家，師父我愛聽這個。今兒個心情不錯，教你一個鍋包肉。」
倆徒弟趕緊幹完手裡的活，掏出兜里的筆記，裡面記下不少菜品的製作方式。
何雨柱把肉片碼在盤子裡，撒點鹽抓勻，擱在旁邊醃著。
用澱粉加水，比例2：1，調成酸奶狀，能裹住肉片不往下淌就行。
鍋里的油熱了，大概有六成熱，肉片裹滿澱粉糊，下鍋開炸。
冒起青煙，滋啦滋啦響，炸定型撈出，復炸一遍更酥脆。再調酸甜汁翻裹，外酥里嫩。
何雨柱夾了塊嘗嘗味道，酥脆，酸甜可口，跟他現在的心情一樣。
賈家這才剛開始受窮，更苦的日子還在後頭呢。
一九六零年三月，外地災民大規模進京，北京的糧食庫存告急。
火車站、城牆根、護城、公園河邊出現臨時收容點。政府搭了棚，災民分批登記，領棒子麵粥和熱菜糊糊。
少數老弱安排在空倉庫和舊校舍里打地鋪，大部分人第二天就被統一遣送回原籍。重病、重傷的送醫院急救，病癒立即遣返。
孤兒、棄嬰，送兒童福利院，不轉北京戶口。有親屬在北京，並且有戶口、有固定工作的，親屬擔保可以留下，不享受北京定量。
譚雅麗拉著婁曉娥去了一趟收容點。她倆沒進棚子區，就站在路邊看了會兒。譚雅麗的目光在那些年輕女人臉上一個個掃過去，都餓得顴骨高聳，瘦得風一吹就倒的。
她掃了好幾排，沒長的入眼的，眉頭慢慢皺起，拉著曉娥走了。
回到跨院，譚雅麗坐在堂屋，喝了兩口茶。
婁曉娥從馬華那裡接過何曉抱著，說能不能捐點糧食給收容點，實在太可憐了。
譚雅麗放下茶碗，「曉娥，我是拉著你去看人的，不是讓你發善心。要捐糧，人問你哪來的糧食，你怎麼說？」
她看著自己女兒，那天真的樣子嘆口氣，「曉娥，你不想想政府為什麼要把災民遣返？那是不能接收。全國各地有多少災民，都知道首都能管飯，全都湧進來了。那會是什麼後果？」
「那些災民好不容易來到北京，被遣返回去了，那不是一路白吃苦了嗎？」婁曉娥抱著孩子還不服氣。
「你個傻孩子，這話別在外面說。你沒聽政府人員在宣傳嗎。一律都用火車送回去，還有專車送到原籍，當地政府必須接受。國家也會調集救濟糧去災區，這是最穩妥的辦法。」
譚雅麗看到女兒聽進去了，「行了，這事不是我們能管的。說說挑人吧，你有空就帶著馬華去看看，災荒還沒到頭，會有許多災民進城。看到合適的，就讓馬華認個親戚，帶回來養養就行。」
南鑼鼓巷的空地上也來過幾批災民，街道辦組織居民燒了幾大鍋開水，又把救濟餅乾分下去。餅乾是高粱面摻一點豆粉烤的，小孩把餅乾泡在水裡搗爛了當糊糊喝，大人啃兩口就涼水也能往下咽。
四合院裡的人臉色蠟黃髮灰，像蒙上一層土。糧店門口長隊從早排到晚，隊伍里沒人說話，都攏著袖子縮著脖子。
黑市糧價竄到一塊四一斤棒子麵，是公價的十幾倍。胡同里有外地災民經過，衣衫襤褸，蹲在牆根底下舉著破碗，沒人敢多看。
賈張氏每天蹲在胡同口打聽糧價，回來時臉色灰敗。她去年倒賣賺的那四百多塊，按現在黑市價連四百斤棒子麵都買不回來。
賈家積蓄像被捅個窟窿，嘩嘩往外流。棒梗餓得天天哭，現在連摻麩皮的棒子麵粥他都搶著喝。小當還小，餓得直哼哼，秦淮茹把自己的粥省下幾口給女兒。
賈張氏坐在西廂房門口，嘴裡嘟嘟囔囔罵黑市糧價太黑心。她想起自己去年賣掉的糧食，手捂著胸口哆嗦。
許大茂提兩瓶汾酒進了跨院，把酒擱在石榴樹旁凳上。何雨柱眯著眼在躺椅上曬太陽，睜開一隻眼看看。
他在旁邊站著，搓著手，吭哧半晌才開口。「柱子哥，我跟紅梅商量好了，五一結婚。你能不能出手做兩桌。」
「好事啊！」何雨柱從躺椅上坐直了，「幾桌？」
「就兩桌。」許大茂臉上有點泛紅，「還有……想在跨院辦。菸酒我自己想法子，菜肉我實在湊不齊，柱子哥你能不能也幫我解決了。紅梅家裡就她一個閨女，我不想讓她太寒酸。」
何雨柱站起來拍拍他肩膀。「行，酒席的事我包了。兩桌菜，絕對不讓你失望。回去跟紅梅把日子定瓷實了，提前幾天跟我通氣。」
許大茂沒想到柱子哥答應這麼爽快，「柱子哥，我……」
「別來這套。」何雨柱擺擺手，「當年你家送我電風扇，就當我回禮了。趕緊回去準備結婚的事。」
許大茂走到月亮門口又折回來，臉上換了副表情，壓低嗓子。「柱子哥，還有件事。昨兒個我聽小王辦事員說，後院老聾子快不行了，好幾天沒出門。小王每天去敲一次門，這昨天敲了沒人應，門縫裡飄出一股酸臭味。這老聾子是不是沒了？」
何雨柱點上根煙，從躺椅上起來，往後罩房方向看看。「這老東西沒這麼快死。小王經常送窩頭給她，暫時死不了。不過照這種情況也快了，我還以為她能撐到明年。」
他彈了彈菸灰，把煙叼在嘴裡，轉身回了堂屋。
馬華從廚房裡探出頭，手裡還握著菜刀：「師父，晚上做什麼菜？」
何雨柱捋起袖子進了廚房。馬強正蹲在地上剝蒜，看見師父進來，「師父，蒜剝好了。」
何雨柱看了一眼：「再剝幾瓣。馬華，把那兩條帶魚拿出來洗乾淨。老李家孩子上次說饞帶魚，晚上你端一碗過去。」
「師父，您對李爺爺家可真夠意思。」馬華把帶魚擱在水槽邊，又回頭說，「對了師父，早上我在月亮門碰見李爺爺，他跟我說賈東旭前幾天去找他師父借糧票去了。那個王師傅也沒有多餘的，向車間裡幾個老工人開口，大傢伙看在王師傅面上，湊了八斤糧票給他。」
何雨柱拿過塊肉，開始切肉片，「馬華，空了多打聽院裡這幫人的悲慘生活，特別是閻家賈家劉家，師父我愛聽這個。今兒個心情不錯，教你一個鍋包肉。」
倆徒弟趕緊幹完手裡的活，掏出兜里的筆記，裡面記下不少菜品的製作方式。
何雨柱把肉片碼在盤子裡，撒點鹽抓勻，擱在旁邊醃著。
用澱粉加水，比例2：1，調成酸奶狀，能裹住肉片不往下淌就行。
鍋里的油熱了，大概有六成熱，肉片裹滿澱粉糊，下鍋開炸。
冒起青煙，滋啦滋啦響，炸定型撈出，復炸一遍更酥脆。再調酸甜汁翻裹，外酥里嫩。
何雨柱夾了塊嘗嘗味道，酥脆，酸甜可口，跟他現在的心情一樣。
賈家這才剛開始受窮，更苦的日子還在後頭呢。