第104章 不裝了，我就是趙書堯
京腔男那句石破天驚的「你就是趙書堯本人吧」，耳機的電流聲中迴蕩，硬生生把直播間原本閒散的空氣撕開了一道口子。
趙書堯握著不鏽鋼保溫杯的手指，在半空中停滯了。
看著屏幕上那個畫質略顯粗糙的自己，眼角的餘光掃過右上角的在線人數，這短短的一秒鐘里，他的大腦飛速運轉。
否認？沒有意義。在網際網路時代，刻意的偽裝一旦被邏輯嚴密地撬開一絲縫隙，接下來的任何掩飾都會顯得欲蓋彌彰。
鬆開手指，將保溫杯平穩地放在電腦桌上。
「這都被你聽出來了。」趙書堯靠在椅背上，嘴角牽動，露出了一個舒展的笑容，目光直視著攝像頭，「行吧，那我也就不裝了，我就是趙書堯本人。」
坦然，痛快，沒有一絲被拆穿的侷促。
長達五秒鐘的死寂。
連麥頻道的六個頭像框，在這一刻仿佛全部卡住了，這種安靜不是因為掉線，而是人在受到巨大心理衝擊時，大腦暫時切斷了語言中樞的本能反應。
「臥槽！」南方那個二本工科男生第一個打破了沉默，他的聲音因為極度的激動而徹底劈了叉，帶著一陣劇烈的喘息聲。
「趙書堯，真的是你？我剛才……我剛才跟那個把學術圈掀翻的猛人抱怨了半天找工作，我這什麼運氣！」
二號麥的女生緊接著爆發出一陣短促的尖叫聲：「啊，真的是你，天哪，我關注了你頭條的所有文章，我剛才居然還在問你對野史怎麼看，我太丟人了！」
三號麥那個原本還在用說教口吻分析皇室血統的大哥，此刻只剩下了連續不斷的咳嗽聲，顯然是被自己的口水嗆到了，半天只憋出一句：「這……這怎麼好意思，關公門前耍大刀了。」
與此同時，屏幕左下角的彈幕區，經歷了短暫的停滯後，迎來了爆發。
原本只有幾十人的直播間，彈幕的刷新速度瞬間突破了肉眼的捕捉極限，白色的字體層層疊疊地堆積在一起，形成了一道文字牆。
「？？？」
「真是本人，那個在講座上殺瘋了的歷史大V在B站穿著睡衣發呆？」
「兄弟們，活捉野生趙書堯一枚，趕緊截圖發貼吧！」
「我剛才居然讓他表演口吞燈泡，我有罪，我向趙老師道歉！」
趙書堯看著屏幕上那種近乎癲狂的熱情，抬起手，極其溫和地往下壓了壓，帶著一種不容拒絕的安撫力量。
「大家別這麼激動，我也就是個兩個肩膀扛一個腦袋的普通人。」趙書堯的聲音通過麥克風傳出，那種低沉且帶有磁性的語調，很快讓直播間的節奏稍微平緩了一些。
微微前傾身體，雙手十指交叉放在桌面上，態度變得鄭重起來。
「剛才沒直接亮明身份，確實是我的問題，我得向麥上的幾位，還有直播間裡的朋友道個歉。」趙書堯點了點頭，語氣里透著一種坦蕩的真誠。
「一開始進來的人少，你們沒認出我，我如果強行說『大家好我是趙書堯』，這顯得有點太自作多情了，既然現在大家把我認出來了，那我也就重新做個自我介紹。」
深吸了一口氣，臉上的神情收斂了之前的隨性。
「同志們，晚上好。」趙書堯一字一頓地說道，「我是趙書堯，今天第一次在B站開直播，很高興能以這種方式，在這個周末的晚上，和大家隨便聊聊。」
「同志們」。
這三個字一出，連麥頻道的四個聲音同時出現了一瞬間的停頓。
二號麥的女生最先反應過來，她的聲音裡帶著一種難以掩飾的觸動：「趙老師，我發現，我特別喜歡聽你用這個稱呼來叫我們。」
停頓了一下，似乎在組織語言，試圖把內心的那種感受準確地表達出來：「你在網上的那些科普視頻，每一次開場，也都是叫我們『同志們』。」
「你知道嗎，在現在的網絡環境裡，大家都在叫『老鐵』、『寶寶』、『家人們』，只有你，每次聽到你喊出這三個字，我原本懶散的神經就會不自覺地集中起來，這種詞太有感染力了。」
「對對對！」一號麥的京腔男立刻出聲附和，語氣裡帶著一種強烈的認同，「這年頭，大家都在用戲謔的詞彙來拉近距離，但你用這個詞，反而讓我們覺得，咱們不是什麼粉絲和網紅的關係，咱們是一條道上的人。」
三號麥的大哥也緩過勁來，語氣變得深沉：「是啊，這是我第一次在一個年輕人的直播間裡，聽到有人這么正式地喊出這三個字，說實話，挺震撼的。」
趙書堯靠在電腦椅上，安靜地聽著這幾個陌生人剖析內心的感受，眼底的光芒逐漸變得柔和。
這正是他在2016年這個時間節點上，最想確認的東西，這個時代的年輕人，並沒有真的被那些娛樂至死的流量所吞噬，他們的骨子裡，依然渴望著一種宏大的認同感。
「其實，喊你們同志，這不是什麼標新立異。」趙書堯端起保溫杯，並沒有喝，只是感受著杯壁傳來的溫度，「在我們從小接受的教育里，這本來就是一個人與人之間最正常、最純粹的稱呼。」
抬起頭，目光透過攝像頭，仿佛在注視著電腦屏幕背後的千千萬萬個年輕面孔。
「前蘇聯作家尼古拉·奧斯特洛夫斯基，也就是寫出《鋼鐵是怎樣煉成的》的保爾·柯察金，他在書中對於信仰和人生有過一段極其經典的論述。」趙書堯的聲音平緩而有力，沒有任何說教的意味，只有一種文化人特有的分享感。
「咱們這代人，在初中階段，基本都在鮮紅的旗幟下宣過誓，加入過我們最初的那個組織。」
放慢了語速，像是在回憶某段極其珍貴的歲月：「我是2004年的共青團員，隨後，在2011年，我正式加入了組織，這麼多年過去了，我依然能清晰地記得那天下午陽光照在紙面上的溫度。」
趙書堯微微一笑，對著麥克風問道：「不知道麥上的幾位，還有直播間裡的同志們，你們分別是哪一年的共青團員？」
這是一個極具互動性、又直指內心深處的情感錨點。
語音頻道里陷入了短暫的沉默，這不是無話可說，而是每個人都在認真地回溯自己的成長軌跡，他們在腦海中做著最嚴謹的加減法，生怕報錯了一個年份，辜負了這個略帶莊嚴的問題。
「我是2002年的。」三號麥的大哥最先開口，他的聲音里透著一種歷經歲月後的穩重與自豪，「算下來，我入團的時間比趙老師你還要早兩年，那天發團徽，我是代表全校新生在操場上接過的。」
「我算算啊。」一號麥的京腔男嘴裡念念有詞，「我初二是06年，對，我是06年的共青團員，我記得那天晚上我還特意讓我媽給我做了一頓紅燒肉慶祝。」
「我是08年的。」二號麥的女生聲音清脆。
「我是10年的，嘿嘿。」南方那個找工作的工科男生也不好意思地報出了年份。
不僅是麥上的四個人，此時的彈幕區，畫風已經發生了一百八十度的大反轉，之前那些調侃、驚嘆的彈幕全部消失，取而代之的，是滿屏整整齊齊的年份報數。
「05年共青團員前來報到！」
「12年共青團員在此！」
「09年，我記得那天剛好下大雨，我們在室內宣誓的。」
成百上千個代表著青春與信仰的年份，在屏幕上快速滾動，沒有一個人插科打諢，每個人都在用這種最樸素的方式，去回應趙書堯的那個稱呼。
趙書堯看著這一幕，眼神極其專注。
「所以說啊。」趙書堯嘴角上揚，露出了一個發自內心的笑容，聲音醇厚，「既然大家都有著共同的信仰起點，那我們在這樣一個夜晚，坐在這個虛擬的房間裡，我稱呼大家一聲『同志』，這不僅不過分，反而恰如其分。」
放下保溫杯，目光變得冷峻了幾分：「我知道，現在網絡上有些人為了博眼球，故意把這個充滿力量的詞彙解構掉，賦予它一些低俗或者調侃的意味。」
「但在我這裡，在我們心裡，這個詞代表著志同道合，代表著為了同一個宏大目標而並肩前行，這個詞，是不容玷污的。」
這句話，如同洪鐘大呂，直接敲在了所有人的心坎上。
「說得好！」三號麥大哥大聲贊同。
彈幕區瞬間被「不容玷污」四個字刷屏。
情緒的鋪墊已經到位。趙書堯並沒有在宏大敘事上停留太久，深知過猶不及的道理。
重新靠回椅背，換上了一副放鬆的姿態。
「好了，今天開直播，本來就是因為周末閒著無聊。」趙書堯手指在桌面上敲擊了兩下，語氣恢復了那種鄰家大哥的隨和。
「沒有什麼特定的教學主題，也不想給你們灌輸什麼歷史知識，大家平時生活、學習都已經夠累了。」
看了一眼麥序：「咱們今天就隨便聊聊天，大家想聊什麼都可以，生活上的困境，工作中的迷茫，或者是感情里的一些破事，你們拋出來，我來聽。」
「我雖然是個還在讀研的學生，沒法幫你們解決什麼卡里的餘額問題，但最少，我可以提供一個不一樣的視角，咱們互相探討探討。」
目光在屏幕上掃過：「剛剛那個南方兄弟不是在愁找工作嗎？咱們可以順著往下聊，或者，哪位還有什麼特別想不通的事情，現在可以說出來。」
趙書堯拋出了話頭，等待著接招。
耳機里安靜了兩秒鐘，突然，五號麥——一個自始至終都沒有出聲、甚至讓人忽略了他存在的帳號，突然閃爍起了麥克風的綠光。
「趙老師。」一個沙啞到極點、透著深深疲憊的女聲傳了出來。那聲音里沒有任何激動，只有一種走投無路的壓抑，「我關注你很久了。你一直說看歷史要看底層邏輯。那我今天想問你一個關於現實的底層邏輯。」
趙書堯目光一凝，坐直了身體：「你說。」
那個女聲深吸了一口氣，聲音微微發顫，拋出了一個極其尖銳的問題。
「我是一個來自偏遠縣城的大專生，今年剛畢業，我在一家傳媒公司實習了三個月，每天加班到凌晨兩點，所有的文案和策劃都是我一個人寫的。」
「但今天，公司直接把我辭退了，理由是我沒有名校學歷，不符合公司未來的文化形象。」
她的聲音裡帶上了壓抑的哭腔：「趙老師，你告訴我，在這個時代，我們這種沒有背景、只有一張破文憑的普通人，到底還有沒有靠努力去翻身的機會呢？還是說，努力在資本和權力面前，就是一個天大的笑話？」
整個直播間，瞬間安靜。
趙書堯握著不鏽鋼保溫杯的手指，在半空中停滯了。
看著屏幕上那個畫質略顯粗糙的自己，眼角的餘光掃過右上角的在線人數，這短短的一秒鐘里，他的大腦飛速運轉。
否認？沒有意義。在網際網路時代，刻意的偽裝一旦被邏輯嚴密地撬開一絲縫隙，接下來的任何掩飾都會顯得欲蓋彌彰。
鬆開手指，將保溫杯平穩地放在電腦桌上。
「這都被你聽出來了。」趙書堯靠在椅背上，嘴角牽動，露出了一個舒展的笑容，目光直視著攝像頭，「行吧，那我也就不裝了，我就是趙書堯本人。」
坦然，痛快，沒有一絲被拆穿的侷促。
長達五秒鐘的死寂。
連麥頻道的六個頭像框，在這一刻仿佛全部卡住了，這種安靜不是因為掉線，而是人在受到巨大心理衝擊時，大腦暫時切斷了語言中樞的本能反應。
「臥槽！」南方那個二本工科男生第一個打破了沉默，他的聲音因為極度的激動而徹底劈了叉，帶著一陣劇烈的喘息聲。
「趙書堯，真的是你？我剛才……我剛才跟那個把學術圈掀翻的猛人抱怨了半天找工作，我這什麼運氣！」
二號麥的女生緊接著爆發出一陣短促的尖叫聲：「啊，真的是你，天哪，我關注了你頭條的所有文章，我剛才居然還在問你對野史怎麼看，我太丟人了！」
三號麥那個原本還在用說教口吻分析皇室血統的大哥，此刻只剩下了連續不斷的咳嗽聲，顯然是被自己的口水嗆到了，半天只憋出一句：「這……這怎麼好意思，關公門前耍大刀了。」
與此同時，屏幕左下角的彈幕區，經歷了短暫的停滯後，迎來了爆發。
原本只有幾十人的直播間，彈幕的刷新速度瞬間突破了肉眼的捕捉極限，白色的字體層層疊疊地堆積在一起，形成了一道文字牆。
「？？？」
「真是本人，那個在講座上殺瘋了的歷史大V在B站穿著睡衣發呆？」
「兄弟們，活捉野生趙書堯一枚，趕緊截圖發貼吧！」
「我剛才居然讓他表演口吞燈泡，我有罪，我向趙老師道歉！」
趙書堯看著屏幕上那種近乎癲狂的熱情，抬起手，極其溫和地往下壓了壓，帶著一種不容拒絕的安撫力量。
「大家別這麼激動，我也就是個兩個肩膀扛一個腦袋的普通人。」趙書堯的聲音通過麥克風傳出，那種低沉且帶有磁性的語調，很快讓直播間的節奏稍微平緩了一些。
微微前傾身體，雙手十指交叉放在桌面上，態度變得鄭重起來。
「剛才沒直接亮明身份，確實是我的問題，我得向麥上的幾位，還有直播間裡的朋友道個歉。」趙書堯點了點頭，語氣里透著一種坦蕩的真誠。
「一開始進來的人少，你們沒認出我，我如果強行說『大家好我是趙書堯』，這顯得有點太自作多情了，既然現在大家把我認出來了，那我也就重新做個自我介紹。」
深吸了一口氣，臉上的神情收斂了之前的隨性。
「同志們，晚上好。」趙書堯一字一頓地說道，「我是趙書堯，今天第一次在B站開直播，很高興能以這種方式，在這個周末的晚上，和大家隨便聊聊。」
「同志們」。
這三個字一出，連麥頻道的四個聲音同時出現了一瞬間的停頓。
二號麥的女生最先反應過來，她的聲音裡帶著一種難以掩飾的觸動：「趙老師，我發現，我特別喜歡聽你用這個稱呼來叫我們。」
停頓了一下，似乎在組織語言，試圖把內心的那種感受準確地表達出來：「你在網上的那些科普視頻，每一次開場，也都是叫我們『同志們』。」
「你知道嗎，在現在的網絡環境裡，大家都在叫『老鐵』、『寶寶』、『家人們』，只有你，每次聽到你喊出這三個字，我原本懶散的神經就會不自覺地集中起來，這種詞太有感染力了。」
「對對對！」一號麥的京腔男立刻出聲附和，語氣裡帶著一種強烈的認同，「這年頭，大家都在用戲謔的詞彙來拉近距離，但你用這個詞，反而讓我們覺得，咱們不是什麼粉絲和網紅的關係，咱們是一條道上的人。」
三號麥的大哥也緩過勁來，語氣變得深沉：「是啊，這是我第一次在一個年輕人的直播間裡，聽到有人這么正式地喊出這三個字，說實話，挺震撼的。」
趙書堯靠在電腦椅上，安靜地聽著這幾個陌生人剖析內心的感受，眼底的光芒逐漸變得柔和。
這正是他在2016年這個時間節點上，最想確認的東西，這個時代的年輕人，並沒有真的被那些娛樂至死的流量所吞噬，他們的骨子裡，依然渴望著一種宏大的認同感。
「其實，喊你們同志，這不是什麼標新立異。」趙書堯端起保溫杯，並沒有喝，只是感受著杯壁傳來的溫度，「在我們從小接受的教育里，這本來就是一個人與人之間最正常、最純粹的稱呼。」
抬起頭，目光透過攝像頭，仿佛在注視著電腦屏幕背後的千千萬萬個年輕面孔。
「前蘇聯作家尼古拉·奧斯特洛夫斯基，也就是寫出《鋼鐵是怎樣煉成的》的保爾·柯察金，他在書中對於信仰和人生有過一段極其經典的論述。」趙書堯的聲音平緩而有力，沒有任何說教的意味，只有一種文化人特有的分享感。
「咱們這代人，在初中階段，基本都在鮮紅的旗幟下宣過誓，加入過我們最初的那個組織。」
放慢了語速，像是在回憶某段極其珍貴的歲月：「我是2004年的共青團員，隨後，在2011年，我正式加入了組織，這麼多年過去了，我依然能清晰地記得那天下午陽光照在紙面上的溫度。」
趙書堯微微一笑，對著麥克風問道：「不知道麥上的幾位，還有直播間裡的同志們，你們分別是哪一年的共青團員？」
這是一個極具互動性、又直指內心深處的情感錨點。
語音頻道里陷入了短暫的沉默，這不是無話可說，而是每個人都在認真地回溯自己的成長軌跡，他們在腦海中做著最嚴謹的加減法，生怕報錯了一個年份，辜負了這個略帶莊嚴的問題。
「我是2002年的。」三號麥的大哥最先開口，他的聲音里透著一種歷經歲月後的穩重與自豪，「算下來，我入團的時間比趙老師你還要早兩年，那天發團徽，我是代表全校新生在操場上接過的。」
「我算算啊。」一號麥的京腔男嘴裡念念有詞，「我初二是06年，對，我是06年的共青團員，我記得那天晚上我還特意讓我媽給我做了一頓紅燒肉慶祝。」
「我是08年的。」二號麥的女生聲音清脆。
「我是10年的，嘿嘿。」南方那個找工作的工科男生也不好意思地報出了年份。
不僅是麥上的四個人，此時的彈幕區，畫風已經發生了一百八十度的大反轉，之前那些調侃、驚嘆的彈幕全部消失，取而代之的，是滿屏整整齊齊的年份報數。
「05年共青團員前來報到！」
「12年共青團員在此！」
「09年，我記得那天剛好下大雨，我們在室內宣誓的。」
成百上千個代表著青春與信仰的年份，在屏幕上快速滾動，沒有一個人插科打諢，每個人都在用這種最樸素的方式，去回應趙書堯的那個稱呼。
趙書堯看著這一幕，眼神極其專注。
「所以說啊。」趙書堯嘴角上揚，露出了一個發自內心的笑容，聲音醇厚，「既然大家都有著共同的信仰起點，那我們在這樣一個夜晚，坐在這個虛擬的房間裡，我稱呼大家一聲『同志』，這不僅不過分，反而恰如其分。」
放下保溫杯，目光變得冷峻了幾分：「我知道，現在網絡上有些人為了博眼球，故意把這個充滿力量的詞彙解構掉，賦予它一些低俗或者調侃的意味。」
「但在我這裡，在我們心裡，這個詞代表著志同道合，代表著為了同一個宏大目標而並肩前行，這個詞，是不容玷污的。」
這句話，如同洪鐘大呂，直接敲在了所有人的心坎上。
「說得好！」三號麥大哥大聲贊同。
彈幕區瞬間被「不容玷污」四個字刷屏。
情緒的鋪墊已經到位。趙書堯並沒有在宏大敘事上停留太久，深知過猶不及的道理。
重新靠回椅背，換上了一副放鬆的姿態。
「好了，今天開直播，本來就是因為周末閒著無聊。」趙書堯手指在桌面上敲擊了兩下，語氣恢復了那種鄰家大哥的隨和。
「沒有什麼特定的教學主題，也不想給你們灌輸什麼歷史知識，大家平時生活、學習都已經夠累了。」
看了一眼麥序：「咱們今天就隨便聊聊天，大家想聊什麼都可以，生活上的困境，工作中的迷茫，或者是感情里的一些破事，你們拋出來，我來聽。」
「我雖然是個還在讀研的學生，沒法幫你們解決什麼卡里的餘額問題，但最少，我可以提供一個不一樣的視角，咱們互相探討探討。」
目光在屏幕上掃過：「剛剛那個南方兄弟不是在愁找工作嗎？咱們可以順著往下聊，或者，哪位還有什麼特別想不通的事情，現在可以說出來。」
趙書堯拋出了話頭，等待著接招。
耳機里安靜了兩秒鐘，突然，五號麥——一個自始至終都沒有出聲、甚至讓人忽略了他存在的帳號，突然閃爍起了麥克風的綠光。
「趙老師。」一個沙啞到極點、透著深深疲憊的女聲傳了出來。那聲音里沒有任何激動，只有一種走投無路的壓抑，「我關注你很久了。你一直說看歷史要看底層邏輯。那我今天想問你一個關於現實的底層邏輯。」
趙書堯目光一凝，坐直了身體：「你說。」
那個女聲深吸了一口氣，聲音微微發顫，拋出了一個極其尖銳的問題。
「我是一個來自偏遠縣城的大專生，今年剛畢業，我在一家傳媒公司實習了三個月，每天加班到凌晨兩點，所有的文案和策劃都是我一個人寫的。」
「但今天，公司直接把我辭退了，理由是我沒有名校學歷，不符合公司未來的文化形象。」
她的聲音裡帶上了壓抑的哭腔：「趙老師，你告訴我，在這個時代，我們這種沒有背景、只有一張破文憑的普通人，到底還有沒有靠努力去翻身的機會呢？還是說，努力在資本和權力面前，就是一個天大的笑話？」
整個直播間，瞬間安靜。