第89章 自行車
四年級開學後不久，言秋用另一本書的稿費買了一輛自行車。
這件事沈詩情完全不知道。
那本修仙小說是他隨手開的，換個類型寫著玩，沒想到追讀的人不少，稿費攢得比第一本還快。
他沒有給自己換鍵盤，也沒有買新字帖，而是去小區門口的車行挑了一輛的自行車。
車架是深藍色的，和校服外套同色，后座寬敞，輪胎紋路清晰，剎車捏起來手感紮實。
車行老闆幫忙調了坐墊高度，他在店門口騎了一圈，確認車頭不歪、鏈條順滑，付了錢推回家。
他把車停在樓下，鎖好，上樓敲門。
沈詩情正在茶几前畫畫，聽到敲門聲趿拉著拖鞋跑過來開門，手裡還握著彩鉛。
「幹嘛？」
「下樓。給你看個東西。」
她歪頭看了他一眼，放下彩鉛跟著他下了樓。
走到單元門口，她一眼就看到了那輛停在梧桐樹下的深藍色自行車，后座在樹蔭里泛著微微的反光。
她愣了一下，走過去繞著自行車轉了一圈，摸了摸車把，又捏了捏后座的軟墊。
「你什麼時候買的？」
「今天下午，用另一本書的稿費。」
「那本修仙的？」
「嗯。」
她把后座的軟墊按了按，忽然跨上去側坐好，兩隻手抓住座板邊緣，腳懸在半空中晃了晃。
四年級開學後她又長高了一截，現在站在言秋面前已經比他高出小半個頭了，腿也長了不少，坐在后座上腳尖剛好能點到地面。
她低頭看了看自己的腳尖，又抬頭看了看他，眼睛亮晶晶的。
「這后座是按我的身高買的吧。」
「碰巧。」
「碰巧剛好是我腿的長度。」
她從后座上跳下來，走到車頭前面，低頭看他。
以前她看他要仰頭，現在看他要低頭，這個視角讓她每次都覺得有點得意。
她伸手揉了揉他的頭髮，動作很輕，像是怕把他頭髮揉亂了，「我比你高了，不過以後得是我坐後面，你騎車你載我剛剛好，坐後面能看到你的背影，比坐前面好，你的背很寬，能擋住風。」
「冬天再說，現在沒風。」
「現在也有風，剛才從樓上下來的時候就有風，不過現在被你的背擋住了，真的沒風了，坐後面不用縮著腿，剛剛好。」
說到這裡，沈詩情打量了一下言秋：「你買車的是不是偷偷量過我的腿長了？」
「沒量過。」
「那就是你看多了，所以記住了。」
她重新側坐在后座上，兩隻手抓著他的衣角，腳離地晃了兩下，「去試試，就繞小區一圈。」
言秋跨上車座，握住車把，腳踩上踏板。
車子平穩地滑出去，梧桐樹的影子從車輪下交替閃過。
沈詩情側坐在后座上，兩隻手先是抓著他的衣角，騎了一段路後慢慢鬆開，改為輕輕扶著他的腰。
她的手指隔著他的校服外套，能感覺到他踩踏板時腰部微微起伏的節奏。
「秋秋，你以後可以每天都騎車帶我上學嗎？」
「反正順路——不對，不是順路，我們是去同一個地方，我坐後面可以幫你背書包，你專心騎車，我負責看後面，你負責看前面。」
「那你的書包誰背？」
「我自己的背在前面，你的書包背在後面，這樣你就可以專心騎車了。」
他沿著小區的環形路騎了一圈。
后座載著她比想像中更穩，她的腳尖有一下沒一下地輕輕蹭過地面，偶爾遇到減速帶時她抓緊他的腰，過完之後又鬆開。
騎到單元門口，他捏住剎車，她跳下來，把被風吹亂的麻花辮撥到胸前重新編了一下，抬頭看他。
「明天早上就騎車上學，我請你吃包子，騎車帶我算報酬，以後你的自行車就是我們的公交車——不對，是自行車，包接送，包到家，包到學校，三包服務，全年無休。」
「那你付了多少報酬？」
「兩個包子，一個豆沙一個肉，豆漿另算。」她把麻花辮甩到背後，轉身往樓道里走，走了幾步又回頭。
「包子是報酬，但后座是我的專屬位置，你不能載別人。」
「豆豆也不行，浩浩也不行，陳曉自己會騎車，這個后座是我先占的，先到先得。」
「以後每天我都在樓下等你，你騎車載我上學，冬天你的背能擋風，夏天你的背能擋太陽，我坐在後面什麼也不用想，看風景就行。」
她說完後，沒給言秋說話的時間，就推門進了樓道，腳步聲啪嗒啪嗒地消失在樓梯間裡。
第二天早上，沈詩情果然早早地等在單元門口。
她背著書包——自己的在前面，言秋的在後面，手裡拎著一袋包子。
看到言秋推著車出來，她把肉包子遞給他，自己叼著豆沙的，側身坐上后座。
秋天的晨光透過梧桐樹葉灑下來，車輪碾過落葉發出沙沙的聲響。
她的腳尖隨著車速輕輕晃動著，麻花辮被風吹起來，辮尾的粉色皮筋在陽光下微微發亮。
她的視線越過言秋的肩膀看向前方，忽然笑了。
「秋秋。」
「嗯？」
「這個高度剛剛好，以前比你矮的時候總看你的背影，現在可以越過你的肩膀看到前面了，看到的東西比以前更多——能看見前面的路，也能看見你的背影，兩個都能看到，這個位置最好。」
她說這話的時候聲音很輕，像是自言自語，又像是說給他聽。
她沒有等他回答，只是把扶在他腰上的手收緊了一點。
自行車平穩地穿過小區門口的梧桐樹蔭，往學校的方向騎去。
這件事沈詩情完全不知道。
那本修仙小說是他隨手開的，換個類型寫著玩，沒想到追讀的人不少，稿費攢得比第一本還快。
他沒有給自己換鍵盤，也沒有買新字帖，而是去小區門口的車行挑了一輛的自行車。
車架是深藍色的，和校服外套同色，后座寬敞，輪胎紋路清晰，剎車捏起來手感紮實。
車行老闆幫忙調了坐墊高度，他在店門口騎了一圈，確認車頭不歪、鏈條順滑，付了錢推回家。
他把車停在樓下，鎖好，上樓敲門。
沈詩情正在茶几前畫畫，聽到敲門聲趿拉著拖鞋跑過來開門，手裡還握著彩鉛。
「幹嘛？」
「下樓。給你看個東西。」
她歪頭看了他一眼，放下彩鉛跟著他下了樓。
走到單元門口，她一眼就看到了那輛停在梧桐樹下的深藍色自行車，后座在樹蔭里泛著微微的反光。
她愣了一下，走過去繞著自行車轉了一圈，摸了摸車把，又捏了捏后座的軟墊。
「你什麼時候買的？」
「今天下午，用另一本書的稿費。」
「那本修仙的？」
「嗯。」
她把后座的軟墊按了按，忽然跨上去側坐好，兩隻手抓住座板邊緣，腳懸在半空中晃了晃。
四年級開學後她又長高了一截，現在站在言秋面前已經比他高出小半個頭了，腿也長了不少，坐在后座上腳尖剛好能點到地面。
她低頭看了看自己的腳尖，又抬頭看了看他，眼睛亮晶晶的。
「這后座是按我的身高買的吧。」
「碰巧。」
「碰巧剛好是我腿的長度。」
她從后座上跳下來，走到車頭前面，低頭看他。
以前她看他要仰頭，現在看他要低頭，這個視角讓她每次都覺得有點得意。
她伸手揉了揉他的頭髮，動作很輕，像是怕把他頭髮揉亂了，「我比你高了，不過以後得是我坐後面，你騎車你載我剛剛好，坐後面能看到你的背影，比坐前面好，你的背很寬，能擋住風。」
「冬天再說，現在沒風。」
「現在也有風，剛才從樓上下來的時候就有風，不過現在被你的背擋住了，真的沒風了，坐後面不用縮著腿，剛剛好。」
說到這裡，沈詩情打量了一下言秋：「你買車的是不是偷偷量過我的腿長了？」
「沒量過。」
「那就是你看多了，所以記住了。」
她重新側坐在后座上，兩隻手抓著他的衣角，腳離地晃了兩下，「去試試，就繞小區一圈。」
言秋跨上車座，握住車把，腳踩上踏板。
車子平穩地滑出去，梧桐樹的影子從車輪下交替閃過。
沈詩情側坐在后座上，兩隻手先是抓著他的衣角，騎了一段路後慢慢鬆開，改為輕輕扶著他的腰。
她的手指隔著他的校服外套，能感覺到他踩踏板時腰部微微起伏的節奏。
「秋秋，你以後可以每天都騎車帶我上學嗎？」
「反正順路——不對，不是順路，我們是去同一個地方，我坐後面可以幫你背書包，你專心騎車，我負責看後面，你負責看前面。」
「那你的書包誰背？」
「我自己的背在前面，你的書包背在後面，這樣你就可以專心騎車了。」
他沿著小區的環形路騎了一圈。
后座載著她比想像中更穩，她的腳尖有一下沒一下地輕輕蹭過地面，偶爾遇到減速帶時她抓緊他的腰，過完之後又鬆開。
騎到單元門口，他捏住剎車，她跳下來，把被風吹亂的麻花辮撥到胸前重新編了一下，抬頭看他。
「明天早上就騎車上學，我請你吃包子，騎車帶我算報酬，以後你的自行車就是我們的公交車——不對，是自行車，包接送，包到家，包到學校，三包服務，全年無休。」
「那你付了多少報酬？」
「兩個包子，一個豆沙一個肉，豆漿另算。」她把麻花辮甩到背後，轉身往樓道里走，走了幾步又回頭。
「包子是報酬，但后座是我的專屬位置，你不能載別人。」
「豆豆也不行，浩浩也不行，陳曉自己會騎車，這個后座是我先占的，先到先得。」
「以後每天我都在樓下等你，你騎車載我上學，冬天你的背能擋風，夏天你的背能擋太陽，我坐在後面什麼也不用想，看風景就行。」
她說完後，沒給言秋說話的時間，就推門進了樓道，腳步聲啪嗒啪嗒地消失在樓梯間裡。
第二天早上，沈詩情果然早早地等在單元門口。
她背著書包——自己的在前面，言秋的在後面，手裡拎著一袋包子。
看到言秋推著車出來，她把肉包子遞給他，自己叼著豆沙的，側身坐上后座。
秋天的晨光透過梧桐樹葉灑下來，車輪碾過落葉發出沙沙的聲響。
她的腳尖隨著車速輕輕晃動著，麻花辮被風吹起來，辮尾的粉色皮筋在陽光下微微發亮。
她的視線越過言秋的肩膀看向前方，忽然笑了。
「秋秋。」
「嗯？」
「這個高度剛剛好，以前比你矮的時候總看你的背影，現在可以越過你的肩膀看到前面了，看到的東西比以前更多——能看見前面的路，也能看見你的背影，兩個都能看到，這個位置最好。」
她說這話的時候聲音很輕，像是自言自語，又像是說給他聽。
她沒有等他回答，只是把扶在他腰上的手收緊了一點。
自行車平穩地穿過小區門口的梧桐樹蔭，往學校的方向騎去。