第79章 夏夜
晚上，天氣悶熱得不像話。
白天積攢的熱氣到了夜裡也沒散盡，梧桐樹上的知了叫了一整天終於累了，偶爾在枝葉間發出一兩聲零星的鳴叫，像是睡夢中的囈語。
沒有風，樓下花壇里的月季花瓣被曬了一整天，邊緣微微捲起，在路燈下泛著暗淡的紅色。
空氣里瀰漫著夏天特有的味道——曬了一天的柏油路面殘留的淡淡瀝青味，誰家陽台上飄來的花露水清香，混著遠處隱約的燒烤攤煙火氣。
言秋洗完澡，正坐在書桌前用干毛巾擦頭髮，聽到走廊里傳來輕輕的開門聲，然後是穿著拖鞋踩在地板上的啪嗒聲。
腳步聲在他門口停住，停頓了幾秒，似乎在猶豫要不要敲門。
他放下毛巾，走到門口打開門。
沈詩情站在走廊里，穿著那件印著小貓的睡衣，頭髮散在肩上，還帶著剛洗完澡的潮濕氣息。
她的手臂和小腿還有腳上都留著淺淺的印子
那是夏天曬出來的痕跡，白天穿著拖鞋短袖在操場上跑，久而久之，曬痕就顯出來了。
「怎麼了？」
「睡不著。」她的聲音比平時輕，帶著一點困意，但又沒有真的困，是那種身體累了腦子還在轉的感覺。
「空調開著還是睡不著，翻來覆去好久了就是睡不著，我媽說數羊，我數了好幾百隻，越數越清醒，數到後面羊都變成水彩顏料了，天青色的羊、藕粉色的羊、銀杏黃的羊，全在我的腦子裡跑來跑去。」
「所以你想出來透透氣？」
言秋恍然大悟，他有的時候也會這樣，不過他是那種眼睛好睏想睡覺，但是大腦又想看手機。
「嗯，走廊里有穿堂風，比房間裡舒服，秋秋你陪我聊聊天唄。」
言秋看了看窗外。
夜色很深，月亮只剩一彎細細的銀鉤，掛在對面樓頂上方，星星倒是很多，密密麻麻地鋪滿了整個夜空。
他把擦頭髮的毛巾搭在椅背上，和她一起走到走廊里。
走廊盡頭的窗戶開著半扇，偶爾有一陣微風吹進來，帶著樓下草坪被太陽曬過之後蒸發出來的青草氣息。
他們挨著坐下來，背靠著402的牆壁，面朝那扇開著的窗戶。
地板還殘留著白天的溫度，隔著薄薄的睡衣布料傳到皮膚上，不燙，像是被太陽輕輕焐熱了的被窩。
「二年級快結束了。」
她抱著自己雙腿，下巴擱在膝蓋上，聲音很輕，像是在自言自語，「感覺昨天才剛開學——你記得嗎，開學那天我一大早就用鑰匙開了你家的門，催你吃包子，說今天要第一個到教室。」
「記得，你看了黑板報還在不在。」
「上學期末的板報還在，書架圖案褪色了一點，浩浩畫的恐龍有一隻眼睛被蹭花了，然後新學期第一期板報就畫了春天來了，柳條從黑板頂端垂下來，柳樹下兩個小人手拉手放風箏。」
「這次的板報還在。」
「對，夏天來了，向日葵和大海，浩浩畫了一條會噴水的魚龍。」
她輕輕笑了一下，聲音在安靜的走廊里顯得格外清晰，「每期板報都有兩個小人，從一年級到二年級，從柳樹到向日葵，你說三年級換教室換黑板，兩個小人還會在嗎？」
「會在。」
「你怎麼知道？」
「因為畫小人的人不會換。」
走廊里的感應燈滅了，沈詩情拍了拍手又把它弄亮。
遠處隱約傳來夜市燒烤攤上的笑鬧聲，被夜風稀釋得若隱若現。
更近的地方，樓下不知道哪戶人家的電視裡正在放晚間新聞，播音員的聲音隔了好幾層牆壁，聽不清內容，只剩下一片模糊的聲浪，像是夜的背景音。
「秋秋，你說三年級我們還會坐同桌嗎？」
「會，周老師會安排。」對於這個老師，言秋也挺喜歡的，只要你成績好，不影響其他人，上課隨便你幹嘛都行，連作業都不用寫。
「你怎麼知道周老師還當班主任？」
「她上次在班會上說了——二年級升三年級，班主任不變，她跟班走。」
「那三年級也在二樓教室？四年級呢？」
「四年級要換樓層，搬到三樓。五年級四樓，六年級五樓。」
「那我們要爬好幾年的樓梯。」
她把腿伸直，光著的腳丫在月光下晃了晃，「一年級在一樓，腿最短，教室最近，六年級在五樓，腿最長，教室最遠，學校這個安排挺科學的——腿越爬越長，樓層越爬越高。」
「不是科學，是學校規劃，低年級在低樓層，高年級在高樓層，方便管理。」
「你又來了。」
她偏過頭看他，嘴角翹起來，「什麼事都能講出道理，不過你說得對，一年級腿最短的時候確實應該在一樓，我記得剛入學的時候背著新書包站在一樓走廊里，書包帶子拖得老長，我媽說像偷背了大人的包，現在二年級，腿長了一截，現在已經快比你高了。」
「那是因為女生長的比較快。」言秋反駁道。
沈詩情伸直手臂比了比兩個人的身高差，然後把手放下來，看著窗外那彎細細的月亮：「所以再過一兩年我就比你高咯？」
「那也只是比我高一段時間，等我發育起來，肯定比你高。」
「所以我還是比你高。」想到這裡，沈詩情笑的很開心。
星光灑在走廊的木地板上，把兩個人的影子投得很淡很淡。
大黃從402門縫裡出來了，趴在兩人中間，把下巴擱在自己的前爪上，尾巴偶爾掃一下地板。
她忽然伸手指著窗外，聲音壓得很低，像是怕驚擾了那些閃爍的星星。「你看最亮的那顆——在天鵝座旁邊，陳曉教過我，天鵝座的主星叫天津四，旁邊那顆最亮的是織女星，織女星旁邊還有一顆，是牛郎星，牛郎星和織女星之間隔了一條銀河。」
言秋順著她的手指看出去。
夜空中一道淺淺的乳白色光帶橫貫天際，從東南方向一直延伸到西北。
天津四在最上方，織女在銀河西岸，牛郎在銀河東岸，兩顆最亮的恆星隔河相望。
「你什麼時候學的星象？」
「上次在圖書館借了一本天文入門，翻了幾頁。」她把布熊放在膝蓋上，雙手撐著下巴，「秋秋，你說星星會記得我們嗎？」
「星星不會記得任何人，它們離我們太遠了，織女星的光傳到地球上要二十多年，你現在看到的織女星，其實是它二十多年前的樣子。」
「那我們今年夏天看到的織女星，是它在我們還沒出生的時候就發出的光，那時候你爸媽和我爸媽剛結婚，還沒有我們，這些光在宇宙里飛了二十多年，穿過好多星雲和星際塵埃，今天晚上正好落進我們眼睛裡。」
她把頭靠在屈起的膝蓋上，側著臉看他，「星星不會記得任何人，但人會記得星星，每年夏天它們都在同一個位置，和我們一樣，每年都在一起。等六年級的時候，我們已經在這條走廊里看了五年的星星。」
走廊里又安靜下來。
感應燈滅了，她沒有再去弄亮它。
黑暗中只有窗外的星光和月光，淡淡地勾勒出兩個人的輪廓。
遠處燒烤攤的煙火氣已經散了，樓下電視聲也停了，整個小區都安靜下來，只有偶爾從草叢裡傳來幾聲蛐蛐的低鳴。
她的聲音變得更輕了，像是怕打破這片寧靜。
「秋秋，二年級真的快結束了，這一年發生了好多事，一年級剛開學的時候，我也睡不著，那時候在想秋秋會不會一直坐我旁邊。現在二年級快結束了，我在想三年級你還會不會坐我旁邊。」
「會。」
「那四年級呢？」
「也會。」
「五年級？」
「一直都會。」
「那就好！」
她從地板上站起來，拍了拍睡褲上的灰，「晚安，秋秋。」
「晚安。」
她走了幾步，在401門口又回頭看了他一眼。
月光從走廊窗戶里灑進來，正好落在她臉上，把她睫毛的陰影投在臉頰上。
然後她推開門，輕輕關上。
走廊里只剩下言秋和大黃。
大黃抬起頭看了看他，又看了看401緊閉的門，搖了搖尾巴，也站起來回了402的陽台。
言秋在走廊里多站了一會兒，看著窗外那彎細月和三顆明亮的恆星。
夏季大三角掛在夜空中，像三個沉默的坐標，標記著這個六月的夜晚，標記著她剛才說過的話。
每年夏天都在同一個位置，每年都在一起。
如果真的能一直在一起的話，那該多好。
現在還太早了，言秋也有些分不清楚，他對沈詩情的喜歡到底是兄妹之間的感情，還是......
或許等到十八歲時，二人還在一起，他會選擇跟她告白吧？
白天積攢的熱氣到了夜裡也沒散盡，梧桐樹上的知了叫了一整天終於累了，偶爾在枝葉間發出一兩聲零星的鳴叫，像是睡夢中的囈語。
沒有風，樓下花壇里的月季花瓣被曬了一整天，邊緣微微捲起，在路燈下泛著暗淡的紅色。
空氣里瀰漫著夏天特有的味道——曬了一天的柏油路面殘留的淡淡瀝青味，誰家陽台上飄來的花露水清香，混著遠處隱約的燒烤攤煙火氣。
言秋洗完澡，正坐在書桌前用干毛巾擦頭髮，聽到走廊里傳來輕輕的開門聲，然後是穿著拖鞋踩在地板上的啪嗒聲。
腳步聲在他門口停住，停頓了幾秒，似乎在猶豫要不要敲門。
他放下毛巾，走到門口打開門。
沈詩情站在走廊里，穿著那件印著小貓的睡衣，頭髮散在肩上，還帶著剛洗完澡的潮濕氣息。
她的手臂和小腿還有腳上都留著淺淺的印子
那是夏天曬出來的痕跡，白天穿著拖鞋短袖在操場上跑，久而久之，曬痕就顯出來了。
「怎麼了？」
「睡不著。」她的聲音比平時輕，帶著一點困意，但又沒有真的困，是那種身體累了腦子還在轉的感覺。
「空調開著還是睡不著，翻來覆去好久了就是睡不著，我媽說數羊，我數了好幾百隻，越數越清醒，數到後面羊都變成水彩顏料了，天青色的羊、藕粉色的羊、銀杏黃的羊，全在我的腦子裡跑來跑去。」
「所以你想出來透透氣？」
言秋恍然大悟，他有的時候也會這樣，不過他是那種眼睛好睏想睡覺，但是大腦又想看手機。
「嗯，走廊里有穿堂風，比房間裡舒服，秋秋你陪我聊聊天唄。」
言秋看了看窗外。
夜色很深，月亮只剩一彎細細的銀鉤，掛在對面樓頂上方，星星倒是很多，密密麻麻地鋪滿了整個夜空。
他把擦頭髮的毛巾搭在椅背上，和她一起走到走廊里。
走廊盡頭的窗戶開著半扇，偶爾有一陣微風吹進來，帶著樓下草坪被太陽曬過之後蒸發出來的青草氣息。
他們挨著坐下來，背靠著402的牆壁，面朝那扇開著的窗戶。
地板還殘留著白天的溫度，隔著薄薄的睡衣布料傳到皮膚上，不燙，像是被太陽輕輕焐熱了的被窩。
「二年級快結束了。」
她抱著自己雙腿，下巴擱在膝蓋上，聲音很輕，像是在自言自語，「感覺昨天才剛開學——你記得嗎，開學那天我一大早就用鑰匙開了你家的門，催你吃包子，說今天要第一個到教室。」
「記得，你看了黑板報還在不在。」
「上學期末的板報還在，書架圖案褪色了一點，浩浩畫的恐龍有一隻眼睛被蹭花了，然後新學期第一期板報就畫了春天來了，柳條從黑板頂端垂下來，柳樹下兩個小人手拉手放風箏。」
「這次的板報還在。」
「對，夏天來了，向日葵和大海，浩浩畫了一條會噴水的魚龍。」
她輕輕笑了一下，聲音在安靜的走廊里顯得格外清晰，「每期板報都有兩個小人，從一年級到二年級，從柳樹到向日葵，你說三年級換教室換黑板，兩個小人還會在嗎？」
「會在。」
「你怎麼知道？」
「因為畫小人的人不會換。」
走廊里的感應燈滅了，沈詩情拍了拍手又把它弄亮。
遠處隱約傳來夜市燒烤攤上的笑鬧聲，被夜風稀釋得若隱若現。
更近的地方，樓下不知道哪戶人家的電視裡正在放晚間新聞，播音員的聲音隔了好幾層牆壁，聽不清內容，只剩下一片模糊的聲浪，像是夜的背景音。
「秋秋，你說三年級我們還會坐同桌嗎？」
「會，周老師會安排。」對於這個老師，言秋也挺喜歡的，只要你成績好，不影響其他人，上課隨便你幹嘛都行，連作業都不用寫。
「你怎麼知道周老師還當班主任？」
「她上次在班會上說了——二年級升三年級，班主任不變，她跟班走。」
「那三年級也在二樓教室？四年級呢？」
「四年級要換樓層，搬到三樓。五年級四樓，六年級五樓。」
「那我們要爬好幾年的樓梯。」
她把腿伸直，光著的腳丫在月光下晃了晃，「一年級在一樓，腿最短，教室最近，六年級在五樓，腿最長，教室最遠，學校這個安排挺科學的——腿越爬越長，樓層越爬越高。」
「不是科學，是學校規劃，低年級在低樓層，高年級在高樓層，方便管理。」
「你又來了。」
她偏過頭看他，嘴角翹起來，「什麼事都能講出道理，不過你說得對，一年級腿最短的時候確實應該在一樓，我記得剛入學的時候背著新書包站在一樓走廊里，書包帶子拖得老長，我媽說像偷背了大人的包，現在二年級，腿長了一截，現在已經快比你高了。」
「那是因為女生長的比較快。」言秋反駁道。
沈詩情伸直手臂比了比兩個人的身高差，然後把手放下來，看著窗外那彎細細的月亮：「所以再過一兩年我就比你高咯？」
「那也只是比我高一段時間，等我發育起來，肯定比你高。」
「所以我還是比你高。」想到這裡，沈詩情笑的很開心。
星光灑在走廊的木地板上，把兩個人的影子投得很淡很淡。
大黃從402門縫裡出來了，趴在兩人中間，把下巴擱在自己的前爪上，尾巴偶爾掃一下地板。
她忽然伸手指著窗外，聲音壓得很低，像是怕驚擾了那些閃爍的星星。「你看最亮的那顆——在天鵝座旁邊，陳曉教過我，天鵝座的主星叫天津四，旁邊那顆最亮的是織女星，織女星旁邊還有一顆，是牛郎星，牛郎星和織女星之間隔了一條銀河。」
言秋順著她的手指看出去。
夜空中一道淺淺的乳白色光帶橫貫天際，從東南方向一直延伸到西北。
天津四在最上方，織女在銀河西岸，牛郎在銀河東岸，兩顆最亮的恆星隔河相望。
「你什麼時候學的星象？」
「上次在圖書館借了一本天文入門，翻了幾頁。」她把布熊放在膝蓋上，雙手撐著下巴，「秋秋，你說星星會記得我們嗎？」
「星星不會記得任何人，它們離我們太遠了，織女星的光傳到地球上要二十多年，你現在看到的織女星，其實是它二十多年前的樣子。」
「那我們今年夏天看到的織女星，是它在我們還沒出生的時候就發出的光，那時候你爸媽和我爸媽剛結婚，還沒有我們，這些光在宇宙里飛了二十多年，穿過好多星雲和星際塵埃，今天晚上正好落進我們眼睛裡。」
她把頭靠在屈起的膝蓋上，側著臉看他，「星星不會記得任何人，但人會記得星星，每年夏天它們都在同一個位置，和我們一樣，每年都在一起。等六年級的時候，我們已經在這條走廊里看了五年的星星。」
走廊里又安靜下來。
感應燈滅了，她沒有再去弄亮它。
黑暗中只有窗外的星光和月光，淡淡地勾勒出兩個人的輪廓。
遠處燒烤攤的煙火氣已經散了，樓下電視聲也停了，整個小區都安靜下來，只有偶爾從草叢裡傳來幾聲蛐蛐的低鳴。
她的聲音變得更輕了，像是怕打破這片寧靜。
「秋秋，二年級真的快結束了，這一年發生了好多事，一年級剛開學的時候，我也睡不著，那時候在想秋秋會不會一直坐我旁邊。現在二年級快結束了，我在想三年級你還會不會坐我旁邊。」
「會。」
「那四年級呢？」
「也會。」
「五年級？」
「一直都會。」
「那就好！」
她從地板上站起來，拍了拍睡褲上的灰，「晚安，秋秋。」
「晚安。」
她走了幾步，在401門口又回頭看了他一眼。
月光從走廊窗戶里灑進來，正好落在她臉上，把她睫毛的陰影投在臉頰上。
然後她推開門，輕輕關上。
走廊里只剩下言秋和大黃。
大黃抬起頭看了看他，又看了看401緊閉的門，搖了搖尾巴，也站起來回了402的陽台。
言秋在走廊里多站了一會兒，看著窗外那彎細月和三顆明亮的恆星。
夏季大三角掛在夜空中，像三個沉默的坐標，標記著這個六月的夜晚，標記著她剛才說過的話。
每年夏天都在同一個位置，每年都在一起。
如果真的能一直在一起的話，那該多好。
現在還太早了，言秋也有些分不清楚，他對沈詩情的喜歡到底是兄妹之間的感情，還是......
或許等到十八歲時，二人還在一起，他會選擇跟她告白吧？