第146章 泔水桶下的紙
黃幹事一滯。
江天又道：
「你剛才提出設備波動，也寫進去。」
「提出人簽名。」
「等設備覆核後，保留或劃掉。」
黃幹事的表情變了。
「我只是口頭建議。」
「口頭建議也能影響記錄。」
江天把筆遞給他。
「既然你覺得有必要，就簽。」
車間裡沒人說話。
馮師傅抱著胳膊，盯著黃幹事。
黃幹事最終接過筆。
在「設備瞬時波動可能」後面簽了名字。
那個「九」字的末尾，依舊有一個小墨點。
半小時後，設備覆核完成。
測溫套管誤差在允許範圍內。
操作記錄沒有中斷。
設備波動被一條直線劃掉。
旁邊寫：
「無證據支持。」
黃幹事的簽名仍然保留。
老趙把兩組參數放在一起。
「甲版低八度，乙版高十二度。」
「從組織和硬度看，甲版更接近正確窗口。」
易中海忽然問：
「乙版是誰做的？」
江天道：
「備用驗證方向。」
「明知道可能錯，還做？」
「猜測不做，永遠只是猜測。」
「但做了，就要知道它錯在哪。」
易中海看向那兩件裂開的試樣。
「失敗樣品留著。」
「以後誰再想把溫度往上提，先讓他看這個。」
江天點頭。
「編號封存。」
「和參數表、設備記錄、簽名放在一起。」
當天下午，黃幹事拿著一份簡報草稿去找楊廠長。
草稿里寫的是：
「工藝小組在探索中發現設備測溫穩定性仍需提高。」
沒有提乙版。
也沒有提裂紋與溫度的關係。
楊廠長看了幾行。
「技術組怎麼寫？」
「他們還沒定性。」
黃幹事道。
「但宣傳要先穩住情緒。」
楊廠長皺眉。
「失敗就失敗。」
「別把設備部門惹急了。」
黃幹事把草稿收回去。
「我再改。」
離開廠長辦公室後，他沒有回宣傳科。
而是走進資料室，向管理員借閱當天的失敗記錄。
「簡報要引用。」
管理員道：
「原件不外借。」
「那我看一眼。」
管理員把記錄放在桌上。
黃幹事翻到裂紋頁。
最上方，「乙九五」三個字很小。
他看了幾秒。
然後問：
「這份記錄，誰還看過？」
管理員搖頭。
「按制度，借閱名單不能隨便說。」
黃幹事笑了笑。
「現在規矩真多。」
他把本子合上。
轉身時，袖口擦過桌邊，帶走了一小片剛削下來的鉛筆木屑。
管理員低頭整理文件，沒有看見。
但門外，李知溪恰好站在走廊另一端。
她看見黃幹事出來。
也看見他離開前，右手在袖口裡捏了一下。
像是確認裡面有什麼東西。
周六上午，送醬油的供貨員準時進廠。
男人姓馬。
五十歲上下，背微駝，說話總帶笑。
何雨柱認識他三年。
過去只覺得這個人愛占點小便宜。
每次送貨都要在後廚蹭一碗熱湯。
今天也一樣。
馬師傅放下兩桶醬油，搓著手道：
「何師傅，外頭凍得人骨頭疼。」
「給口熱的？」
何雨柱沒抬頭。
「泔水桶邊上有剩湯，自己舀。」
馬師傅笑容一僵。
「您現在越來越會開玩笑了。」
「鍋里都是有數的。」
何雨柱把帳本一合。
「想喝，拿票。」
馬師傅只得掏出一張飯票。
喝湯時，他的目光在後廚轉了兩圈。
那隻重新縫過的麻袋還放在牆角。
馬師傅沒有靠近。
只在離開時，把一張折成小塊的油紙丟進泔水桶。
動作很自然。
像擦過手。
他走後，何雨柱繼續切菜。
直到午飯結束，才戴上舊手套，把泔水桶底翻了一遍。
油紙外面沾著菜葉。
裡面包著半張藍紙。
紙上只有幾行數字。
乙九五版最關鍵的溫度區間，被抄得一個不差。
每個數字末尾，都點著一個極小的墨點。
何雨柱盯著看了幾秒。
「還真是黃幹事的字？」
江天接過紙。
「像。」
「不能只憑習慣定人。」
「那還差什麼？」
「紙從哪來，誰遞給馬師傅，他又準備交給誰。」
何雨柱指著泔水桶。
「他為什麼把紙丟這兒？」
「可能不是丟。」
江天看向後門。
「有人會來收泔水。」
每天午後，城郊養豬場的人都會拉走食堂泔水。
桶不出廠。
但桶里的東西會出。
如果不是何雨柱提前知道有問題，那張油紙會和菜葉、骨頭一起被倒進車裡。
誰也不會檢查。
安全人員沒有驚動馬師傅。
他們把油紙按原樣包好，換進一張內容相同、邊緣帶有微小針孔記號的藍紙。
午後兩點，泔水車進廠。
拉車的是個年輕人。
他把桶一隻只抬上車，途中沒有翻找。
出了廠後，車先往城郊方向走。
在第三個路口，卻拐進一條商業街。
車停在一家修表鋪後門。
年輕人下車敲了兩下門。
門開了一條縫。
一名戴套袖的中年男人遞出一包旱菸，又接過那張油紙。
整個過程不到十秒。
隨後泔水車繼續出城。
修表鋪照常營業。
玻璃櫃裡擺著幾隻舊鐘、懷表和發條。
老闆低著頭修一隻鬧鐘。
下午來了七名客人。
六個人拿表。
只有一個穿灰呢大衣的男人，進門後沒有掏任何東西。
他坐在櫃檯前，問：
「欠款單到了嗎？」
修表鋪老闆從抽屜里拿出一張紙。
不是那張藍紙。
而是一份普通貨款清單。
灰衣男人只看了數字欄。
隨後用指甲沿著摺痕，撕下其中窄窄一條。
剩下的清單，被老闆塞進爐子。
安全人員把經過報告給周鎮。
「現在可以抓。」一名幹部道。
「修表鋪、泔水車、供貨員，鏈條已經有了。」
周鎮看向江天。
「你的意見？」
「再等等。」
「等誰？」
「等灰衣人把數字送出去。」
江天道。
「他沒有拿原紙，只拿重新整理過的數字。」
「說明修表鋪不是終點，是加工層。」
「而且他們為什麼要乙版？」
「如果只是想偷先進工藝，甲版就在正式組裡。」
周鎮眯起眼。
「他們知道乙版失敗？」
「也可能不知道。」
江天道。
「最危險的是，他們只知道這張紙來自我們，卻不知道真假。」
「他們需要驗證。」
「誰負責驗證，誰才真正懂技術。」
周鎮點了點桌面。
「繼續盯。」
「供貨員和泔水車不動。」
「修表鋪也不動。」
「讓灰衣人走。」
當天傍晚，灰衣男人離開修表鋪。
沒有回家。
他坐電車去了城西。
下車後，又步行半小時。
天色完全暗下來時，他停在一片公墓外。
冬風卷著紙灰，從石碑間穿過去。
男人蹲在一面矮牆旁，摸出那條數字紙。
塞進一塊鬆動的青磚後面。
隨後起身離開。
安全人員沒有立刻去取。
他們分成兩組。
一組跟人。
一組守磚。
夜裡十一點，公墓里終於出現第二道腳步聲。
江天又道：
「你剛才提出設備波動，也寫進去。」
「提出人簽名。」
「等設備覆核後，保留或劃掉。」
黃幹事的表情變了。
「我只是口頭建議。」
「口頭建議也能影響記錄。」
江天把筆遞給他。
「既然你覺得有必要，就簽。」
車間裡沒人說話。
馮師傅抱著胳膊，盯著黃幹事。
黃幹事最終接過筆。
在「設備瞬時波動可能」後面簽了名字。
那個「九」字的末尾，依舊有一個小墨點。
半小時後，設備覆核完成。
測溫套管誤差在允許範圍內。
操作記錄沒有中斷。
設備波動被一條直線劃掉。
旁邊寫：
「無證據支持。」
黃幹事的簽名仍然保留。
老趙把兩組參數放在一起。
「甲版低八度，乙版高十二度。」
「從組織和硬度看，甲版更接近正確窗口。」
易中海忽然問：
「乙版是誰做的？」
江天道：
「備用驗證方向。」
「明知道可能錯，還做？」
「猜測不做，永遠只是猜測。」
「但做了，就要知道它錯在哪。」
易中海看向那兩件裂開的試樣。
「失敗樣品留著。」
「以後誰再想把溫度往上提，先讓他看這個。」
江天點頭。
「編號封存。」
「和參數表、設備記錄、簽名放在一起。」
當天下午，黃幹事拿著一份簡報草稿去找楊廠長。
草稿里寫的是：
「工藝小組在探索中發現設備測溫穩定性仍需提高。」
沒有提乙版。
也沒有提裂紋與溫度的關係。
楊廠長看了幾行。
「技術組怎麼寫？」
「他們還沒定性。」
黃幹事道。
「但宣傳要先穩住情緒。」
楊廠長皺眉。
「失敗就失敗。」
「別把設備部門惹急了。」
黃幹事把草稿收回去。
「我再改。」
離開廠長辦公室後，他沒有回宣傳科。
而是走進資料室，向管理員借閱當天的失敗記錄。
「簡報要引用。」
管理員道：
「原件不外借。」
「那我看一眼。」
管理員把記錄放在桌上。
黃幹事翻到裂紋頁。
最上方，「乙九五」三個字很小。
他看了幾秒。
然後問：
「這份記錄，誰還看過？」
管理員搖頭。
「按制度，借閱名單不能隨便說。」
黃幹事笑了笑。
「現在規矩真多。」
他把本子合上。
轉身時，袖口擦過桌邊，帶走了一小片剛削下來的鉛筆木屑。
管理員低頭整理文件，沒有看見。
但門外，李知溪恰好站在走廊另一端。
她看見黃幹事出來。
也看見他離開前，右手在袖口裡捏了一下。
像是確認裡面有什麼東西。
周六上午，送醬油的供貨員準時進廠。
男人姓馬。
五十歲上下，背微駝，說話總帶笑。
何雨柱認識他三年。
過去只覺得這個人愛占點小便宜。
每次送貨都要在後廚蹭一碗熱湯。
今天也一樣。
馬師傅放下兩桶醬油，搓著手道：
「何師傅，外頭凍得人骨頭疼。」
「給口熱的？」
何雨柱沒抬頭。
「泔水桶邊上有剩湯，自己舀。」
馬師傅笑容一僵。
「您現在越來越會開玩笑了。」
「鍋里都是有數的。」
何雨柱把帳本一合。
「想喝，拿票。」
馬師傅只得掏出一張飯票。
喝湯時，他的目光在後廚轉了兩圈。
那隻重新縫過的麻袋還放在牆角。
馬師傅沒有靠近。
只在離開時，把一張折成小塊的油紙丟進泔水桶。
動作很自然。
像擦過手。
他走後，何雨柱繼續切菜。
直到午飯結束，才戴上舊手套，把泔水桶底翻了一遍。
油紙外面沾著菜葉。
裡面包著半張藍紙。
紙上只有幾行數字。
乙九五版最關鍵的溫度區間，被抄得一個不差。
每個數字末尾，都點著一個極小的墨點。
何雨柱盯著看了幾秒。
「還真是黃幹事的字？」
江天接過紙。
「像。」
「不能只憑習慣定人。」
「那還差什麼？」
「紙從哪來，誰遞給馬師傅，他又準備交給誰。」
何雨柱指著泔水桶。
「他為什麼把紙丟這兒？」
「可能不是丟。」
江天看向後門。
「有人會來收泔水。」
每天午後，城郊養豬場的人都會拉走食堂泔水。
桶不出廠。
但桶里的東西會出。
如果不是何雨柱提前知道有問題，那張油紙會和菜葉、骨頭一起被倒進車裡。
誰也不會檢查。
安全人員沒有驚動馬師傅。
他們把油紙按原樣包好，換進一張內容相同、邊緣帶有微小針孔記號的藍紙。
午後兩點，泔水車進廠。
拉車的是個年輕人。
他把桶一隻只抬上車，途中沒有翻找。
出了廠後，車先往城郊方向走。
在第三個路口，卻拐進一條商業街。
車停在一家修表鋪後門。
年輕人下車敲了兩下門。
門開了一條縫。
一名戴套袖的中年男人遞出一包旱菸，又接過那張油紙。
整個過程不到十秒。
隨後泔水車繼續出城。
修表鋪照常營業。
玻璃櫃裡擺著幾隻舊鐘、懷表和發條。
老闆低著頭修一隻鬧鐘。
下午來了七名客人。
六個人拿表。
只有一個穿灰呢大衣的男人，進門後沒有掏任何東西。
他坐在櫃檯前，問：
「欠款單到了嗎？」
修表鋪老闆從抽屜里拿出一張紙。
不是那張藍紙。
而是一份普通貨款清單。
灰衣男人只看了數字欄。
隨後用指甲沿著摺痕，撕下其中窄窄一條。
剩下的清單，被老闆塞進爐子。
安全人員把經過報告給周鎮。
「現在可以抓。」一名幹部道。
「修表鋪、泔水車、供貨員，鏈條已經有了。」
周鎮看向江天。
「你的意見？」
「再等等。」
「等誰？」
「等灰衣人把數字送出去。」
江天道。
「他沒有拿原紙，只拿重新整理過的數字。」
「說明修表鋪不是終點，是加工層。」
「而且他們為什麼要乙版？」
「如果只是想偷先進工藝，甲版就在正式組裡。」
周鎮眯起眼。
「他們知道乙版失敗？」
「也可能不知道。」
江天道。
「最危險的是，他們只知道這張紙來自我們，卻不知道真假。」
「他們需要驗證。」
「誰負責驗證，誰才真正懂技術。」
周鎮點了點桌面。
「繼續盯。」
「供貨員和泔水車不動。」
「修表鋪也不動。」
「讓灰衣人走。」
當天傍晚，灰衣男人離開修表鋪。
沒有回家。
他坐電車去了城西。
下車後，又步行半小時。
天色完全暗下來時，他停在一片公墓外。
冬風卷著紙灰，從石碑間穿過去。
男人蹲在一面矮牆旁，摸出那條數字紙。
塞進一塊鬆動的青磚後面。
隨後起身離開。
安全人員沒有立刻去取。
他們分成兩組。
一組跟人。
一組守磚。
夜裡十一點，公墓里終於出現第二道腳步聲。