第15章 幸苦了，同志
手機屏幕上的數字開始跳動。
積分餘額從800往下降，跳得很快，最後停在100的數字上，微微閃爍了一下。
緊接著，桌面上的空氣忽然扭曲了一下。
那是一種很難用語言描述的現象。
桌面上的空氣像是被一隻無形的手輕輕撥動了一下，光線在那一瞬間發生了某種微妙的偏折，讓人不由自主地想揉眼睛。
然後，一個紙箱憑空出現在了桌面上。
不大，長寬各約一尺，高約半尺，紙箱外殼上印著幾行中文和一個藍色的標識。
周鎮整個人往椅背上猛地一靠，椅子腿在水泥地面上刮出一聲刺耳的尖響。
他的喉結上下滾動了一下，那雙見慣了大場面的眼睛瞪得溜圓。
他伸出手，
手指懸在紙箱上方，隔著一寸的距離，沒有直接碰上去。
「每次看，都...」
他搖了搖頭，沒把剩下的話說完。
「先看東西。」江天替他打開了紙箱。
紙箱裡整整齊齊碼著幾個分類好的包裹。最上面是一疊裝訂好的資料，紙張是啞光的，摸上去光滑厚實，
封面上印著一行大字：《雜交水稻栽培技術手冊》。
旁邊是兩個密封的鋁箔袋，透過袋子能看見裡面金燦燦的稻穀，顆粒飽滿，大小均勻。
袋子背面貼著標籤，標註了品種代號、發芽率、建議播種密度和生長周期。
江天拿起那疊資料翻了一下，然後推到周鎮面前：「這是雜交水稻。」
周鎮的目光落在封面那幾個大字上，嘴唇動了一下，沒有發出聲音。
他翻開第一頁，上面是密密麻麻的文字和圖表，育種流程、田間管理、病蟲害防治、施肥方案，每一項都寫得清清楚楚。
精細無比，像是一位耐心的老師。
周鎮翻了幾頁，猛地合上資料，站起身走到牆角，那裡擺著一張窄小的木桌，桌上放著一部手搖式電話機。
他抓起聽筒，右手按住搖把上的木柄，飛快地搖了幾圈，然後對著話筒說了一句話。
他的聲音壓得很低，江天聽不清具體內容，只聽到幾個模糊的詞：
「緊急」、「清單」、「立即」
不到五分鐘，電話響了。
周鎮一把抓起聽筒，另一隻手摸出一支鋼筆，攤開一個本子，一邊聽一邊記。
他的筆尖在紙上沙沙地響，目光專注得像是要把電話那頭每一個字都刻在紙上。
掛了電話，他轉過身來，臉上有一種克制不住的激動。他重新坐到江天面前，把本子往前推了推。
「江天同志，」
他的聲音壓得很低，「上面讓我代表組織向你表示感謝。另外，」
他頓了頓，「有個人想跟你通話。」
「誰？」
「袁同志。」
江天愣住了。
周鎮沒有等他回應，而是從公文包最內側的夾層里掏出一個紅色的小方塊。
那東西只有巴掌大，外殼是紅色的，正面有一個小小的圓形揚聲器，側面伸出一根天線。
周鎮小心翼翼地把紅盒子放在桌上，拉出天線，按了一下側面的按鈕。
紅盒子裡先是一陣沙沙的電流聲，然後是長途電話特有的那種空曠的迴響。幾秒鐘後，一個聲音從裡面傳了出來。
那是一個中年男人的聲音，帶著南方口音，語調不高，但每個字都咬得很清楚。
「是江天同志嗎？我是袁同志。」
江天張了張嘴，忽然覺得喉嚨有點干。
「袁同志，您好。」
對面沉默了一會兒，像是在斟酌措辭。
「江天同志，你的身份是極度保密的。我從內部得到的消息是，你是一位在漂亮國冒著生命危險為祖國工作的特殊同志。由於怕竊聽和聲音泄露，」
那個聲音頓了一下，話筒里傳來一聲輕輕的咳嗽，像是在調整情緒。
「所以我只能這樣跟你通話。」
揚聲器里安靜了幾秒鐘。
然後，那個聲音再次響起，比剛才輕了三分，卻比剛才沉了十倍。
「同志。」
「辛苦了。」
這兩個字從揚聲器里傳出來，穿過電流的沙沙聲，穿過紅色小方塊的金屬外殼，穿過安全屋裡乾燥溫暖的空氣，落在江天的耳朵里。
他忽然覺得鼻子有點酸。
他想說點什麼。想說不辛苦，想說這是我應該做的，想說真正的辛苦是你們這些在地里日頭下一年一年熬著的人。但話到嘴邊，又覺得這些話太輕了，太不夠了。
他最終只說了三個字。
「應該的。」
對面沒有再說話。
揚聲器里傳來一聲很輕的響動，像是有人在電話那頭微微點了點頭，
響動過後，通話斷了。
安全屋裡安靜了好一會兒。
周鎮把紅色小方塊的按鈕按掉，將天線收回去，動作很慢，很鄭重。
他在放好紅色小方塊後，才抬起頭來。
「江天同志，」
周鎮的聲音沙了一瞬，隨即恢復了正常，「這批雜交水稻種子會直接送往試驗基地。袁同志那邊已經在等了。這些種子，如果一切順利，大概能在兩年的時間內完成初步試種和擴繁。到那個時候，我們的糧食問題——」
他沒有把這句話說完。
但江天知道他要說什麼。
「清單上的其他東西，現代那邊已經在準備了，」
江天站起來，把棉襖裹緊了些，看向桌上那個紙箱，「不過它們需要的積分不少，等我攢夠了就傳來。」
周鎮點了點頭，把這些信息一一記在本子上。
他的鋼筆在本子上發出沙沙的聲響，手背的靜脈因為用力而顯現出來。
合上本子，他站起身，鄭重地向江天伸出手。
「江天同志。」
兩個人的手在長條桌上方握了一下。
周鎮的手掌乾燥粗糙，指節分明，握上去的時候力道很重。
江天鬆開了手，轉身往門口走。
走了兩步，又停下來。
「周鎮。」
「嗯？」
「以後每次傳送物資，清單都提前一天給我，積分夠了我直接傳。」
江天回頭看了他一眼，
「不用專門趕過來，你來回一趟也不容易。」
周鎮愣了一下，笑了：「那不行。我得親眼看著。」
他看著桌面上那個紙箱，目光在那行中文上停了一瞬。
「不管看多少遍，都覺得像在做夢。」
江天沒有接話。
他沿著地道走回地面上，在副食鋪子的倉庫里站了一會兒，然後推開了通往鋪子前面的門。
鋪子門口排隊的人還是那麼多，人們大多面黃肌瘦。
外面的街道上，一輛三輪車慢悠悠地蹬過去。
路邊有幾個半大孩子在玩彈珠，身上的棉襖大得晃蕩，袖口磨得稀爛，露出黑乎乎的棉花。
江天站在鋪子門口，看著這條灰撲撲的街道，忽然覺得陽光比剛才亮了些。
他笑了下，接著走回人群里，
回四合院。
積分餘額從800往下降，跳得很快，最後停在100的數字上，微微閃爍了一下。
緊接著，桌面上的空氣忽然扭曲了一下。
那是一種很難用語言描述的現象。
桌面上的空氣像是被一隻無形的手輕輕撥動了一下，光線在那一瞬間發生了某種微妙的偏折，讓人不由自主地想揉眼睛。
然後，一個紙箱憑空出現在了桌面上。
不大，長寬各約一尺，高約半尺，紙箱外殼上印著幾行中文和一個藍色的標識。
周鎮整個人往椅背上猛地一靠，椅子腿在水泥地面上刮出一聲刺耳的尖響。
他的喉結上下滾動了一下，那雙見慣了大場面的眼睛瞪得溜圓。
他伸出手，
手指懸在紙箱上方，隔著一寸的距離，沒有直接碰上去。
「每次看，都...」
他搖了搖頭，沒把剩下的話說完。
「先看東西。」江天替他打開了紙箱。
紙箱裡整整齊齊碼著幾個分類好的包裹。最上面是一疊裝訂好的資料，紙張是啞光的，摸上去光滑厚實，
封面上印著一行大字：《雜交水稻栽培技術手冊》。
旁邊是兩個密封的鋁箔袋，透過袋子能看見裡面金燦燦的稻穀，顆粒飽滿，大小均勻。
袋子背面貼著標籤，標註了品種代號、發芽率、建議播種密度和生長周期。
江天拿起那疊資料翻了一下，然後推到周鎮面前：「這是雜交水稻。」
周鎮的目光落在封面那幾個大字上，嘴唇動了一下，沒有發出聲音。
他翻開第一頁，上面是密密麻麻的文字和圖表，育種流程、田間管理、病蟲害防治、施肥方案，每一項都寫得清清楚楚。
精細無比，像是一位耐心的老師。
周鎮翻了幾頁，猛地合上資料，站起身走到牆角，那裡擺著一張窄小的木桌，桌上放著一部手搖式電話機。
他抓起聽筒，右手按住搖把上的木柄，飛快地搖了幾圈，然後對著話筒說了一句話。
他的聲音壓得很低，江天聽不清具體內容，只聽到幾個模糊的詞：
「緊急」、「清單」、「立即」
不到五分鐘，電話響了。
周鎮一把抓起聽筒，另一隻手摸出一支鋼筆，攤開一個本子，一邊聽一邊記。
他的筆尖在紙上沙沙地響，目光專注得像是要把電話那頭每一個字都刻在紙上。
掛了電話，他轉過身來，臉上有一種克制不住的激動。他重新坐到江天面前，把本子往前推了推。
「江天同志，」
他的聲音壓得很低，「上面讓我代表組織向你表示感謝。另外，」
他頓了頓，「有個人想跟你通話。」
「誰？」
「袁同志。」
江天愣住了。
周鎮沒有等他回應，而是從公文包最內側的夾層里掏出一個紅色的小方塊。
那東西只有巴掌大，外殼是紅色的，正面有一個小小的圓形揚聲器，側面伸出一根天線。
周鎮小心翼翼地把紅盒子放在桌上，拉出天線，按了一下側面的按鈕。
紅盒子裡先是一陣沙沙的電流聲，然後是長途電話特有的那種空曠的迴響。幾秒鐘後，一個聲音從裡面傳了出來。
那是一個中年男人的聲音，帶著南方口音，語調不高，但每個字都咬得很清楚。
「是江天同志嗎？我是袁同志。」
江天張了張嘴，忽然覺得喉嚨有點干。
「袁同志，您好。」
對面沉默了一會兒，像是在斟酌措辭。
「江天同志，你的身份是極度保密的。我從內部得到的消息是，你是一位在漂亮國冒著生命危險為祖國工作的特殊同志。由於怕竊聽和聲音泄露，」
那個聲音頓了一下，話筒里傳來一聲輕輕的咳嗽，像是在調整情緒。
「所以我只能這樣跟你通話。」
揚聲器里安靜了幾秒鐘。
然後，那個聲音再次響起，比剛才輕了三分，卻比剛才沉了十倍。
「同志。」
「辛苦了。」
這兩個字從揚聲器里傳出來，穿過電流的沙沙聲，穿過紅色小方塊的金屬外殼，穿過安全屋裡乾燥溫暖的空氣，落在江天的耳朵里。
他忽然覺得鼻子有點酸。
他想說點什麼。想說不辛苦，想說這是我應該做的，想說真正的辛苦是你們這些在地里日頭下一年一年熬著的人。但話到嘴邊，又覺得這些話太輕了，太不夠了。
他最終只說了三個字。
「應該的。」
對面沒有再說話。
揚聲器里傳來一聲很輕的響動，像是有人在電話那頭微微點了點頭，
響動過後，通話斷了。
安全屋裡安靜了好一會兒。
周鎮把紅色小方塊的按鈕按掉，將天線收回去，動作很慢，很鄭重。
他在放好紅色小方塊後，才抬起頭來。
「江天同志，」
周鎮的聲音沙了一瞬，隨即恢復了正常，「這批雜交水稻種子會直接送往試驗基地。袁同志那邊已經在等了。這些種子，如果一切順利，大概能在兩年的時間內完成初步試種和擴繁。到那個時候，我們的糧食問題——」
他沒有把這句話說完。
但江天知道他要說什麼。
「清單上的其他東西，現代那邊已經在準備了，」
江天站起來，把棉襖裹緊了些，看向桌上那個紙箱，「不過它們需要的積分不少，等我攢夠了就傳來。」
周鎮點了點頭，把這些信息一一記在本子上。
他的鋼筆在本子上發出沙沙的聲響，手背的靜脈因為用力而顯現出來。
合上本子，他站起身，鄭重地向江天伸出手。
「江天同志。」
兩個人的手在長條桌上方握了一下。
周鎮的手掌乾燥粗糙，指節分明，握上去的時候力道很重。
江天鬆開了手，轉身往門口走。
走了兩步，又停下來。
「周鎮。」
「嗯？」
「以後每次傳送物資，清單都提前一天給我，積分夠了我直接傳。」
江天回頭看了他一眼，
「不用專門趕過來，你來回一趟也不容易。」
周鎮愣了一下，笑了：「那不行。我得親眼看著。」
他看著桌面上那個紙箱，目光在那行中文上停了一瞬。
「不管看多少遍，都覺得像在做夢。」
江天沒有接話。
他沿著地道走回地面上，在副食鋪子的倉庫里站了一會兒，然後推開了通往鋪子前面的門。
鋪子門口排隊的人還是那麼多，人們大多面黃肌瘦。
外面的街道上，一輛三輪車慢悠悠地蹬過去。
路邊有幾個半大孩子在玩彈珠，身上的棉襖大得晃蕩，袖口磨得稀爛，露出黑乎乎的棉花。
江天站在鋪子門口，看著這條灰撲撲的街道，忽然覺得陽光比剛才亮了些。
他笑了下，接著走回人群里，
回四合院。