第274章三箭齊發，奔向月球
紀嫣然的車駛過未來航天集團大門的時候，安保崗亭里探出兩顆腦袋。
核驗完證件，欄杆升開。
楚峰剛把車拐進內環路，紀嫣然就察覺到不對勁了。
基地里所有人都在跑。
不是那種正常趕工的小碎步，是真跑——穿白色工裝的技術員抱著文件夾往發射塔方向沖，安保人員兩一組在路口站崗，連平時開得慢吞吞的電瓶車都踩到了極限速度。
紀嫣然的眉頭擰起來。
她拉開手機看了眼——李亦辰的微信還是八小時前那條「到基地了」，之後就再沒回過。
「楚峰，去指揮中心。」
「好的，紀總。」
車在行政樓前停穩。紀嫣然推門下車，裹了裹大衣，快步穿過連廊。
電梯直上五樓。
指揮中心的門是敞著的。
她一步邁進去，整個人頓住了。
巨型落地屏幕占據了整面牆，藍白色的光把所有人的臉照得發青。屏幕上——三枚火箭的實時狀態數據正在跳動，右上角掛著一行紅色大字。
發射倒計時：00:47:12。
四十七分鐘。
李亦辰站在操控台正中央。身邊是柳如煙和十幾個核心工程師，每個人的臉都繃得能夾死蒼蠅。
他穿了件黑色polo衫，袖子挽到小臂中段，右手搭在台面邊緣，整個人的姿態鬆弛，但眼底的光是亮的。
紀嫣然認識他快滿一年了。
這種眼神她見過。每次他要幹大事之前，都是這種表情——表面上跟沒事人似的，骨子裡興奮得快冒煙。
李亦辰餘光掃到她，朝她方向揚了揚下巴。
「來得正好。一會兒給你看個熱鬧。」
紀嫣然快走兩步到他旁邊，壓低了嗓門：「你今天發射？就現在？」
李亦辰瞥了眼倒計時數字。
「對，今天。三枚一起。」
紀嫣然的呼吸停了半拍。
三枚。一起。
紀嫣然光是想想那個畫面就覺得震撼。
柳如煙這時候轉過身，手裡的平板貼著胸口，看到紀嫣然來了，沖她點了下頭算打招呼，隨即又把注意力拉回屏幕。
李亦辰轉向手腕。
「靈兒。」
腕錶微亮。靈兒的全息面板在空中鋪開，數據流從上往下刷。
「最終全系統自檢，所有子系統逐一報。」
靈兒的小人蹲在面板左上角，兩隻腿懸著晃了晃，隨即站直了。聲音切換成了那種沒有尾音的戰鬥模式。
「一號箭體結構完整性——通過。」
「二號航電系統聯調——通過。」
「三號推進系統待機——通過。」
「燃料灌裝密封——通過。」
「載荷固定狀態——通過。」
「通訊鏈路——通過。」
一條接一條，連續十幾組數據全部刷完。面板上清一色綠燈，沒有一絲紅。
靈兒最後蹦了一句：「哥，六百三十七項檢測全部通過，零異常。可以飛了。」
柳如煙接過話頭，把平板翻了個面遞過來。
「人工覆核也做完了。發射團隊十二人逐項手動確認，全部簽字。」
十二個簽名整齊排列在確認單上，最下面一個是柳如煙自己的。李亦辰掃了一眼，點頭。
他沒急著往下推流程。偏過頭看著柳如煙，問了句看似隨意但分量極重的話。
「如煙，火箭抵達月球之後，燃料能支撐返航嗎？」
他頓了頓。
「那三枚到了月球要停一個月。等終結者把材料采夠了，還得帶貨飛回來。這筆帳你過了沒有？」
柳如煙顯然早就等著這個問題。回答利落得像背課文。
「算過了。三枚在月球著陸後，每枚剩餘燃料約三分之一。到時候讓終結者把另外兩枚的燃料全部加注到一枚里——加滿之後，這一枚的燃料足夠攜帶一千噸以內的載荷返回藍星。」
李亦辰在腦子裡過了一遍數字。
第一批需要的振金原礦頂多幾百噸。
「夠了。綽綽有餘。」
他又補了一句：「另外兩枚就留在月球上。以後再送燃料上去，它們自己飛回來。」
柳如煙點頭：「就是這個方案。」
紀嫣然站在旁邊，把兩人的對話一字不落地聽完了。
月球。終結者。採礦。飛回來。
每個詞她都認識。組合在一起，她覺得自己在聽科幻電影的片場對詞。
她抿了抿嘴唇，終於沒忍住開了口。
「你這是……真要登月啊。」
李亦辰側頭看她，表情跟在說「中午吃什麼」一樣。
「不然呢？發著玩？」
紀嫣然白了他一眼，不說話了。
這時候李亦辰兜里的手機響了。他掏出來瞟了一眼屏幕——陳建軍。
接通。
「李老弟！」陳建軍的嗓子比平時亮了一個調，「我在這裡就提前祝賀你這次的登月計劃取得圓滿的成功！上面對這次的事高度重視，都等著好消息呢。你放心干，後方有我們。」
李亦辰笑了笑：「謝陳將軍吉言。等好消息吧。」
掛了。
手機擱下沒十秒，又響。
劉國梁。
李亦辰接起來還沒說話，那頭的嗓門就炸過來了。
「李老弟啊！今天大日子啊！我這邊幾個老傢伙都盯著呢，就等你的捷報！」
李亦辰嘴角抽了一下：「劉司令，您這消息夠靈通的。」
「廢話！全軍區誰不知道你今天有大動作？」
「那您可別跟外面說。」
「放心！絕密！我嘴嚴得跟鐵桶似的！」
李亦辰想起上次聯合軍演前夕，這位劉鐵公雞喝醉了把「天兵」二字漏了出來的光輝事跡。
嘴上沒提。
「行，等我好消息。」
掛了。
紀嫣然在旁邊聽得清楚楚，忍不住小聲嘀咕了句：「全軍區都知道了還叫絕密？」
李亦辰聳了聳肩，沒搭理。
倒計時在跳。
00:05:00。
五分鐘。
指揮中心裡的氣氛一瞬間凝固了。三百來號人坐在各自工位上，手擱在鍵盤旁邊，沒人動。
連呼吸都壓住了。
00:03:00。
柳如煙的聲音從廣播裡傳出來。
「各系統最終確認。」
「動力——就緒。」
「飛控——就緒。」
「遙測——就緒。」
「氣象——滿足發射條件。」
一條一條砸下來，乾脆利落。
00:01:00。
六十秒。
李亦辰站在操控台前，右手搭上那個紅色按鈕的防護蓋。
金屬蓋子冰涼的觸感貼上指腹。
紀嫣然站在他右後方兩步的位置，兩隻手不自覺地攥緊了大衣口袋裡的手機。掌心全是汗。
她不緊張。
騙誰呢。她緊張得快要把手機捏碎了。
十秒。
五秒。
三。
二。
一。
「點火。」
他翻開防護蓋。食指摁下去。
遠處。
海面上。
第一枚火箭底部二十四台極光發動機噴出白藍色尾焰。
那道光比太陽還刺眼。
海水在零點幾秒內氣化，巨量蒸汽吞沒了整個發射平台。從指揮中心的落地窗望出去，一公里外的海面上騰起一朵巨大的白色蘑菇雲。
十秒後。第二枚點火。
又十秒。第三枚。
三道白色火柱依次沖天而起。
地面在震。
不是輕微的顫動。是那種從腳底一路竄到後腦勺的、連骨頭都跟著嗡響的震動。
指揮中心的天花板燈管晃了晃。桌面上有人的水杯被震倒了，水灑了一片，沒人去管。
所有人的眼睛都釘在屏幕上。
三條軌跡線同時爬升。
高度數字飛漲。
速度數字飛漲。
柳如煙的嗓音從廣播裡傳來。她壓著聲兒，但尾音在顫。
「一號箭體飛行正常。速度馬赫三點二，持續爬升。」
「二號正常。」
「三號正常。」
大屏幕上，三條白色軌跡線筆直向上延伸，像三根鋼針扎進蒼穹。
李亦辰站在屏幕前。
雙手插兜。
沒有歡呼。沒有攥拳。
還早。
升空只是第一步。後面還有三十八萬公里的路要走。
紀嫣然站在他旁邊，目光從屏幕上那組飛漲的數字移到他的側臉上。
冷白的屏幕光映在他的輪廓上，下頜線繃得緊緊的。嘴角是平的，沒有笑。但他整個人散發出來的那股東西——她說不上來，是篤定，是掌控，是一種「我知道這件事一定會成」的從容。
她突然覺得自己認識了這麼久的男人，今天才真正看清他在做什麼。
私人登月。
不是國家行為。不是舉國之力。
是一個人。一家公司。三枚火箭。四百多台機器人。一台冷核聚變反應堆。
目標——月球南極永久陰影區。
目的——挖礦。
帶回藍星上不存在的東西。
紀嫣然深吸了口氣，把視線從李亦辰臉上收回來，重新看向屏幕。
三條軌跡線還在往上走。
越來越高。越來越遠。
靈兒的聲音從腕錶里飄出來，輕輕的，只夠李亦辰和身邊的人聽見。
「哥，一級分離倒計時三十秒。一切正常。」
李亦辰微點頭。
他沒說話。只是盯著那三條線，盯著那三根代表人類野心的白色箭體，在大氣層中越飛越高，越飛越快。
窗外，海面上的蒸汽雲正在消散。
冬日的陽光重新鋪灑下來，把海面切成碎金。
而三枚火箭的尾焰，已經小成了天邊三個微弱的光點。
正在飛向月亮。
核驗完證件，欄杆升開。
楚峰剛把車拐進內環路，紀嫣然就察覺到不對勁了。
基地里所有人都在跑。
不是那種正常趕工的小碎步，是真跑——穿白色工裝的技術員抱著文件夾往發射塔方向沖，安保人員兩一組在路口站崗，連平時開得慢吞吞的電瓶車都踩到了極限速度。
紀嫣然的眉頭擰起來。
她拉開手機看了眼——李亦辰的微信還是八小時前那條「到基地了」，之後就再沒回過。
「楚峰，去指揮中心。」
「好的，紀總。」
車在行政樓前停穩。紀嫣然推門下車，裹了裹大衣，快步穿過連廊。
電梯直上五樓。
指揮中心的門是敞著的。
她一步邁進去，整個人頓住了。
巨型落地屏幕占據了整面牆，藍白色的光把所有人的臉照得發青。屏幕上——三枚火箭的實時狀態數據正在跳動，右上角掛著一行紅色大字。
發射倒計時：00:47:12。
四十七分鐘。
李亦辰站在操控台正中央。身邊是柳如煙和十幾個核心工程師，每個人的臉都繃得能夾死蒼蠅。
他穿了件黑色polo衫，袖子挽到小臂中段，右手搭在台面邊緣，整個人的姿態鬆弛，但眼底的光是亮的。
紀嫣然認識他快滿一年了。
這種眼神她見過。每次他要幹大事之前，都是這種表情——表面上跟沒事人似的，骨子裡興奮得快冒煙。
李亦辰餘光掃到她，朝她方向揚了揚下巴。
「來得正好。一會兒給你看個熱鬧。」
紀嫣然快走兩步到他旁邊，壓低了嗓門：「你今天發射？就現在？」
李亦辰瞥了眼倒計時數字。
「對，今天。三枚一起。」
紀嫣然的呼吸停了半拍。
三枚。一起。
紀嫣然光是想想那個畫面就覺得震撼。
柳如煙這時候轉過身，手裡的平板貼著胸口，看到紀嫣然來了，沖她點了下頭算打招呼，隨即又把注意力拉回屏幕。
李亦辰轉向手腕。
「靈兒。」
腕錶微亮。靈兒的全息面板在空中鋪開，數據流從上往下刷。
「最終全系統自檢，所有子系統逐一報。」
靈兒的小人蹲在面板左上角，兩隻腿懸著晃了晃，隨即站直了。聲音切換成了那種沒有尾音的戰鬥模式。
「一號箭體結構完整性——通過。」
「二號航電系統聯調——通過。」
「三號推進系統待機——通過。」
「燃料灌裝密封——通過。」
「載荷固定狀態——通過。」
「通訊鏈路——通過。」
一條接一條，連續十幾組數據全部刷完。面板上清一色綠燈，沒有一絲紅。
靈兒最後蹦了一句：「哥，六百三十七項檢測全部通過，零異常。可以飛了。」
柳如煙接過話頭，把平板翻了個面遞過來。
「人工覆核也做完了。發射團隊十二人逐項手動確認，全部簽字。」
十二個簽名整齊排列在確認單上，最下面一個是柳如煙自己的。李亦辰掃了一眼，點頭。
他沒急著往下推流程。偏過頭看著柳如煙，問了句看似隨意但分量極重的話。
「如煙，火箭抵達月球之後，燃料能支撐返航嗎？」
他頓了頓。
「那三枚到了月球要停一個月。等終結者把材料采夠了，還得帶貨飛回來。這筆帳你過了沒有？」
柳如煙顯然早就等著這個問題。回答利落得像背課文。
「算過了。三枚在月球著陸後，每枚剩餘燃料約三分之一。到時候讓終結者把另外兩枚的燃料全部加注到一枚里——加滿之後，這一枚的燃料足夠攜帶一千噸以內的載荷返回藍星。」
李亦辰在腦子裡過了一遍數字。
第一批需要的振金原礦頂多幾百噸。
「夠了。綽綽有餘。」
他又補了一句：「另外兩枚就留在月球上。以後再送燃料上去，它們自己飛回來。」
柳如煙點頭：「就是這個方案。」
紀嫣然站在旁邊，把兩人的對話一字不落地聽完了。
月球。終結者。採礦。飛回來。
每個詞她都認識。組合在一起，她覺得自己在聽科幻電影的片場對詞。
她抿了抿嘴唇，終於沒忍住開了口。
「你這是……真要登月啊。」
李亦辰側頭看她，表情跟在說「中午吃什麼」一樣。
「不然呢？發著玩？」
紀嫣然白了他一眼，不說話了。
這時候李亦辰兜里的手機響了。他掏出來瞟了一眼屏幕——陳建軍。
接通。
「李老弟！」陳建軍的嗓子比平時亮了一個調，「我在這裡就提前祝賀你這次的登月計劃取得圓滿的成功！上面對這次的事高度重視，都等著好消息呢。你放心干，後方有我們。」
李亦辰笑了笑：「謝陳將軍吉言。等好消息吧。」
掛了。
手機擱下沒十秒，又響。
劉國梁。
李亦辰接起來還沒說話，那頭的嗓門就炸過來了。
「李老弟啊！今天大日子啊！我這邊幾個老傢伙都盯著呢，就等你的捷報！」
李亦辰嘴角抽了一下：「劉司令，您這消息夠靈通的。」
「廢話！全軍區誰不知道你今天有大動作？」
「那您可別跟外面說。」
「放心！絕密！我嘴嚴得跟鐵桶似的！」
李亦辰想起上次聯合軍演前夕，這位劉鐵公雞喝醉了把「天兵」二字漏了出來的光輝事跡。
嘴上沒提。
「行，等我好消息。」
掛了。
紀嫣然在旁邊聽得清楚楚，忍不住小聲嘀咕了句：「全軍區都知道了還叫絕密？」
李亦辰聳了聳肩，沒搭理。
倒計時在跳。
00:05:00。
五分鐘。
指揮中心裡的氣氛一瞬間凝固了。三百來號人坐在各自工位上，手擱在鍵盤旁邊，沒人動。
連呼吸都壓住了。
00:03:00。
柳如煙的聲音從廣播裡傳出來。
「各系統最終確認。」
「動力——就緒。」
「飛控——就緒。」
「遙測——就緒。」
「氣象——滿足發射條件。」
一條一條砸下來，乾脆利落。
00:01:00。
六十秒。
李亦辰站在操控台前，右手搭上那個紅色按鈕的防護蓋。
金屬蓋子冰涼的觸感貼上指腹。
紀嫣然站在他右後方兩步的位置，兩隻手不自覺地攥緊了大衣口袋裡的手機。掌心全是汗。
她不緊張。
騙誰呢。她緊張得快要把手機捏碎了。
十秒。
五秒。
三。
二。
一。
「點火。」
他翻開防護蓋。食指摁下去。
遠處。
海面上。
第一枚火箭底部二十四台極光發動機噴出白藍色尾焰。
那道光比太陽還刺眼。
海水在零點幾秒內氣化，巨量蒸汽吞沒了整個發射平台。從指揮中心的落地窗望出去，一公里外的海面上騰起一朵巨大的白色蘑菇雲。
十秒後。第二枚點火。
又十秒。第三枚。
三道白色火柱依次沖天而起。
地面在震。
不是輕微的顫動。是那種從腳底一路竄到後腦勺的、連骨頭都跟著嗡響的震動。
指揮中心的天花板燈管晃了晃。桌面上有人的水杯被震倒了，水灑了一片，沒人去管。
所有人的眼睛都釘在屏幕上。
三條軌跡線同時爬升。
高度數字飛漲。
速度數字飛漲。
柳如煙的嗓音從廣播裡傳來。她壓著聲兒，但尾音在顫。
「一號箭體飛行正常。速度馬赫三點二，持續爬升。」
「二號正常。」
「三號正常。」
大屏幕上，三條白色軌跡線筆直向上延伸，像三根鋼針扎進蒼穹。
李亦辰站在屏幕前。
雙手插兜。
沒有歡呼。沒有攥拳。
還早。
升空只是第一步。後面還有三十八萬公里的路要走。
紀嫣然站在他旁邊，目光從屏幕上那組飛漲的數字移到他的側臉上。
冷白的屏幕光映在他的輪廓上，下頜線繃得緊緊的。嘴角是平的，沒有笑。但他整個人散發出來的那股東西——她說不上來，是篤定，是掌控，是一種「我知道這件事一定會成」的從容。
她突然覺得自己認識了這麼久的男人，今天才真正看清他在做什麼。
私人登月。
不是國家行為。不是舉國之力。
是一個人。一家公司。三枚火箭。四百多台機器人。一台冷核聚變反應堆。
目標——月球南極永久陰影區。
目的——挖礦。
帶回藍星上不存在的東西。
紀嫣然深吸了口氣，把視線從李亦辰臉上收回來，重新看向屏幕。
三條軌跡線還在往上走。
越來越高。越來越遠。
靈兒的聲音從腕錶里飄出來，輕輕的，只夠李亦辰和身邊的人聽見。
「哥，一級分離倒計時三十秒。一切正常。」
李亦辰微點頭。
他沒說話。只是盯著那三條線，盯著那三根代表人類野心的白色箭體，在大氣層中越飛越高，越飛越快。
窗外，海面上的蒸汽雲正在消散。
冬日的陽光重新鋪灑下來，把海面切成碎金。
而三枚火箭的尾焰，已經小成了天邊三個微弱的光點。
正在飛向月亮。