第295章 聲場
這次，齊薇薇把車子開得很慢。
吉普車在鄉間公路上平穩地行駛，時速一直沒有超過三十公里。
遇到過馬路的路人，她也不大喇叭，緩緩踩剎車停下來，讓人先過。
一個老大爺趕著羊群橫穿馬路，十幾隻羊晃晃悠悠地走，她安靜地等著。
老大爺經過她車窗的時候，沖她豎了豎大拇指。
她不在意慢。
凌和平在補覺，她不想讓任何顛簸打擾他。
車隊、羊群、行人，都不過是路上的風景，她有的是耐心。
四月的風吹進車窗，吹動了她額前的碎發。
陽光透過白楊樹的枝葉，在車廂里投下斑駁流動的光影。她握著方向盤，感受著發動機平穩的震動，忽然覺得這一刻很好。
路很長，車速很慢，他在旁邊睡覺。
沒有什麼驚天動地的事發生，但一切都剛剛好。
進了京市市區，路上的人和車漸漸多起來。
齊薇薇放慢了車速，繞過了東城最繁華的幾條街——那裡路面坑窪多，車多喇叭響。
她走了一條稍遠但更安靜的路，多花了一刻鐘，但車子始終平穩得像在冰面上滑行。
到了胡同口，齊薇薇穩穩地把車停下來。
引擎熄了火，車廂里安靜下來。
只有凌和平均勻的呼吸聲，和窗外偶爾傳來的一兩聲鳥叫。
齊薇薇側過身看著他。
他還在睡。
陽光透過前擋風玻璃照在他臉上，他的眉頭在睡夢中微微皺著，像是在夢裡也在操心什麼事。
她猶豫了一瞬間，不想叫醒他，伸手拿起搭在座椅靠背上的薄呢子上衣——那是她早上出門時多帶的一件，怕早晚天涼——輕輕蓋在了他身上。
衣服剛碰到他的肩膀，他就醒了。
沒有迷糊的過渡期，沒有睡眼惺忪的茫然，他睜開眼睛的一瞬間，眼神就是清醒的。
那雙眼睛黑亮黑亮的，沒有一絲剛睡醒的混沌。
「這麼快？已經到了？」他的聲音還帶著一點睡意未消的沙啞，「我好像才剛合眼呢。」
齊薇薇收回手。
那件薄呢子上衣現在蓋在他身上，藏青色的，襯得他的臉色稍微好了一些。
「你睡了一路了。」她笑道，「吃點早飯，然後好好睡。」
凌和平低頭看了看蓋在自己身上的衣服，愣了一下，然後把衣服疊好，放在后座上。
他的動作很自然，但疊衣服的手法帶著軍人特有的利落，呢子大衣也疊成了方塊兒。
「我不冷。」他說著推開車門，「走，回家吃早飯。」
兩人一前一後走進了胡同。
齊宅的門虛掩著，門環被擦得鋥亮，黃澄澄的椒圖紋在晨光里泛著柔和的光。
凌和平推開門，石榴樹的綠蔭撲面而來。
院子裡的石榴樹已經開了幾朵花，橙紅色的花苞像一個個小燈籠，藏在綠葉之間若隱若現。
他聞到一股濃郁的香味。
食物的混合香氣，被清晨的風吹過來，能把人的饞蟲從五臟六腑里勾出來。
堂屋裡，一家人都已經坐好了。
齊達友坐在正中的位置上，手裡拿著一雙筷子，面前擺著空碗，正在等大家到齊。
聞素美坐在他旁邊，面前擺著一隻搪瓷大茶缸。
齊玲玲在擺筷子，齊佳佳在用抹布擦桌子，齊梅梅從廚房裡端出一盤剛裝盤的芝麻火燒。
丹丹和茜茜已經坐在了小凳子上，面前各放著一隻小碗，茜茜的眼皮還有點腫，應該是剛被叫醒。
桌上擺得滿滿當當。
暖水瓶打的甜豆漿，用搪瓷大茶缸裝著，蓋子一掀冒出滾滾白氣。
油條堆在笸籮里，炸得金黃油亮，一根根膨脹得胖乎乎的。
茶葉蛋的殼被敲得碎碎的，醬色的裂紋像冰面的紋路。
豆汁兒盛在大碗裡，灰綠色的，表面浮著一層細密的氣泡。
焦圈兒脆生生的，碼在小碟子裡。
芝麻火燒切成兩半，露出裡面的芝麻醬層。
最受歡迎的是那盤門丁肉餅——皮薄餡大，兩面煎得焦黃，肉香直往人鼻子裡鑽。
很傳統的京市早餐。
在憑票供應的年代，這樣一桌早餐堪稱奢侈。
聞素美今天一大早就去了國營飯店排隊，把攢的票全花了，買回來滿滿一桌子。
「和平回來了！」齊達友放下筷子，招呼道，「快洗手，吃飯！」
「薇薇，坐這兒！」齊佳佳拍了拍身邊的凳子。
凌和平去水池邊洗手。
井水很涼，他把袖子卷到肘彎以上，雙手搓了肥皂，洗得很仔細，指甲縫都不放過。
洗完手，他從兜里掏出一塊灰色的手帕擦了擦，然後走到齊達友身邊，拿起筷子，夾了一根最大最長的油條，放在了老爺子碗裡。
「爺爺，您先吃。」
齊達友笑呵呵地接了，咬了一大口，油條酥脆的表皮在嘴裡碎裂，芝麻和油脂的香氣讓他滿足地哼了一聲。
凌和平又給聞素美撿了個焦圈兒——他記得每個人的口味。
齊佳佳道：「快吃快吃！」
齊薇薇也洗了手回來，在齊梅梅身邊坐下。
齊梅梅遞給她一碗豆漿，她接過來喝了一口，豆漿里應該加了糖，甜絲絲的，順著喉嚨滑下去，整個人都暖洋洋的。
聞素美拿著搪瓷大茶缸，挨個給每個人倒豆漿。
倒到凌和平面前的時候，他雙手捧著碗，畢恭畢敬地舉著，像個聽話的小輩。
聞素美給他倒滿了，還多倒了一點，豆漿差點溢出碗口。
「多吃點，和平。」聞素美碎碎念著，「部隊裡吃不好，你看你，回來一趟人又瘦了一圈。」
「沒瘦，奶奶。」凌和平接過碗，「部隊伙食好著呢，上周還吃了紅燒肉。」
「紅燒肉哪有家裡的實在。」聞素美不信，又往他碗裡夾了一個茶葉蛋。
齊玲玲給丹丹的碗裡掰了半根油條，用豆漿泡軟了，遞到小丫頭手裡。
齊佳佳把茜茜抱到腿上，掰了一小塊門丁肉餅，吹涼了餵她。
茜茜張嘴接住，嚼了兩下，眼睛亮了，又張開嘴等下一口，像一隻嗷嗷待哺的小鳥。
一家人圍坐在桌前，油條的酥脆聲、豆漿的吞咽聲、孩子的咂嘴聲、大人的說話聲混在一起，被堂屋的橫樑兜住，變成了一種溫熱的、讓人安心的聲場。
吉普車在鄉間公路上平穩地行駛，時速一直沒有超過三十公里。
遇到過馬路的路人，她也不大喇叭，緩緩踩剎車停下來，讓人先過。
一個老大爺趕著羊群橫穿馬路，十幾隻羊晃晃悠悠地走，她安靜地等著。
老大爺經過她車窗的時候，沖她豎了豎大拇指。
她不在意慢。
凌和平在補覺，她不想讓任何顛簸打擾他。
車隊、羊群、行人，都不過是路上的風景，她有的是耐心。
四月的風吹進車窗，吹動了她額前的碎發。
陽光透過白楊樹的枝葉，在車廂里投下斑駁流動的光影。她握著方向盤，感受著發動機平穩的震動，忽然覺得這一刻很好。
路很長，車速很慢，他在旁邊睡覺。
沒有什麼驚天動地的事發生，但一切都剛剛好。
進了京市市區，路上的人和車漸漸多起來。
齊薇薇放慢了車速，繞過了東城最繁華的幾條街——那裡路面坑窪多，車多喇叭響。
她走了一條稍遠但更安靜的路，多花了一刻鐘，但車子始終平穩得像在冰面上滑行。
到了胡同口，齊薇薇穩穩地把車停下來。
引擎熄了火，車廂里安靜下來。
只有凌和平均勻的呼吸聲，和窗外偶爾傳來的一兩聲鳥叫。
齊薇薇側過身看著他。
他還在睡。
陽光透過前擋風玻璃照在他臉上，他的眉頭在睡夢中微微皺著，像是在夢裡也在操心什麼事。
她猶豫了一瞬間，不想叫醒他，伸手拿起搭在座椅靠背上的薄呢子上衣——那是她早上出門時多帶的一件，怕早晚天涼——輕輕蓋在了他身上。
衣服剛碰到他的肩膀，他就醒了。
沒有迷糊的過渡期，沒有睡眼惺忪的茫然，他睜開眼睛的一瞬間，眼神就是清醒的。
那雙眼睛黑亮黑亮的，沒有一絲剛睡醒的混沌。
「這麼快？已經到了？」他的聲音還帶著一點睡意未消的沙啞，「我好像才剛合眼呢。」
齊薇薇收回手。
那件薄呢子上衣現在蓋在他身上，藏青色的，襯得他的臉色稍微好了一些。
「你睡了一路了。」她笑道，「吃點早飯，然後好好睡。」
凌和平低頭看了看蓋在自己身上的衣服，愣了一下，然後把衣服疊好，放在后座上。
他的動作很自然，但疊衣服的手法帶著軍人特有的利落，呢子大衣也疊成了方塊兒。
「我不冷。」他說著推開車門，「走，回家吃早飯。」
兩人一前一後走進了胡同。
齊宅的門虛掩著，門環被擦得鋥亮，黃澄澄的椒圖紋在晨光里泛著柔和的光。
凌和平推開門，石榴樹的綠蔭撲面而來。
院子裡的石榴樹已經開了幾朵花，橙紅色的花苞像一個個小燈籠，藏在綠葉之間若隱若現。
他聞到一股濃郁的香味。
食物的混合香氣，被清晨的風吹過來，能把人的饞蟲從五臟六腑里勾出來。
堂屋裡，一家人都已經坐好了。
齊達友坐在正中的位置上，手裡拿著一雙筷子，面前擺著空碗，正在等大家到齊。
聞素美坐在他旁邊，面前擺著一隻搪瓷大茶缸。
齊玲玲在擺筷子，齊佳佳在用抹布擦桌子，齊梅梅從廚房裡端出一盤剛裝盤的芝麻火燒。
丹丹和茜茜已經坐在了小凳子上，面前各放著一隻小碗，茜茜的眼皮還有點腫，應該是剛被叫醒。
桌上擺得滿滿當當。
暖水瓶打的甜豆漿，用搪瓷大茶缸裝著，蓋子一掀冒出滾滾白氣。
油條堆在笸籮里，炸得金黃油亮，一根根膨脹得胖乎乎的。
茶葉蛋的殼被敲得碎碎的，醬色的裂紋像冰面的紋路。
豆汁兒盛在大碗裡，灰綠色的，表面浮著一層細密的氣泡。
焦圈兒脆生生的，碼在小碟子裡。
芝麻火燒切成兩半，露出裡面的芝麻醬層。
最受歡迎的是那盤門丁肉餅——皮薄餡大，兩面煎得焦黃，肉香直往人鼻子裡鑽。
很傳統的京市早餐。
在憑票供應的年代，這樣一桌早餐堪稱奢侈。
聞素美今天一大早就去了國營飯店排隊，把攢的票全花了，買回來滿滿一桌子。
「和平回來了！」齊達友放下筷子，招呼道，「快洗手，吃飯！」
「薇薇，坐這兒！」齊佳佳拍了拍身邊的凳子。
凌和平去水池邊洗手。
井水很涼，他把袖子卷到肘彎以上，雙手搓了肥皂，洗得很仔細，指甲縫都不放過。
洗完手，他從兜里掏出一塊灰色的手帕擦了擦，然後走到齊達友身邊，拿起筷子，夾了一根最大最長的油條，放在了老爺子碗裡。
「爺爺，您先吃。」
齊達友笑呵呵地接了，咬了一大口，油條酥脆的表皮在嘴裡碎裂，芝麻和油脂的香氣讓他滿足地哼了一聲。
凌和平又給聞素美撿了個焦圈兒——他記得每個人的口味。
齊佳佳道：「快吃快吃！」
齊薇薇也洗了手回來，在齊梅梅身邊坐下。
齊梅梅遞給她一碗豆漿，她接過來喝了一口，豆漿里應該加了糖，甜絲絲的，順著喉嚨滑下去，整個人都暖洋洋的。
聞素美拿著搪瓷大茶缸，挨個給每個人倒豆漿。
倒到凌和平面前的時候，他雙手捧著碗，畢恭畢敬地舉著，像個聽話的小輩。
聞素美給他倒滿了，還多倒了一點，豆漿差點溢出碗口。
「多吃點，和平。」聞素美碎碎念著，「部隊裡吃不好，你看你，回來一趟人又瘦了一圈。」
「沒瘦，奶奶。」凌和平接過碗，「部隊伙食好著呢，上周還吃了紅燒肉。」
「紅燒肉哪有家裡的實在。」聞素美不信，又往他碗裡夾了一個茶葉蛋。
齊玲玲給丹丹的碗裡掰了半根油條，用豆漿泡軟了，遞到小丫頭手裡。
齊佳佳把茜茜抱到腿上，掰了一小塊門丁肉餅，吹涼了餵她。
茜茜張嘴接住，嚼了兩下，眼睛亮了，又張開嘴等下一口，像一隻嗷嗷待哺的小鳥。
一家人圍坐在桌前，油條的酥脆聲、豆漿的吞咽聲、孩子的咂嘴聲、大人的說話聲混在一起，被堂屋的橫樑兜住，變成了一種溫熱的、讓人安心的聲場。