第121章 俺們山東銀要有自己的飛機
1932年6月末，美國南加州 陽光熾烈
洛杉磯國際機場的跑道上，一架道格拉斯民用客機緩緩滑停，一行身著深色中山裝、神情幹練的東方人走下舷梯。
為首者面容清俊，鼻樑上架著一副金絲眼鏡，正是劉珍年的小舅子、山東省府機要秘書長田汾，也是此次遠赴美國、執行絕密挖角任務的總負責人。
跟隨在田汾身後的，是機要處精挑細選的五名骨幹：兩名精通英語的外事秘書、兩名負責財務與合約的副官、一名專職安保軍官。
所有人行囊極簡，只攜帶了加密文件、足額的美元匯票與劉珍年親手寫下的密令，此行低調隱秘，未向美國官方申報任何公開身份，只以「海外工程採購團」的名義掩人耳目。
田汾站在機場廊檐下，抬手擋住刺眼的陽光，望向遠處成片的飛機廠房煙囪與停機坪，心中默念著臨行前劉珍年的反覆叮囑：
「大蕭條之下，美國飛機廠倒閉過半，軍機工程師、技術工人遍地失業，他們有本事、有圖紙、有經驗，卻沒飯吃、沒活干。
你此去，不計成本，一定要帶回至少一千名航空產業鏈核心人才——從總設計師、氣動專家、發動機工程師，到機身鈑金、精密加工、試飛調試的高級技工，一個都不能少。
告訴他們，來山東，工資是美國的三倍，全家包接包送，包住房、包教育、包醫療，一輩子衣食無憂。山東缺的不是錢，是能造戰鬥機、轟炸機的真人才！」
劉珍年的話，十分認真，田汾一路上都在默念。
他沒有片刻耽擱，當即讓隨行副官租來三輛福特轎車，一行人馬不停蹄，直奔洛杉磯西北方向的伯班克與聖莫尼卡——這裡是南加州航空工業的心臟，道格拉斯、洛克希德、北美航空等大廠雲集，也是此刻全美失業航空人才最集中的地方。
此時的美國，經濟大蕭條已進入最慘烈的第四個年頭，航空業哀鴻遍野。曾經車水馬龍的飛機廠大門緊閉，廠區雜草叢生，大量穿著工裝的工程師與技工整日徘徊在工廠外、航空酒吧、失業救濟站，眼神麻木，為一口飯食奔波。
田汾一行人剛抵達伯班克航空區的「雲雀酒吧」——這裡是失業航空技術人員最常聚集的據點，還未進門，便已感受到撲面而來的絕望與困頓。
酒吧內光線昏暗，空氣中瀰漫著啤酒、菸草與廉價咖啡的味道，數十名男人沉默地坐著，有人盯著酒杯發呆，有人翻看早已過期的航空雜誌，有人在破舊的筆記本上勾畫著飛機圖紙，卻連一台試驗機都造不起。
田汾整理了一下衣領，帶著秘書徑直走到吧檯前，用流利的英語對酒保低聲說道「我找埃弗雷特·霍華德先生，我有一份能讓所有人重新拿起工具的工作。」
埃弗雷特·霍華德，是田汾通過秘密渠道提前得知的關鍵人物——此人年近四十，曾是底特律飛機公司的軍機總結構工程師，主導過雙翼轟炸機與戰鬥機的機身強度設計，大蕭條爆發後公司破產，他失業整整兩年，妻子重病，孩子輟學，如今靠著打零工勉強餬口，卻在伯班克的失業工程師群體中威望極高，被眾人視作「帶頭大哥」。
不過片刻，一個身材高瘦、面容憔悴、眼底布滿血絲的白人男子走了過來，他穿著洗得發白的工裝，眼神警惕地打量著田汾「先生，你找我？我不認識東方的採購商。」
田汾沒有繞彎子，直接將他引到酒吧角落的僻靜座位，遞上一張燙金的中文與英文雙語名片，聲音平靜卻極具分量「霍華德先生，我來自中國山東，我的長官是山東軍政長官劉珍年將軍。我們不是來買飛機的，我們是來買人的。」
他頓了頓，看著霍華德震驚的眼神，一字一句拋出足以讓所有失業者瘋狂的條件：
「劉將軍下令，在全美招募航空技術人才，無論你是設計師、工程師、工藝師，還是鈑金工、鉚接工、精密技工，只要你懂飛機製造，我們全部錄用。」
「月薪，是你大蕭條前工資的三倍；一次性安家費，足額美元結算，當場兌現。」
「最重要的是——你不是一個人來中國，你的妻子、孩子、父母，全部可以一同前往，路費全包。到了山東，我們免費分配獨棟住房，免費提供醫療，孩子免費入學，衣食住行，一概由軍方承擔，一輩子沒有失業之憂。」
霍華德的身體猛地一顫，握著酒杯的手不住發抖，他以為自己聽錯了，嘶啞著問道「先生……你不是在開玩笑？現在美國的飛機廠，連一半工資都發不出來，很多人已經半年沒見過美元了，你們……願意給三倍工資，還包全家？」
「絕無戲言。」田汾點頭，示意秘書拿出一疊厚厚的空白僱傭合約與美元匯票樣本，「我們要組建完整的飛機製造廠，生產戰鬥機、轟炸機、偵察機，需要一千名核心技術人員。霍華德先生，我知道你在業內的威望，只要你答應牽頭，幫我們召集所有靠譜的工程師與技工，你就是山東航空製造廠的總工程師，月薪兩百四十塊大洋，折合美元遠超你巔峰時期的收入。
您的妻子和家人如果願意工作，我們山東方面也願意提供一些簡單的就業崗位，您的孩子會安排入住英語幼兒園，不用擔心教育問題。」
兩百四十塊大洋，在1932年的美國，相當於一名中產階級整整一年的收入！
霍華德拿起匯票和合同，仔細端詳了許久，確認之後，他再也控制不住情緒，眼眶瞬間泛紅，他猛地站起身，對著酒吧里所有沉默的失業者高聲喊道「各位！各位同行！大家過來！這位來自中國的先生，要給我們工作！真正的飛機設計工作！工資是美國的三倍，全家包吃包住，去中國造飛機！」
一句話，如同驚雷炸響在昏暗的酒吧里。
原本麻木呆滯的人們猛地抬起頭，一雙雙黯淡的眼睛瞬間燃起火光，紛紛圍攏過來，七嘴八舌地詢問，聲音里滿是不敢置信的期待。
田汾站起身，居高臨下，清晰地將劉珍年開出的條件重複了一遍，隨後又點出了另外三個關鍵人物——
托馬斯·博爾頓，原道格拉斯飛機公司發動機總工程師，擅長液冷發動機與星型氣冷發動機研發，失業一年半，靠救濟金度日。
亨利·卡曼，原諾斯羅普公司氣動設計專家，精通單翼戰機布局，曾參與輕型轟炸機設計，如今在汽修廠打零工。
約瑟夫·韋伯，原洛克希德公司生產工藝總技師，手下有三百多名高級鈑金、鉚接、精密加工技工，全部失業在家。
這三個人，與霍華德一起，構成了南加州航空失業人才的四大核心。田汾一一與他們面談，開出的待遇層層加碼：總設計師、發動機專家月薪兩百大洋，普通工程師一百四十四大洋，高級技工六十大洋，安家費從六百到兩千八百大洋不等，全部承諾「全家遷移、永久安置」。
博爾頓攥著合約，手不停地抖「我妻子有肺病，在美國看不起醫生……你們真的管治病？」
田汾點頭「山東有軍方醫院，外國專家坐診，全程免費。」
卡曼紅著眼眶「我的孩子已經輟學一年了，我連課本都買不起……」
田汾「到了濟南，我們建專屬的外籍子弟學校，全英文教學，一直讀到大學，全部免費。」
韋伯哽咽著說「我手下的弟兄，都是跟著我十幾年的老技工，他們餓了太久了……」
田汾「只要他們願意來，一個都不落下，全部錄用，當天簽約，當天領取一半安家費。」
沒有絲毫猶豫，沒有半點遲疑。
埃弗雷特·霍華德第一個提筆，在僱傭合約上籤下了自己的名字；緊接著，托馬斯·博爾頓、亨利·卡曼、約瑟夫·韋伯紛紛落筆。短短一個下午，雲雀酒吧里就有超過兩百名技術人員簽約，所有人都只有一個念頭：離開這個餓殍遍地的美國，去中國，重新拿起設計筆與工具，造真正的飛機。
田汾看著眼前這群激動得熱淚盈眶的頂尖人才，心中鬆了一口氣。他知道，有這四位核心帶頭人牽頭，召集齊一千人，只是時間問題。
當晚，田汾在伯班克租下了一整棟閒置辦公樓，設立「山東航空人才招募站」，對外公開接受報名。消息如同長了翅膀，一夜之間傳遍了南加州的每一個失業航空工人家庭。第二天一早，招募站外便排起了長龍，從工程師到技工，從設計師到試飛員，拖家帶口，絡繹不絕。
田汾與隨行秘書、副官日夜不停，審核資歷、簽訂合約、發放安家費定金。僅僅十天時間，總設計師、氣動、發動機、結構、材料、工藝、試飛等各類工程師三百一十二人，高級鈑金工、鉚接工、精密加工工、裝配工、儀表工六百八十七人，合計整整九百九十九人，只差一人，便湊齊了劉珍年要求的一千人之數。
最後一人，是原柏林納-喬伊斯飛機公司的海軍戰鬥機試飛專家，年近五十，一戰老兵，失業三年，靠乞討為生，在簽約的那一刻，老人跪在地上，緊緊握著田汾的手，泣不成聲。
一千人，完整的軍用航空產業鏈，從設計到生產，從研發到試飛，全部集齊。
田汾站在招募站的窗前，望著樓下歡呼雀躍的美國技術人員，提筆寫下加密電報，傳回山東濟南
「鈞座：一千航空人才，盡數招募完畢，皆願舉家赴魯。不辱使命。」
洛杉磯國際機場的跑道上，一架道格拉斯民用客機緩緩滑停，一行身著深色中山裝、神情幹練的東方人走下舷梯。
為首者面容清俊，鼻樑上架著一副金絲眼鏡，正是劉珍年的小舅子、山東省府機要秘書長田汾，也是此次遠赴美國、執行絕密挖角任務的總負責人。
跟隨在田汾身後的，是機要處精挑細選的五名骨幹：兩名精通英語的外事秘書、兩名負責財務與合約的副官、一名專職安保軍官。
所有人行囊極簡，只攜帶了加密文件、足額的美元匯票與劉珍年親手寫下的密令，此行低調隱秘，未向美國官方申報任何公開身份，只以「海外工程採購團」的名義掩人耳目。
田汾站在機場廊檐下，抬手擋住刺眼的陽光，望向遠處成片的飛機廠房煙囪與停機坪，心中默念著臨行前劉珍年的反覆叮囑：
「大蕭條之下，美國飛機廠倒閉過半，軍機工程師、技術工人遍地失業，他們有本事、有圖紙、有經驗，卻沒飯吃、沒活干。
你此去，不計成本，一定要帶回至少一千名航空產業鏈核心人才——從總設計師、氣動專家、發動機工程師，到機身鈑金、精密加工、試飛調試的高級技工，一個都不能少。
告訴他們，來山東，工資是美國的三倍，全家包接包送，包住房、包教育、包醫療，一輩子衣食無憂。山東缺的不是錢，是能造戰鬥機、轟炸機的真人才！」
劉珍年的話，十分認真，田汾一路上都在默念。
他沒有片刻耽擱，當即讓隨行副官租來三輛福特轎車，一行人馬不停蹄，直奔洛杉磯西北方向的伯班克與聖莫尼卡——這裡是南加州航空工業的心臟，道格拉斯、洛克希德、北美航空等大廠雲集，也是此刻全美失業航空人才最集中的地方。
此時的美國，經濟大蕭條已進入最慘烈的第四個年頭，航空業哀鴻遍野。曾經車水馬龍的飛機廠大門緊閉，廠區雜草叢生，大量穿著工裝的工程師與技工整日徘徊在工廠外、航空酒吧、失業救濟站，眼神麻木，為一口飯食奔波。
田汾一行人剛抵達伯班克航空區的「雲雀酒吧」——這裡是失業航空技術人員最常聚集的據點，還未進門，便已感受到撲面而來的絕望與困頓。
酒吧內光線昏暗，空氣中瀰漫著啤酒、菸草與廉價咖啡的味道，數十名男人沉默地坐著，有人盯著酒杯發呆，有人翻看早已過期的航空雜誌，有人在破舊的筆記本上勾畫著飛機圖紙，卻連一台試驗機都造不起。
田汾整理了一下衣領，帶著秘書徑直走到吧檯前，用流利的英語對酒保低聲說道「我找埃弗雷特·霍華德先生，我有一份能讓所有人重新拿起工具的工作。」
埃弗雷特·霍華德，是田汾通過秘密渠道提前得知的關鍵人物——此人年近四十，曾是底特律飛機公司的軍機總結構工程師，主導過雙翼轟炸機與戰鬥機的機身強度設計，大蕭條爆發後公司破產，他失業整整兩年，妻子重病，孩子輟學，如今靠著打零工勉強餬口，卻在伯班克的失業工程師群體中威望極高，被眾人視作「帶頭大哥」。
不過片刻，一個身材高瘦、面容憔悴、眼底布滿血絲的白人男子走了過來，他穿著洗得發白的工裝，眼神警惕地打量著田汾「先生，你找我？我不認識東方的採購商。」
田汾沒有繞彎子，直接將他引到酒吧角落的僻靜座位，遞上一張燙金的中文與英文雙語名片，聲音平靜卻極具分量「霍華德先生，我來自中國山東，我的長官是山東軍政長官劉珍年將軍。我們不是來買飛機的，我們是來買人的。」
他頓了頓，看著霍華德震驚的眼神，一字一句拋出足以讓所有失業者瘋狂的條件：
「劉將軍下令，在全美招募航空技術人才，無論你是設計師、工程師、工藝師，還是鈑金工、鉚接工、精密技工，只要你懂飛機製造，我們全部錄用。」
「月薪，是你大蕭條前工資的三倍；一次性安家費，足額美元結算，當場兌現。」
「最重要的是——你不是一個人來中國，你的妻子、孩子、父母，全部可以一同前往，路費全包。到了山東，我們免費分配獨棟住房，免費提供醫療，孩子免費入學，衣食住行，一概由軍方承擔，一輩子沒有失業之憂。」
霍華德的身體猛地一顫，握著酒杯的手不住發抖，他以為自己聽錯了，嘶啞著問道「先生……你不是在開玩笑？現在美國的飛機廠，連一半工資都發不出來，很多人已經半年沒見過美元了，你們……願意給三倍工資，還包全家？」
「絕無戲言。」田汾點頭，示意秘書拿出一疊厚厚的空白僱傭合約與美元匯票樣本，「我們要組建完整的飛機製造廠，生產戰鬥機、轟炸機、偵察機，需要一千名核心技術人員。霍華德先生，我知道你在業內的威望，只要你答應牽頭，幫我們召集所有靠譜的工程師與技工，你就是山東航空製造廠的總工程師，月薪兩百四十塊大洋，折合美元遠超你巔峰時期的收入。
您的妻子和家人如果願意工作，我們山東方面也願意提供一些簡單的就業崗位，您的孩子會安排入住英語幼兒園，不用擔心教育問題。」
兩百四十塊大洋，在1932年的美國，相當於一名中產階級整整一年的收入！
霍華德拿起匯票和合同，仔細端詳了許久，確認之後，他再也控制不住情緒，眼眶瞬間泛紅，他猛地站起身，對著酒吧里所有沉默的失業者高聲喊道「各位！各位同行！大家過來！這位來自中國的先生，要給我們工作！真正的飛機設計工作！工資是美國的三倍，全家包吃包住，去中國造飛機！」
一句話，如同驚雷炸響在昏暗的酒吧里。
原本麻木呆滯的人們猛地抬起頭，一雙雙黯淡的眼睛瞬間燃起火光，紛紛圍攏過來，七嘴八舌地詢問，聲音里滿是不敢置信的期待。
田汾站起身，居高臨下，清晰地將劉珍年開出的條件重複了一遍，隨後又點出了另外三個關鍵人物——
托馬斯·博爾頓，原道格拉斯飛機公司發動機總工程師，擅長液冷發動機與星型氣冷發動機研發，失業一年半，靠救濟金度日。
亨利·卡曼，原諾斯羅普公司氣動設計專家，精通單翼戰機布局，曾參與輕型轟炸機設計，如今在汽修廠打零工。
約瑟夫·韋伯，原洛克希德公司生產工藝總技師，手下有三百多名高級鈑金、鉚接、精密加工技工，全部失業在家。
這三個人，與霍華德一起，構成了南加州航空失業人才的四大核心。田汾一一與他們面談，開出的待遇層層加碼：總設計師、發動機專家月薪兩百大洋，普通工程師一百四十四大洋，高級技工六十大洋，安家費從六百到兩千八百大洋不等，全部承諾「全家遷移、永久安置」。
博爾頓攥著合約，手不停地抖「我妻子有肺病，在美國看不起醫生……你們真的管治病？」
田汾點頭「山東有軍方醫院，外國專家坐診，全程免費。」
卡曼紅著眼眶「我的孩子已經輟學一年了，我連課本都買不起……」
田汾「到了濟南，我們建專屬的外籍子弟學校，全英文教學，一直讀到大學，全部免費。」
韋伯哽咽著說「我手下的弟兄，都是跟著我十幾年的老技工，他們餓了太久了……」
田汾「只要他們願意來，一個都不落下，全部錄用，當天簽約，當天領取一半安家費。」
沒有絲毫猶豫，沒有半點遲疑。
埃弗雷特·霍華德第一個提筆，在僱傭合約上籤下了自己的名字；緊接著，托馬斯·博爾頓、亨利·卡曼、約瑟夫·韋伯紛紛落筆。短短一個下午，雲雀酒吧里就有超過兩百名技術人員簽約，所有人都只有一個念頭：離開這個餓殍遍地的美國，去中國，重新拿起設計筆與工具，造真正的飛機。
田汾看著眼前這群激動得熱淚盈眶的頂尖人才，心中鬆了一口氣。他知道，有這四位核心帶頭人牽頭，召集齊一千人，只是時間問題。
當晚，田汾在伯班克租下了一整棟閒置辦公樓，設立「山東航空人才招募站」，對外公開接受報名。消息如同長了翅膀，一夜之間傳遍了南加州的每一個失業航空工人家庭。第二天一早，招募站外便排起了長龍，從工程師到技工，從設計師到試飛員，拖家帶口，絡繹不絕。
田汾與隨行秘書、副官日夜不停，審核資歷、簽訂合約、發放安家費定金。僅僅十天時間，總設計師、氣動、發動機、結構、材料、工藝、試飛等各類工程師三百一十二人，高級鈑金工、鉚接工、精密加工工、裝配工、儀表工六百八十七人，合計整整九百九十九人，只差一人，便湊齊了劉珍年要求的一千人之數。
最後一人，是原柏林納-喬伊斯飛機公司的海軍戰鬥機試飛專家，年近五十，一戰老兵，失業三年，靠乞討為生，在簽約的那一刻，老人跪在地上，緊緊握著田汾的手，泣不成聲。
一千人，完整的軍用航空產業鏈，從設計到生產，從研發到試飛，全部集齊。
田汾站在招募站的窗前，望著樓下歡呼雀躍的美國技術人員，提筆寫下加密電報，傳回山東濟南
「鈞座：一千航空人才，盡數招募完畢，皆願舉家赴魯。不辱使命。」