第94章 搶的不是手術室，是時間
簽字板遞到馮建平妻子手裡時，趙護士口袋裡的工作手機震了起來。
她低頭掃了一眼來電顯示，眉頭先壓下去。
「重症那邊回了。」
趙護士把手機夾在肩頭，一邊盯著平車邊的監護線，一邊聽那頭說完。
「床位緊？」
她眉頭皺了下。
「不是普通結石，人血壓已經邊緣了，乳酸三點八，CT考慮腎周膿腫。你讓他們先看一眼會診單。」
電話那頭不知道回了什麼。
趙護士把手機遞給秦海。
「重症那邊說，剛接了兩個術後，一個床位還沒騰出來。」
秦海接過手機，沒先罵。
他看了一眼馮建平。
平車上的男人還在打寒戰，薄毯一抖一抖，輸液管跟著晃。
監護儀上，心率一百三十八。
血壓九十二五十六。
趙護士低頭翻剛才的記錄，聲音緊了一下。
「剛才還是九十四五十八。」
秦海把聲音壓向手機。
「床位沒騰出來，人也不能放走廊里等。先給我一個能接監護的過渡位置，泌尿外科處理源頭之前，血壓要有人盯。」
電話那頭停了兩秒。
「我不搶你床，我搶的是時間。」
電話那頭靜了兩秒，換了個人接話。
「先推到急診重症監護區靠門那床，重症醫生過去看。正式床位繼續協調。」
秦海掛斷電話，轉頭看泌尿外科醫生。
「你們那邊怎麼處理？」
泌尿外科醫生手裡的片子還壓在簽字板上。
「主任看過片子了，先解堵。支架能不能放，要看他血壓和麻醉；不行就造瘺，或者先穿刺，把膿和壓力放出來。」
馮建平妻子握著簽字筆，眼睛一直盯著「造瘺」「引流」幾個字。
「這是不是手術？」
泌尿外科醫生沒有含糊。
「算。要進針、要留管，不是拍片子。字要簽，凝血和血壓也得馬上看。」
女人的筆尖停在簽名欄邊上。
「不做會怎麼樣？」
感染科醫生把抗感染藥的滴壺調穩，接過話。
「藥已經上了，可膿堵在裡面，出不來。再拖，血壓還得掉，腎也跟著受不了。」
女人看向平車。
馮建平眼睛半閉著，嘴唇發白，牙齒還在磕。
她低聲問：「他能扛住嗎？」
重症醫學科醫生沒有看她，先把床旁血壓記錄翻到最後一格。
「就是怕他扛不住，才不能丟普通病房等。先上監護，血壓盯住，操作條件邊走邊看。」
林野站在平車尾端，把每個時間點補進記錄。
二十二點三十六分，重症床位協調。
二十二點三十八分，泌尿外科上級電話建議解除梗阻。
二十二點三十九分，家屬開始簽署有創操作相關告知。
他寫到「有創操作」四個字時，視野邊緣藍色字框又亮了一下。
【當前風險：源頭控制延誤。】
【公開依據：血壓繼續下降、心率升高、乳酸升高、尿量少、CT提示梗阻感染及腎周感染風險。】
【關鍵阻力：床位、人手、操作條件。】
林野沒出聲。
他把記錄夾往秦海面前推了一點。
「血壓從九十六六十到九十二五十六。心率一百三十八。尿量還是少。」
秦海掃了一眼。
「泌尿外科、重症、感染科都在場，寫清楚。誰拍板，誰簽字，誰接走，別漏。」
林野點頭。
「明白。」
馮建平妻子終於簽下名字。
簽字筆尖在紙上劃得很重。
她簽完，沒有馬上鬆手。
「醫生，我剛才一直說他是老毛病，會不會耽誤了？」
趙護士把簽字板抽回來。
「現在不是追這個的時候。你把他最近吃過的藥、發燒多久、尿少多久，別漏一句，比站這兒後悔有用。」
女人怔了怔，趕緊點頭。
她把手機里的藥盒照片翻出來，一張一張遞給感染科醫生看。
「這個是降糖的，這個止痛，他今天下午吃過，這個退燒藥……我不記得幾點了。」
林野在旁邊補了一句。
「大概時間也行，先寫範圍。」
女人咬著嘴唇想了兩秒。
「下午三四點，晚上來醫院前又吃過一次。」
感染科醫生把藥名記下。
「腎功能不好，後面用藥劑量要調。別再自己加藥。」
女人點頭。
泌尿外科醫生的手機又響了。
他看了一眼來電，立刻接起。
「介入室？」
走廊里幾個人的目光同時落過去。
電話那頭聲音很急，背景里有器械車推過地磚的聲音。
泌尿外科醫生聽完，臉色不太好看。
「他們那邊剛接一個出血病人，介入台暫時被占。」
馮建平妻子握著手機的手一緊。
「那我們怎麼辦？」
泌尿外科醫生沒有把話推給別人。
「我去問操作間和麻醉。支架能上就上，不能上就想辦法引流。反正不能掛著水等天亮。」
秦海看向他。
「需要急診這邊什麼？」
「轉運人手。還有麻醉評估。」
泌尿外科醫生把片子折回片袋。
「他現在寒戰，血壓邊緣，一路上不能只靠家屬推。」
趙護士已經拿起對講。
「紅區要轉運護士，帶監護，氧氣瓶查滿，搶救藥箱跟一套。別拿那個快沒氣的瓶子，剛才牙源感染那床用過。」
對講那頭很快回了聲。
「收到。」
這句話剛落，急診重症監護區那邊也來了人。
重症護士推著移動監護架過來，先看血壓。
「現在多少？」
趙護士報：「九十二五十六，心率一百三十八，乳酸三點八。」
重症護士的表情也收了。
「靠門那床已經清出來，先過渡。正式床位還在協調。」
馮建平被推往急診重症監護區時，走廊另一頭的電梯門打開。
麻醉科值班醫生從裡面出來。
她手裡還拿著剛才牙源感染那台手術的交接單，紙角被折得發翹。
「又是急診？」
秦海看她一眼。
「你可以先罵，罵完看人。」
麻醉科醫生沒真罵。
她走到平車旁邊，先看監護，再看病人嘴唇顏色和呼吸。
「血壓已經貼邊了，人還在寒戰。真要做，就別拖到再掉一截。怎麼鎮痛、給多少，得跟你們做哪種一起定。」
泌尿外科醫生點頭。
「主任讓評估支架或者造瘺。介入台現在占著。」
麻醉科醫生把交接單夾到腋下。
「那你們先決定路子。別三邊都問，問到最後人先垮。」
趙護士把對講機又按了一次，泌尿外科醫生已經轉身去打第二通電話。
林野跟在後面，手裡的記錄夾翻到新一頁。
他沒有寫「等待介入」。
他寫的是：
重症過渡床已清。
麻醉到場評估。
泌尿外科繼續協調解除梗阻方式。
轉運護士、氧氣瓶、移動監護到位。
林野寫完，秦海拿筆在「移動監護」和「麻醉到場」後面各打了個勾。
趙護士已經把氧氣瓶壓力錶轉給他看。
「這瓶夠。」
急診重症監護區靠門那床被推開時，馮建平忽然又抖了一陣。
監護儀報警聲短促響起。
血壓跳到八十八五十二。
趙護士盯著屏幕，聲音立刻拔高。
「秦主任，血壓掉了。」
重症醫生一步靠近床頭。
「複測。」
袖帶重新充氣。
馮建平閉著眼，嘴裡含糊喊了一聲疼。
複測結果跳出來。
八十七五十一。
泌尿外科醫生的手機還沒掛斷，他直接把結果報給電話那頭。
「主任，血壓又下來了。不能等介入台空出來。」
電話那頭這一次沒有停頓。
「通知操作間。支架來不及就走超聲引導腎造瘺，誰上台、誰記錄、誰盯血壓，現在定下來。先把梗阻放開。」
馮建平妻子站在床尾，手裡的簽字板被她抱在懷裡。
簽名那一欄的墨跡還沒幹。
她抬頭看醫生。
「是不是不能等了？」
秦海把移動監護架往床邊推近一點。
「對。」
泌尿外科醫生已經轉身往外走。
「我去叫人。準備引流。」
她低頭掃了一眼來電顯示，眉頭先壓下去。
「重症那邊回了。」
趙護士把手機夾在肩頭，一邊盯著平車邊的監護線，一邊聽那頭說完。
「床位緊？」
她眉頭皺了下。
「不是普通結石，人血壓已經邊緣了，乳酸三點八，CT考慮腎周膿腫。你讓他們先看一眼會診單。」
電話那頭不知道回了什麼。
趙護士把手機遞給秦海。
「重症那邊說，剛接了兩個術後，一個床位還沒騰出來。」
秦海接過手機，沒先罵。
他看了一眼馮建平。
平車上的男人還在打寒戰，薄毯一抖一抖，輸液管跟著晃。
監護儀上，心率一百三十八。
血壓九十二五十六。
趙護士低頭翻剛才的記錄，聲音緊了一下。
「剛才還是九十四五十八。」
秦海把聲音壓向手機。
「床位沒騰出來，人也不能放走廊里等。先給我一個能接監護的過渡位置，泌尿外科處理源頭之前，血壓要有人盯。」
電話那頭停了兩秒。
「我不搶你床，我搶的是時間。」
電話那頭靜了兩秒，換了個人接話。
「先推到急診重症監護區靠門那床，重症醫生過去看。正式床位繼續協調。」
秦海掛斷電話，轉頭看泌尿外科醫生。
「你們那邊怎麼處理？」
泌尿外科醫生手裡的片子還壓在簽字板上。
「主任看過片子了，先解堵。支架能不能放，要看他血壓和麻醉；不行就造瘺，或者先穿刺，把膿和壓力放出來。」
馮建平妻子握著簽字筆，眼睛一直盯著「造瘺」「引流」幾個字。
「這是不是手術？」
泌尿外科醫生沒有含糊。
「算。要進針、要留管，不是拍片子。字要簽，凝血和血壓也得馬上看。」
女人的筆尖停在簽名欄邊上。
「不做會怎麼樣？」
感染科醫生把抗感染藥的滴壺調穩，接過話。
「藥已經上了，可膿堵在裡面，出不來。再拖，血壓還得掉，腎也跟著受不了。」
女人看向平車。
馮建平眼睛半閉著，嘴唇發白，牙齒還在磕。
她低聲問：「他能扛住嗎？」
重症醫學科醫生沒有看她，先把床旁血壓記錄翻到最後一格。
「就是怕他扛不住，才不能丟普通病房等。先上監護，血壓盯住，操作條件邊走邊看。」
林野站在平車尾端，把每個時間點補進記錄。
二十二點三十六分，重症床位協調。
二十二點三十八分，泌尿外科上級電話建議解除梗阻。
二十二點三十九分，家屬開始簽署有創操作相關告知。
他寫到「有創操作」四個字時，視野邊緣藍色字框又亮了一下。
【當前風險：源頭控制延誤。】
【公開依據：血壓繼續下降、心率升高、乳酸升高、尿量少、CT提示梗阻感染及腎周感染風險。】
【關鍵阻力：床位、人手、操作條件。】
林野沒出聲。
他把記錄夾往秦海面前推了一點。
「血壓從九十六六十到九十二五十六。心率一百三十八。尿量還是少。」
秦海掃了一眼。
「泌尿外科、重症、感染科都在場，寫清楚。誰拍板，誰簽字，誰接走，別漏。」
林野點頭。
「明白。」
馮建平妻子終於簽下名字。
簽字筆尖在紙上劃得很重。
她簽完，沒有馬上鬆手。
「醫生，我剛才一直說他是老毛病，會不會耽誤了？」
趙護士把簽字板抽回來。
「現在不是追這個的時候。你把他最近吃過的藥、發燒多久、尿少多久，別漏一句，比站這兒後悔有用。」
女人怔了怔，趕緊點頭。
她把手機里的藥盒照片翻出來，一張一張遞給感染科醫生看。
「這個是降糖的，這個止痛，他今天下午吃過，這個退燒藥……我不記得幾點了。」
林野在旁邊補了一句。
「大概時間也行，先寫範圍。」
女人咬著嘴唇想了兩秒。
「下午三四點，晚上來醫院前又吃過一次。」
感染科醫生把藥名記下。
「腎功能不好，後面用藥劑量要調。別再自己加藥。」
女人點頭。
泌尿外科醫生的手機又響了。
他看了一眼來電，立刻接起。
「介入室？」
走廊里幾個人的目光同時落過去。
電話那頭聲音很急，背景里有器械車推過地磚的聲音。
泌尿外科醫生聽完，臉色不太好看。
「他們那邊剛接一個出血病人，介入台暫時被占。」
馮建平妻子握著手機的手一緊。
「那我們怎麼辦？」
泌尿外科醫生沒有把話推給別人。
「我去問操作間和麻醉。支架能上就上，不能上就想辦法引流。反正不能掛著水等天亮。」
秦海看向他。
「需要急診這邊什麼？」
「轉運人手。還有麻醉評估。」
泌尿外科醫生把片子折回片袋。
「他現在寒戰，血壓邊緣，一路上不能只靠家屬推。」
趙護士已經拿起對講。
「紅區要轉運護士，帶監護，氧氣瓶查滿，搶救藥箱跟一套。別拿那個快沒氣的瓶子，剛才牙源感染那床用過。」
對講那頭很快回了聲。
「收到。」
這句話剛落，急診重症監護區那邊也來了人。
重症護士推著移動監護架過來，先看血壓。
「現在多少？」
趙護士報：「九十二五十六，心率一百三十八，乳酸三點八。」
重症護士的表情也收了。
「靠門那床已經清出來，先過渡。正式床位還在協調。」
馮建平被推往急診重症監護區時，走廊另一頭的電梯門打開。
麻醉科值班醫生從裡面出來。
她手裡還拿著剛才牙源感染那台手術的交接單，紙角被折得發翹。
「又是急診？」
秦海看她一眼。
「你可以先罵，罵完看人。」
麻醉科醫生沒真罵。
她走到平車旁邊，先看監護，再看病人嘴唇顏色和呼吸。
「血壓已經貼邊了，人還在寒戰。真要做，就別拖到再掉一截。怎麼鎮痛、給多少，得跟你們做哪種一起定。」
泌尿外科醫生點頭。
「主任讓評估支架或者造瘺。介入台現在占著。」
麻醉科醫生把交接單夾到腋下。
「那你們先決定路子。別三邊都問，問到最後人先垮。」
趙護士把對講機又按了一次，泌尿外科醫生已經轉身去打第二通電話。
林野跟在後面，手裡的記錄夾翻到新一頁。
他沒有寫「等待介入」。
他寫的是：
重症過渡床已清。
麻醉到場評估。
泌尿外科繼續協調解除梗阻方式。
轉運護士、氧氣瓶、移動監護到位。
林野寫完，秦海拿筆在「移動監護」和「麻醉到場」後面各打了個勾。
趙護士已經把氧氣瓶壓力錶轉給他看。
「這瓶夠。」
急診重症監護區靠門那床被推開時，馮建平忽然又抖了一陣。
監護儀報警聲短促響起。
血壓跳到八十八五十二。
趙護士盯著屏幕，聲音立刻拔高。
「秦主任，血壓掉了。」
重症醫生一步靠近床頭。
「複測。」
袖帶重新充氣。
馮建平閉著眼，嘴裡含糊喊了一聲疼。
複測結果跳出來。
八十七五十一。
泌尿外科醫生的手機還沒掛斷，他直接把結果報給電話那頭。
「主任，血壓又下來了。不能等介入台空出來。」
電話那頭這一次沒有停頓。
「通知操作間。支架來不及就走超聲引導腎造瘺，誰上台、誰記錄、誰盯血壓，現在定下來。先把梗阻放開。」
馮建平妻子站在床尾，手裡的簽字板被她抱在懷裡。
簽名那一欄的墨跡還沒幹。
她抬頭看醫生。
「是不是不能等了？」
秦海把移動監護架往床邊推近一點。
「對。」
泌尿外科醫生已經轉身往外走。
「我去叫人。準備引流。」