第78章 全院主任群，終於安靜了
聽筒里的電流聲空了兩秒。
第三秒，秦海已經轉身。
「檢查區誰在？」
周敏的手機還沒從耳邊放下，另一隻手已經按上護士站台面。
「小陳在，分診護士也在。」
秦海看向林野。
「沈清遠這邊，你跟胸外科回監護位，把剛才那幾項寫清楚。檢查區我去。」
林野手裡的記錄紙被風帶起一角。
轉運通道的平車還在往急診方向推。沈清遠的血氧剛從八十八爬到九十一，備用氧氣瓶貼著床邊走，水封瓶被護士雙手護著，瓶身上的刻度線一晃一晃。
另一邊，護士站座機沒有掛斷。
聽筒里還是空響。
監護儀上，九十一還停在屏幕邊。
「我先跟到門口，把胸管那邊交給胸外科。檢查區老人胸悶，先要心電圖。」
秦海腳步沒停。
「還用你教？」
話是沖的。
但他手已經指向護士站。
「心電圖機推過去。別讓老人再站起來。誰家屬攔，先把人隔開。」
劉振華把文件夾塞到周莉手裡，跟著往檢查區走。
「我也過去。」
周莉抱著平板，站在原地沒有立刻動。
轉運通道那邊，沈清遠的平車還沒完全進監護位。
檢查區方向，保安已經在拉隔離帶。
「兩邊都要記錄。」
周敏把電話掛掉，直接接住這句話。
「你留護士站。哪邊時間點空了，你補哪邊。」
周莉把平板支在護士站檯面上，空白記錄頁亮了起來。
胸外科值班醫生推著沈清遠往急診監護位走，一邊走，一邊低頭看水封瓶。
「床旁片叫了嗎？」
「叫了。」
周敏把手機夾在肩頭，另一隻手已經在翻搶救區床位牌。
「移動拍片的人在兒科樓下，往這邊來要五分鐘。」
胸外科值班醫生把聽診器往掌心一扣。
「五分鐘內他血氧再掉，先別等片了。」
秦海聽見這句，回頭只丟下一句。
「你們胸外科自己盯住。急診現在分不出第二個秦海。」
胸外科醫生沒頂嘴。
他把聽診器塞進耳朵，彎腰去聽沈清遠左側胸口。
林野跟到監護位，把時間寫上。
十五點二十六分，轉運通道接回。水封瓶曾傾斜，胸管管路被床欄壓迫，氧氣瓶接近空瓶。接備用氧後血氧由八十八升至九十一，心率一百三十九。
他筆尖還沒離紙，耳邊就傳來檢查區方向的聲音。
不是喊聲。
是一陣人群被保安往外隔開的腳步聲，鞋底貼著地磚退開，塑料隔離帶被扯直，扣子撞在金屬柱上，啪地一下。
林野把記錄夾交給胸外科醫生。
「這張先放你這兒。床旁片到了，結果回護士站。」
胸外科醫生掃了一眼紙。
「他剛才如果真脫管，不會只掉到八十八。」
林野看著水封瓶。
「所以我只寫受壓和傾斜，不寫脫管。」
胸外科醫生抬頭看了他一眼。
這一次沒有皺眉。
「行。」
林野轉身跑向檢查區。
檢查區門口已經空出一圈。
老人平躺在檢查區門邊的長椅旁，背後墊著一件外套。剛才那個拿掛號單的男人半跪在地上，一隻手還想扶老人肩膀，被分診護士按住手腕。
「別扶起來。」
分診護士的聲音壓得很低。
「他說胸悶，就讓他躺著。你一扶，人再栽一次怎麼辦？」
男人嘴唇發白。
「他剛才還說沒事。」
「剛才是剛才。」
秦海蹲在老人身側，已經把手搭到老人腕上。
「胸口哪兒悶？」
老人抬手，指了指胸口正中。
手指抬得不高，落下去時碰到毛衣領口。那件灰色毛衣袖口磨得起球，手背上舊輸液貼還沒完全撕乾淨，邊緣卷著。
「堵。」
老人喘了口氣。
「像壓著。」
秦海看向分診護士。
「剛才血糖五點八？」
「對。血壓一百五十二八十六，血氧九十六。剛說胸悶，電話就斷了，是我手機被人撞掉了。」
她把手機從口袋裡摸出來，屏幕還停在剛才那通中斷的電話上。
「我沒敢離開他。」
秦海沒罵。
「做得對。」
心電圖機被推過來，輪子卡了一下。白班護士一腳把地上的輸液貼包裝踢開，彎腰插電，電源插頭進孔時發出一聲輕響。
林野蹲到另一側。
「老人叫什麼？」
男人手忙腳亂地翻掛號單。
「謝廣義。六十八歲。」
「剛才排什麼檢查？」
「腹部彩超。他說胃脹，社區讓來看看。」
秦海沒急著接話，聽老人又喘了一口氣。
「胸悶什麼時候開始？」
男人看向老人。
老人閉著眼，嘴唇動了動。
「排隊的時候就有點。」
男人猛地轉頭。
「你剛才沒說！」
秦海的聲音壓低了半截。
「別吵他。」
男人喉嚨一堵，手裡的掛號單被攥成團，紙角牴進掌心。
林野的視線落到老人領口。
「出汗了嗎？」
分診護士已經掀開老人外套。
老人的襯衣前襟貼著胸口，有一塊深色汗印。不是剛才熱水灑的水痕，貼著皮膚，往領口下暈開。
「胸口壓著，出汗，剛才軟了一下。先按胸痛高危走。」
心電圖紙從機器里慢慢吐出來。
紙條還有一點熱。
秦海沒有等它完全出來，先按住紙邊，看第一組導聯。
他的眉頭一點點壓下去。
白班護士把後面的紙撕下來，遞到他手裡。
林野看見下壁幾個導聯的線條。
不是教科書上最誇張的樣子。
但和「胃脹等彩超」放在一起，已經不對。
秦海抬頭。
「唐振東。」
周敏已經在打電話。
「心內科唐主任，急診檢查區，六十八歲男性，胸口壓榨樣悶痛、出汗、剛才一過性軟倒，心電圖下壁導聯ST段不對。」
電話那頭沒有罵。
也沒有像以前那樣先問林野是不是又折騰人。
只傳來椅子被推開的聲音。
「圖發我。先別讓他起來。血壓、血氧、第二份心電圖，肌鈣蛋白、凝血、肝腎功能、電解質，開靜脈。問清楚有沒有黑便、嘔血、近期手術、腦出血和抗凝藥。」
周敏開了免提。
主任群里幾乎同時彈出幾條消息。
唐振東：圖。
胸外科值班醫生：沈清遠床旁片等候，胸管連接已重新固定，血氧九十二，仍喘。
神經外科羅建平：頭痛女性重症監護室目前未再出血，別把介入室護士調走。
重症監護室：暫時無空床可再接普通監護。
總值班：轉運通道先清出來。
屏幕亮著。
屏幕上的消息一行接一行往上頂。
以往最愛先罵兩句的幾個頭像，這次都停著。
林野視野邊緣的藍色字框亮了一下。
【多線風險持續。】
【公開依據：心電圖異常 / 胸悶出汗 / 一過性軟倒。】
【資源衝突：監護位 / 移動床旁片 / 專科到場。】
藍框很快淡下去。
秦海把心電圖紙壓到檢查區登記台上。
「搬搶救區。」
男人一下抬頭。
「不是胃的問題？」
秦海看著他。
「現在先按心臟問題搶。胃可以後面看，心臟等不了。」
男人嘴唇哆嗦了一下。
「會死嗎？」
唐振東的聲音從免提里傳出來。
「會。」
檢查區門口一下安靜。
唐振東沒有停。
「但你現在讓他躺著，讓醫生護士把心電圖、抽血、監護接上，就是在爭時間。別扶，別背，別抱著跑。」
男人半跪在地上，手慢慢鬆開。
那張掛號單掉到老人外套邊上。
白班護士已經把氧氣面罩扣上去。
「搶救平車到了。」
平車從搶救區推出來，床單邊緣還帶著上一輪轉運壓出的摺痕。兩個護士把老人平移上去，動作比平時慢，肩膀幾乎同時用力，床輪壓過隔離帶底座，輕輕磕了一下。
林野跟著平車往搶救區走。
走到護士站時，周莉把平板遞過來。
「時間線。」
屏幕上已經開了空白記錄。
十五點二十四分，檢查區老人訴頭暈。
十五點二十六分，血糖五點八，血壓一百五十二/八十六，血氧九十六。
十五點二十八分，訴胸口悶，電話中斷。
十五點三十整，急診到場，平臥，心電圖完成。
林野把屏幕往下撥了一截。
「少一條。」
空白記錄里，光標還停在下一行。
「哪條？」
林野回頭看檢查區。
男人正跟在平車後面，走兩步又停一下，眼睛一直盯著老人臉。
「胸悶不是十五點二十八分才有。他剛才說排隊時就有點，只是沒說。」
周莉立刻補。
「起病時間不明，患者自述排隊時已有胸悶。」
秦海從旁邊經過，聽見這句，沒看林野。
「寫得再硬一點。」
林野接過平板。
「患者自述排隊候檢期間已出現胸口壓迫感，未主動告知家屬及分診台。十五點二十八分症狀加重後由分診護士呼叫急診。」
周莉把這行字單獨標了重點。
「這句話能擋住一半扯皮。」
秦海把搶救床欄拉起來。
「不是擋扯皮，是擋漏診。」
唐振東的電話還沒掛。
「第二份心電圖出來沒有？」
白班護士已經貼好電極片。
「馬上。」
謝廣義躺在搶救床上，氧氣面罩里起著霧。他眼睛半睜，聲音悶在面罩後。
「我是不是，耽誤你們了？」
秦海正在調監護導聯，動作一頓。
「現在別管我們。你只管說疼不疼、悶不悶、喘不喘。」
老人慢慢點了一下頭。
「悶。」
林野看向監護儀。
心率一百一十八。
血壓一百四十六，低壓八十四。
血氧九十七。
數值暫時還能看。
但心電圖紙第二次吐出來時，唐振東那邊先沒說話。
只有呼吸聲貼著免提傳出來。
過了兩秒，他的聲音壓下來。
「我下樓。導管室先準備。」
「急診介入流程先啟動，藥和簽字我下來接。」
護士站旁邊，劉振華把手裡的文件夾放到檯面上。
「導管室現在能接嗎？」
周敏把導管室那張轉運單翻到最上面。
「導管室剛才有一台擇期收尾，唐主任在協調。」
「沈清遠床旁片還沒拍。」
周莉提醒了一句。
「移動床旁片的人已經到急診樓門口，但現在搶救區通道被兩張平車堵住。」
秦海把第二份心電圖紙遞給林野。
「你去門口。」
林野接住。
「做什麼？」
「把路清出來。」
秦海看著他。
「沈清遠的床旁片要進來，謝廣義可能要往導管室走。兩邊都卡在通道上，你剛才不是會問誰接住嗎？現在去讓路接住。」
林野沒有多問。
他拿著心電圖紙跑到搶救區門口。
通道里已經堵住了。
沈清遠的平車停在監護位外側，胸外科醫生正等床旁片；移動拍片機從走廊那頭推過來，機器側面貼著舊編號，電線繞在把手上；謝廣義的搶救床還在往裡面推，家屬被保安攔在黃線外。
所有東西都在同一條走廊上。
誰也不是故意擋誰。
但每多卡半分鐘，就有人多喘半分鐘。
林野把心電圖紙夾到腋下，先伸手推開靠牆那輛空輪椅。
秦海讓他清通道。
他就只做這一件事，把路分開。
「沈清遠的床往左靠半米，水封瓶別抬高。拍片機先從右邊進，拍完馬上退出。謝廣義這張床停護士站前，不進最裡面，等唐主任到場看完再定導管室。」
胸外科醫生抬頭。
「我這邊還沒拍。」
「所以先讓機器進。」
林野看著他。
「拍完你要片。心內科要通道。兩邊都等你這台機器讓路。」
胸外科醫生咬了一下後槽牙，沒再爭。
「床往左。」
護士推床，水封瓶低低晃了一下。
林野立刻抬手。
「瓶子穩住。」
陪檢護士這次先一步護住瓶身。
「穩著。」
移動拍片機從縫裡推了進來。
機器輪子貼著牆邊蹭過去，電線掃過林野褲腳。林野把心電圖紙從腋下抽出來，紙邊被汗洇軟了一點。
唐振東從電梯口快步過來。
他沒罵。
也沒問誰叫他。
他先接過心電圖紙，邊走邊看。
走到謝廣義床邊時，他只說了一句。
「家屬呢？」
男人立刻往前邁了半步。
保安沒讓他越過黃線，只把人放到床尾。
唐振東把心電圖紙壓到床尾板上。
「你爸這個不像胃病。現在高度懷疑急性冠脈問題，要按急診介入準備。先抽血、用藥禁忌要問清楚，可能很快要簽知情。」
男人的嘴張了一下。
「剛才還排彩超。」
唐振東把心電圖紙翻到第二張。
「所以現在不排了。」
男人看著那張紙，沒看懂。
他往床欄邊靠了一步，又被護士輕輕擋回黃線外。
「我簽。」
「先聽完再簽。」
唐振東把紙遞給秦海。
「有沒有消化道出血史？最近有沒有黑便、嘔血？有沒有腦出血？吃沒吃抗凝藥、止痛藥？」
秦海看向林野。
「問。」
林野蹲到床尾。
「叔，最近有沒有拉黑便？吐血？腦出血住過院沒有？阿司匹林、華法林、利伐沙班這類藥吃不吃？止痛藥長期吃不吃？」
謝廣義眼睛睜開一點。
「阿司匹林。」
男人立刻接話。
「社區醫生讓吃的，說血管不好。止痛藥沒有，黑便沒有，吐血沒有。」
林野把每一項寫進記錄。
唐振東聽完，沒抬頭。
「先按流程走。導管室我已經叫人清台。」
就在這時，胸外科那邊的移動床旁片拍完。
機器剛往外退，胸外科值班醫生手機響了。
鈴聲響到第二下，他才接起來。
「片子出來了？」
他聽完，視線落到沈清遠身上。
「左肺沒完全起來，氣胸還在，管路位置要覆核。」
秦海閉了閉眼。
「好。一個要導管室，一個胸管還沒穩。」
周敏站在護士站前，手裡同時壓著兩張轉運單。
一張是謝廣義急診介入預備。
一張是沈清遠胸外科監護複評。
她看向秦海。
「通道只能先走一張床。」
導管室電話在她手裡震。
胸外科住院總醫師也從走廊另一頭趕到。
主任群里仍舊沒有人開玩笑。
屏幕一條接一條往上跳。
導管室：五分鐘後可接。
胸外科：沈清遠需覆核胸管，暫不回病區。
總值班：轉運通道保持單向。
唐振東：心內科這邊先走，監護不能斷。
胸外科住院總醫師：胸管線也不能再堵。
秦海把兩張轉運單併到一起。
幾個人的聲音一下壓低。
走廊里只剩監護儀的滴聲，氧氣流量表的細聲，還有移動拍片機退出時輪子壓過地磚縫的悶響。
林野把剛補完的時間紙推到護士站檯面上。
紙上壓著兩條線。
謝廣義：胸悶出汗，一過性軟倒，心電圖動態異常，導管室五分鐘後接。
沈清遠：胸管轉運受壓後喘憋，血氧回升但左肺未完全復張，胸外科需床旁覆核。
秦海把時間紙往兩張轉運單中間一放。
「先送心內。」
胸外科住院總醫師抬頭。
秦海沒給他開口的空。
「沈清遠留急診監護位，胸外科在床旁處理。別讓他再上通道。謝廣義這邊導管室窗口只有五分鐘，錯過了你們誰都補不回來。」
唐振東已經把除顫貼遞給護士。
「貼上，帶監護走。」
男人站在黃線外，臉色白得發灰。
「我能跟嗎？」
唐振東已經跟著床頭往外走。
「跟到門口，簽字。別擋路。」
護士把謝廣義的床欄扣上。
咔噠一聲。
那一聲很輕。
可走廊里所有人都動了。
平車往導管室方向推去時，沈清遠那邊的水封瓶仍舊低低掛著，胸外科住院總醫師蹲在床邊，手套剛扯到一半。
兩張床沒有再撞在同一條線上。
林野站在護士站前，看著通道被一點點讓開。
周莉把那張時間紙拍了照。
閃光燈沒有開。
屏幕亮了一下，又暗下去。
主任群里，最後一條消息停在唐振東發出的四個字上。
人已接走。
消息欄沒有再往上跳。
第三秒，秦海已經轉身。
「檢查區誰在？」
周敏的手機還沒從耳邊放下，另一隻手已經按上護士站台面。
「小陳在，分診護士也在。」
秦海看向林野。
「沈清遠這邊，你跟胸外科回監護位，把剛才那幾項寫清楚。檢查區我去。」
林野手裡的記錄紙被風帶起一角。
轉運通道的平車還在往急診方向推。沈清遠的血氧剛從八十八爬到九十一，備用氧氣瓶貼著床邊走，水封瓶被護士雙手護著，瓶身上的刻度線一晃一晃。
另一邊，護士站座機沒有掛斷。
聽筒里還是空響。
監護儀上，九十一還停在屏幕邊。
「我先跟到門口，把胸管那邊交給胸外科。檢查區老人胸悶，先要心電圖。」
秦海腳步沒停。
「還用你教？」
話是沖的。
但他手已經指向護士站。
「心電圖機推過去。別讓老人再站起來。誰家屬攔，先把人隔開。」
劉振華把文件夾塞到周莉手裡，跟著往檢查區走。
「我也過去。」
周莉抱著平板，站在原地沒有立刻動。
轉運通道那邊，沈清遠的平車還沒完全進監護位。
檢查區方向，保安已經在拉隔離帶。
「兩邊都要記錄。」
周敏把電話掛掉，直接接住這句話。
「你留護士站。哪邊時間點空了，你補哪邊。」
周莉把平板支在護士站檯面上，空白記錄頁亮了起來。
胸外科值班醫生推著沈清遠往急診監護位走，一邊走，一邊低頭看水封瓶。
「床旁片叫了嗎？」
「叫了。」
周敏把手機夾在肩頭，另一隻手已經在翻搶救區床位牌。
「移動拍片的人在兒科樓下，往這邊來要五分鐘。」
胸外科值班醫生把聽診器往掌心一扣。
「五分鐘內他血氧再掉，先別等片了。」
秦海聽見這句，回頭只丟下一句。
「你們胸外科自己盯住。急診現在分不出第二個秦海。」
胸外科醫生沒頂嘴。
他把聽診器塞進耳朵，彎腰去聽沈清遠左側胸口。
林野跟到監護位，把時間寫上。
十五點二十六分，轉運通道接回。水封瓶曾傾斜，胸管管路被床欄壓迫，氧氣瓶接近空瓶。接備用氧後血氧由八十八升至九十一，心率一百三十九。
他筆尖還沒離紙，耳邊就傳來檢查區方向的聲音。
不是喊聲。
是一陣人群被保安往外隔開的腳步聲，鞋底貼著地磚退開，塑料隔離帶被扯直，扣子撞在金屬柱上，啪地一下。
林野把記錄夾交給胸外科醫生。
「這張先放你這兒。床旁片到了，結果回護士站。」
胸外科醫生掃了一眼紙。
「他剛才如果真脫管，不會只掉到八十八。」
林野看著水封瓶。
「所以我只寫受壓和傾斜，不寫脫管。」
胸外科醫生抬頭看了他一眼。
這一次沒有皺眉。
「行。」
林野轉身跑向檢查區。
檢查區門口已經空出一圈。
老人平躺在檢查區門邊的長椅旁，背後墊著一件外套。剛才那個拿掛號單的男人半跪在地上，一隻手還想扶老人肩膀，被分診護士按住手腕。
「別扶起來。」
分診護士的聲音壓得很低。
「他說胸悶，就讓他躺著。你一扶，人再栽一次怎麼辦？」
男人嘴唇發白。
「他剛才還說沒事。」
「剛才是剛才。」
秦海蹲在老人身側，已經把手搭到老人腕上。
「胸口哪兒悶？」
老人抬手，指了指胸口正中。
手指抬得不高，落下去時碰到毛衣領口。那件灰色毛衣袖口磨得起球，手背上舊輸液貼還沒完全撕乾淨，邊緣卷著。
「堵。」
老人喘了口氣。
「像壓著。」
秦海看向分診護士。
「剛才血糖五點八？」
「對。血壓一百五十二八十六，血氧九十六。剛說胸悶，電話就斷了，是我手機被人撞掉了。」
她把手機從口袋裡摸出來，屏幕還停在剛才那通中斷的電話上。
「我沒敢離開他。」
秦海沒罵。
「做得對。」
心電圖機被推過來，輪子卡了一下。白班護士一腳把地上的輸液貼包裝踢開，彎腰插電，電源插頭進孔時發出一聲輕響。
林野蹲到另一側。
「老人叫什麼？」
男人手忙腳亂地翻掛號單。
「謝廣義。六十八歲。」
「剛才排什麼檢查？」
「腹部彩超。他說胃脹，社區讓來看看。」
秦海沒急著接話，聽老人又喘了一口氣。
「胸悶什麼時候開始？」
男人看向老人。
老人閉著眼，嘴唇動了動。
「排隊的時候就有點。」
男人猛地轉頭。
「你剛才沒說！」
秦海的聲音壓低了半截。
「別吵他。」
男人喉嚨一堵，手裡的掛號單被攥成團，紙角牴進掌心。
林野的視線落到老人領口。
「出汗了嗎？」
分診護士已經掀開老人外套。
老人的襯衣前襟貼著胸口，有一塊深色汗印。不是剛才熱水灑的水痕，貼著皮膚，往領口下暈開。
「胸口壓著，出汗，剛才軟了一下。先按胸痛高危走。」
心電圖紙從機器里慢慢吐出來。
紙條還有一點熱。
秦海沒有等它完全出來，先按住紙邊，看第一組導聯。
他的眉頭一點點壓下去。
白班護士把後面的紙撕下來，遞到他手裡。
林野看見下壁幾個導聯的線條。
不是教科書上最誇張的樣子。
但和「胃脹等彩超」放在一起，已經不對。
秦海抬頭。
「唐振東。」
周敏已經在打電話。
「心內科唐主任，急診檢查區，六十八歲男性，胸口壓榨樣悶痛、出汗、剛才一過性軟倒，心電圖下壁導聯ST段不對。」
電話那頭沒有罵。
也沒有像以前那樣先問林野是不是又折騰人。
只傳來椅子被推開的聲音。
「圖發我。先別讓他起來。血壓、血氧、第二份心電圖，肌鈣蛋白、凝血、肝腎功能、電解質，開靜脈。問清楚有沒有黑便、嘔血、近期手術、腦出血和抗凝藥。」
周敏開了免提。
主任群里幾乎同時彈出幾條消息。
唐振東：圖。
胸外科值班醫生：沈清遠床旁片等候，胸管連接已重新固定，血氧九十二，仍喘。
神經外科羅建平：頭痛女性重症監護室目前未再出血，別把介入室護士調走。
重症監護室：暫時無空床可再接普通監護。
總值班：轉運通道先清出來。
屏幕亮著。
屏幕上的消息一行接一行往上頂。
以往最愛先罵兩句的幾個頭像，這次都停著。
林野視野邊緣的藍色字框亮了一下。
【多線風險持續。】
【公開依據：心電圖異常 / 胸悶出汗 / 一過性軟倒。】
【資源衝突：監護位 / 移動床旁片 / 專科到場。】
藍框很快淡下去。
秦海把心電圖紙壓到檢查區登記台上。
「搬搶救區。」
男人一下抬頭。
「不是胃的問題？」
秦海看著他。
「現在先按心臟問題搶。胃可以後面看，心臟等不了。」
男人嘴唇哆嗦了一下。
「會死嗎？」
唐振東的聲音從免提里傳出來。
「會。」
檢查區門口一下安靜。
唐振東沒有停。
「但你現在讓他躺著，讓醫生護士把心電圖、抽血、監護接上，就是在爭時間。別扶，別背，別抱著跑。」
男人半跪在地上，手慢慢鬆開。
那張掛號單掉到老人外套邊上。
白班護士已經把氧氣面罩扣上去。
「搶救平車到了。」
平車從搶救區推出來，床單邊緣還帶著上一輪轉運壓出的摺痕。兩個護士把老人平移上去，動作比平時慢，肩膀幾乎同時用力，床輪壓過隔離帶底座，輕輕磕了一下。
林野跟著平車往搶救區走。
走到護士站時，周莉把平板遞過來。
「時間線。」
屏幕上已經開了空白記錄。
十五點二十四分，檢查區老人訴頭暈。
十五點二十六分，血糖五點八，血壓一百五十二/八十六，血氧九十六。
十五點二十八分，訴胸口悶，電話中斷。
十五點三十整，急診到場，平臥，心電圖完成。
林野把屏幕往下撥了一截。
「少一條。」
空白記錄里，光標還停在下一行。
「哪條？」
林野回頭看檢查區。
男人正跟在平車後面，走兩步又停一下，眼睛一直盯著老人臉。
「胸悶不是十五點二十八分才有。他剛才說排隊時就有點，只是沒說。」
周莉立刻補。
「起病時間不明，患者自述排隊時已有胸悶。」
秦海從旁邊經過，聽見這句，沒看林野。
「寫得再硬一點。」
林野接過平板。
「患者自述排隊候檢期間已出現胸口壓迫感，未主動告知家屬及分診台。十五點二十八分症狀加重後由分診護士呼叫急診。」
周莉把這行字單獨標了重點。
「這句話能擋住一半扯皮。」
秦海把搶救床欄拉起來。
「不是擋扯皮，是擋漏診。」
唐振東的電話還沒掛。
「第二份心電圖出來沒有？」
白班護士已經貼好電極片。
「馬上。」
謝廣義躺在搶救床上，氧氣面罩里起著霧。他眼睛半睜，聲音悶在面罩後。
「我是不是，耽誤你們了？」
秦海正在調監護導聯，動作一頓。
「現在別管我們。你只管說疼不疼、悶不悶、喘不喘。」
老人慢慢點了一下頭。
「悶。」
林野看向監護儀。
心率一百一十八。
血壓一百四十六，低壓八十四。
血氧九十七。
數值暫時還能看。
但心電圖紙第二次吐出來時，唐振東那邊先沒說話。
只有呼吸聲貼著免提傳出來。
過了兩秒，他的聲音壓下來。
「我下樓。導管室先準備。」
「急診介入流程先啟動，藥和簽字我下來接。」
護士站旁邊，劉振華把手裡的文件夾放到檯面上。
「導管室現在能接嗎？」
周敏把導管室那張轉運單翻到最上面。
「導管室剛才有一台擇期收尾，唐主任在協調。」
「沈清遠床旁片還沒拍。」
周莉提醒了一句。
「移動床旁片的人已經到急診樓門口，但現在搶救區通道被兩張平車堵住。」
秦海把第二份心電圖紙遞給林野。
「你去門口。」
林野接住。
「做什麼？」
「把路清出來。」
秦海看著他。
「沈清遠的床旁片要進來，謝廣義可能要往導管室走。兩邊都卡在通道上，你剛才不是會問誰接住嗎？現在去讓路接住。」
林野沒有多問。
他拿著心電圖紙跑到搶救區門口。
通道里已經堵住了。
沈清遠的平車停在監護位外側，胸外科醫生正等床旁片；移動拍片機從走廊那頭推過來，機器側面貼著舊編號，電線繞在把手上；謝廣義的搶救床還在往裡面推，家屬被保安攔在黃線外。
所有東西都在同一條走廊上。
誰也不是故意擋誰。
但每多卡半分鐘，就有人多喘半分鐘。
林野把心電圖紙夾到腋下，先伸手推開靠牆那輛空輪椅。
秦海讓他清通道。
他就只做這一件事，把路分開。
「沈清遠的床往左靠半米，水封瓶別抬高。拍片機先從右邊進，拍完馬上退出。謝廣義這張床停護士站前，不進最裡面，等唐主任到場看完再定導管室。」
胸外科醫生抬頭。
「我這邊還沒拍。」
「所以先讓機器進。」
林野看著他。
「拍完你要片。心內科要通道。兩邊都等你這台機器讓路。」
胸外科醫生咬了一下後槽牙，沒再爭。
「床往左。」
護士推床，水封瓶低低晃了一下。
林野立刻抬手。
「瓶子穩住。」
陪檢護士這次先一步護住瓶身。
「穩著。」
移動拍片機從縫裡推了進來。
機器輪子貼著牆邊蹭過去，電線掃過林野褲腳。林野把心電圖紙從腋下抽出來，紙邊被汗洇軟了一點。
唐振東從電梯口快步過來。
他沒罵。
也沒問誰叫他。
他先接過心電圖紙，邊走邊看。
走到謝廣義床邊時，他只說了一句。
「家屬呢？」
男人立刻往前邁了半步。
保安沒讓他越過黃線，只把人放到床尾。
唐振東把心電圖紙壓到床尾板上。
「你爸這個不像胃病。現在高度懷疑急性冠脈問題，要按急診介入準備。先抽血、用藥禁忌要問清楚，可能很快要簽知情。」
男人的嘴張了一下。
「剛才還排彩超。」
唐振東把心電圖紙翻到第二張。
「所以現在不排了。」
男人看著那張紙，沒看懂。
他往床欄邊靠了一步，又被護士輕輕擋回黃線外。
「我簽。」
「先聽完再簽。」
唐振東把紙遞給秦海。
「有沒有消化道出血史？最近有沒有黑便、嘔血？有沒有腦出血？吃沒吃抗凝藥、止痛藥？」
秦海看向林野。
「問。」
林野蹲到床尾。
「叔，最近有沒有拉黑便？吐血？腦出血住過院沒有？阿司匹林、華法林、利伐沙班這類藥吃不吃？止痛藥長期吃不吃？」
謝廣義眼睛睜開一點。
「阿司匹林。」
男人立刻接話。
「社區醫生讓吃的，說血管不好。止痛藥沒有，黑便沒有，吐血沒有。」
林野把每一項寫進記錄。
唐振東聽完，沒抬頭。
「先按流程走。導管室我已經叫人清台。」
就在這時，胸外科那邊的移動床旁片拍完。
機器剛往外退，胸外科值班醫生手機響了。
鈴聲響到第二下，他才接起來。
「片子出來了？」
他聽完，視線落到沈清遠身上。
「左肺沒完全起來，氣胸還在，管路位置要覆核。」
秦海閉了閉眼。
「好。一個要導管室，一個胸管還沒穩。」
周敏站在護士站前，手裡同時壓著兩張轉運單。
一張是謝廣義急診介入預備。
一張是沈清遠胸外科監護複評。
她看向秦海。
「通道只能先走一張床。」
導管室電話在她手裡震。
胸外科住院總醫師也從走廊另一頭趕到。
主任群里仍舊沒有人開玩笑。
屏幕一條接一條往上跳。
導管室：五分鐘後可接。
胸外科：沈清遠需覆核胸管，暫不回病區。
總值班：轉運通道保持單向。
唐振東：心內科這邊先走，監護不能斷。
胸外科住院總醫師：胸管線也不能再堵。
秦海把兩張轉運單併到一起。
幾個人的聲音一下壓低。
走廊里只剩監護儀的滴聲，氧氣流量表的細聲，還有移動拍片機退出時輪子壓過地磚縫的悶響。
林野把剛補完的時間紙推到護士站檯面上。
紙上壓著兩條線。
謝廣義：胸悶出汗，一過性軟倒，心電圖動態異常，導管室五分鐘後接。
沈清遠：胸管轉運受壓後喘憋，血氧回升但左肺未完全復張，胸外科需床旁覆核。
秦海把時間紙往兩張轉運單中間一放。
「先送心內。」
胸外科住院總醫師抬頭。
秦海沒給他開口的空。
「沈清遠留急診監護位，胸外科在床旁處理。別讓他再上通道。謝廣義這邊導管室窗口只有五分鐘，錯過了你們誰都補不回來。」
唐振東已經把除顫貼遞給護士。
「貼上，帶監護走。」
男人站在黃線外，臉色白得發灰。
「我能跟嗎？」
唐振東已經跟著床頭往外走。
「跟到門口，簽字。別擋路。」
護士把謝廣義的床欄扣上。
咔噠一聲。
那一聲很輕。
可走廊里所有人都動了。
平車往導管室方向推去時，沈清遠那邊的水封瓶仍舊低低掛著，胸外科住院總醫師蹲在床邊，手套剛扯到一半。
兩張床沒有再撞在同一條線上。
林野站在護士站前，看著通道被一點點讓開。
周莉把那張時間紙拍了照。
閃光燈沒有開。
屏幕亮了一下，又暗下去。
主任群里，最後一條消息停在唐振東發出的四個字上。
人已接走。
消息欄沒有再往上跳。