第37章 清單第一條，就被打臉
第三夜，林野把高危清單列印了十份。
紙還帶著印表機的溫度，被趙護士一張張貼在護士站、分診台、搶救室門口和醫生辦公室。
孫志強看著第一條，念出聲：
「胸腹痛不典型但伴生命體徵異常者，不得按普通胃痛、焦慮或酒後不適簡單分流。」
他抬頭看林野：「你這第一條，是把你第一天夜班寫上去了？」
林野說：「陳建國那次教訓太大。」
「行。」孫志強把紙拍平，「就是字太多，夜裡看著費眼。」
趙護士立刻拿紅筆圈了幾個字：「生命體徵異常。看這六個就夠。」
晚上十一點，分診台來了一個老熟人式病人。
不是林野認識他。
是急診每天都能見到這種人。
五十多歲的男人，穿著舊夾克，手裡攥著一袋透析單，臉色發灰，嘴上卻還在說：「我就是有點沒勁，胃裡噁心，透析明天做，今天不想折騰。」
陪他來的女兒急得跺腳：「爸，你都站不穩了，還說明天！」
分診護士看了眼單子：「尿毒症規律透析？」
女兒點頭：「一周三次，前天那次沒去，說下雨路滑。今天又說胸口悶、噁心。」
男人不耐煩：「我哪有胸口悶？就是胃不舒服。你們年輕人動不動就嚇唬。」
趙護士剛好路過，眼睛掃到他手裡的透析單。
「心電圖先做。」
男人皺眉：「我又不是心臟病。」
趙護士把他按到輪椅上：「你是不是心臟病，不歸你一句話管。」
林野聽見「透析、沒勁、噁心」，腳步已經轉了過去。
系統提示彈出。
【急診預警啟動。】
【高危風險：重度高鉀血症，惡性心律失常。】
【關鍵異常：漏透析、乏力、噁心、胸悶否認不可靠。】
【風險窗口：16分27秒。】
他看向監護儀。
心率五十二，血壓一百五十八八十二，氧飽九十八。
不是休克。
卻比休克更讓人後背發冷。
「叫什麼名字？」
女兒把透析單往前遞：「趙國斌。」
「上次透析什麼時候？」
趙國斌不耐煩：「三天前。」
女兒立刻拆穿：「四天前。你前天沒去。」
「吃東西了嗎？香蕉、橘子、低鈉鹽？」
女兒臉色一變：「他這兩天吃了好多橘子。還說低鈉鹽健康。」
趙國斌瞪她：「你怎麼什麼都說？」
林野沒被他帶偏：「馬上心電圖，抽電解質、腎功、血氣。通知腎內科和透析室，疑似高鉀。」
孫志強從辦公室出來：「有心電圖了嗎？」
護士把電極貼上。
紙從機器里吐出來，尖尖的T波像一排豎起來的針。
孫志強臉色一變：「高尖T波，心率慢。鉀等不及化驗。秦主任！」
秦海從搶救室過來，只看了一眼心電圖：「進紅區。鈣劑保護心肌，降鉀處理準備，腎內科立刻到場，透析室開機。」
趙國斌還想站起來：「我明天去透析行不行？我家裡還有雞湯燉著。」
趙護士一把按住輪椅扶手：「你再惦記雞湯，雞湯就沒人喝了。」
女兒嚇哭了：「醫生，他會死嗎？」
林野把心電圖遞給她看。
「血鉀高會讓心臟突然停。現在心電圖已經有變化，所以不能等明天。」
女兒連連點頭：「治，馬上治。」
趙國斌看著女兒哭，嘴終於軟了一點。
「不就是少透一次嗎……」
腎內科主任何建業十分鐘後趕到。
他頭髮亂得厲害，進門第一句不是罵急診，是罵病人。
「趙國斌，你又漏透析？」
趙國斌愣了：「何主任？」
何建業冷笑：「你還認識我，說明腦子沒全被鉀泡壞。上個月我怎麼跟你說的？低鈉鹽不能隨便吃，水果不能這麼吃，透析不能漏！」
趙國斌縮了縮脖子。
林野這才知道，病人是腎內科的老熟人。
何建業看心電圖，又看監護：「處理啟動了？」
孫志強報：「鈣劑已給，胰島素葡萄糖準備，霧化和糾酸按情況，透析室開機。」
何建業點頭：「好。別等化驗回來才動手，這張心電圖已經敲門了。」
話音剛落，監護儀忽然發出尖銳報警。
趙國斌眼睛一翻，身體往後一軟。
心電圖波形亂成一片。
「室速！」
搶救室瞬間動了起來。
秦海聲音沉下去：「除顫準備！」
女兒尖叫一聲，被趙護士一把拽出搶救線外。
「別碰床！」
林野按住趙國斌肩膀，腦子裡只剩監護波形和秦海的指令。
系統倒計時跳得極快。
【惡性心律失常已發生。】
【風險窗口：02分11秒。】
它仍然不給方案。
秦海已經站到床頭。
搶救車抽屜被拉開，電極板遞到他手裡。
趙護士一隻手護住女兒，一隻手去接除顫儀線。
「充電！」
「離床！」
電擊後，趙國斌身體猛地一震。
波形亂了幾秒，又慢慢拉回可識別的節律。
「恢復灌注節律。」孫志強盯著監護，「心率六十四，血壓一百三十七七十八。」
女兒在外面捂著嘴，哭得發不出聲。
何建業沉著臉：「馬上送透析室，路上監護不能斷。」
秦海看向林野：「轉運評估。」
林野飛快核對：「除顫儀隨行，急救藥品，監護，氧氣，腎內科醫生隨行，透析室已開機。」
趙護士把轉運核對單拍過來：「簽。」
趙國斌恢復一點意識，聲音虛得幾乎聽不見。
「我是不是差點過去了？」
何建業俯身：「不是差點，是你已經在門口敲了兩下。」
趙國斌看向女兒，眼神終於慌了。
「我以後……不漏了。」
趙護士在旁邊冷聲：「這話你跟透析室說，他們比較熟。」
系統提示刷新。
【紅區患者：進入有效救治流程。】
【當前夜班：第三夜。】
【院內死亡：0。】
【零死亡急診周進度：3/7，待確認。】
林野看著護士站牆上的高危清單。
第一條剛貼上去不到三個小時，紅筆又壓到了同一行下面。
孫志強也看見了。
他走過去，拿紅筆在第一條下面加了一行：
【透析患者乏力、噁心、心率慢，先想高鉀。】
寫完，他把筆塞回林野手裡。
「繼續補。你那清單，今晚開始長肉了。」
林野握著筆，還沒來得及說話，分診台又傳來爭吵。
一個男人抱著病歷袋，聲音壓得很低，卻帶著明顯火氣。
「我們不看急診，我們找林野醫生。」
趙護士抬頭：「你找他幹什麼？」
男人把病歷袋往台上一拍。
「我媽上個月在你們這裡被他說成腦出血，後來住院花了十幾萬。現在她出院了，腿還是沒勁。今天我來問問，這算誰的責任？」
林野轉過身。
病歷袋封面上，寫著一個熟悉的名字。
周鳳英。
紙還帶著印表機的溫度，被趙護士一張張貼在護士站、分診台、搶救室門口和醫生辦公室。
孫志強看著第一條，念出聲：
「胸腹痛不典型但伴生命體徵異常者，不得按普通胃痛、焦慮或酒後不適簡單分流。」
他抬頭看林野：「你這第一條，是把你第一天夜班寫上去了？」
林野說：「陳建國那次教訓太大。」
「行。」孫志強把紙拍平，「就是字太多，夜裡看著費眼。」
趙護士立刻拿紅筆圈了幾個字：「生命體徵異常。看這六個就夠。」
晚上十一點，分診台來了一個老熟人式病人。
不是林野認識他。
是急診每天都能見到這種人。
五十多歲的男人，穿著舊夾克，手裡攥著一袋透析單，臉色發灰，嘴上卻還在說：「我就是有點沒勁，胃裡噁心，透析明天做，今天不想折騰。」
陪他來的女兒急得跺腳：「爸，你都站不穩了，還說明天！」
分診護士看了眼單子：「尿毒症規律透析？」
女兒點頭：「一周三次，前天那次沒去，說下雨路滑。今天又說胸口悶、噁心。」
男人不耐煩：「我哪有胸口悶？就是胃不舒服。你們年輕人動不動就嚇唬。」
趙護士剛好路過，眼睛掃到他手裡的透析單。
「心電圖先做。」
男人皺眉：「我又不是心臟病。」
趙護士把他按到輪椅上：「你是不是心臟病，不歸你一句話管。」
林野聽見「透析、沒勁、噁心」，腳步已經轉了過去。
系統提示彈出。
【急診預警啟動。】
【高危風險：重度高鉀血症，惡性心律失常。】
【關鍵異常：漏透析、乏力、噁心、胸悶否認不可靠。】
【風險窗口：16分27秒。】
他看向監護儀。
心率五十二，血壓一百五十八八十二，氧飽九十八。
不是休克。
卻比休克更讓人後背發冷。
「叫什麼名字？」
女兒把透析單往前遞：「趙國斌。」
「上次透析什麼時候？」
趙國斌不耐煩：「三天前。」
女兒立刻拆穿：「四天前。你前天沒去。」
「吃東西了嗎？香蕉、橘子、低鈉鹽？」
女兒臉色一變：「他這兩天吃了好多橘子。還說低鈉鹽健康。」
趙國斌瞪她：「你怎麼什麼都說？」
林野沒被他帶偏：「馬上心電圖，抽電解質、腎功、血氣。通知腎內科和透析室，疑似高鉀。」
孫志強從辦公室出來：「有心電圖了嗎？」
護士把電極貼上。
紙從機器里吐出來，尖尖的T波像一排豎起來的針。
孫志強臉色一變：「高尖T波，心率慢。鉀等不及化驗。秦主任！」
秦海從搶救室過來，只看了一眼心電圖：「進紅區。鈣劑保護心肌，降鉀處理準備，腎內科立刻到場，透析室開機。」
趙國斌還想站起來：「我明天去透析行不行？我家裡還有雞湯燉著。」
趙護士一把按住輪椅扶手：「你再惦記雞湯，雞湯就沒人喝了。」
女兒嚇哭了：「醫生，他會死嗎？」
林野把心電圖遞給她看。
「血鉀高會讓心臟突然停。現在心電圖已經有變化，所以不能等明天。」
女兒連連點頭：「治，馬上治。」
趙國斌看著女兒哭，嘴終於軟了一點。
「不就是少透一次嗎……」
腎內科主任何建業十分鐘後趕到。
他頭髮亂得厲害，進門第一句不是罵急診，是罵病人。
「趙國斌，你又漏透析？」
趙國斌愣了：「何主任？」
何建業冷笑：「你還認識我，說明腦子沒全被鉀泡壞。上個月我怎麼跟你說的？低鈉鹽不能隨便吃，水果不能這麼吃，透析不能漏！」
趙國斌縮了縮脖子。
林野這才知道，病人是腎內科的老熟人。
何建業看心電圖，又看監護：「處理啟動了？」
孫志強報：「鈣劑已給，胰島素葡萄糖準備，霧化和糾酸按情況，透析室開機。」
何建業點頭：「好。別等化驗回來才動手，這張心電圖已經敲門了。」
話音剛落，監護儀忽然發出尖銳報警。
趙國斌眼睛一翻，身體往後一軟。
心電圖波形亂成一片。
「室速！」
搶救室瞬間動了起來。
秦海聲音沉下去：「除顫準備！」
女兒尖叫一聲，被趙護士一把拽出搶救線外。
「別碰床！」
林野按住趙國斌肩膀，腦子裡只剩監護波形和秦海的指令。
系統倒計時跳得極快。
【惡性心律失常已發生。】
【風險窗口：02分11秒。】
它仍然不給方案。
秦海已經站到床頭。
搶救車抽屜被拉開，電極板遞到他手裡。
趙護士一隻手護住女兒，一隻手去接除顫儀線。
「充電！」
「離床！」
電擊後，趙國斌身體猛地一震。
波形亂了幾秒，又慢慢拉回可識別的節律。
「恢復灌注節律。」孫志強盯著監護，「心率六十四，血壓一百三十七七十八。」
女兒在外面捂著嘴，哭得發不出聲。
何建業沉著臉：「馬上送透析室，路上監護不能斷。」
秦海看向林野：「轉運評估。」
林野飛快核對：「除顫儀隨行，急救藥品，監護，氧氣，腎內科醫生隨行，透析室已開機。」
趙護士把轉運核對單拍過來：「簽。」
趙國斌恢復一點意識，聲音虛得幾乎聽不見。
「我是不是差點過去了？」
何建業俯身：「不是差點，是你已經在門口敲了兩下。」
趙國斌看向女兒，眼神終於慌了。
「我以後……不漏了。」
趙護士在旁邊冷聲：「這話你跟透析室說，他們比較熟。」
系統提示刷新。
【紅區患者：進入有效救治流程。】
【當前夜班：第三夜。】
【院內死亡：0。】
【零死亡急診周進度：3/7，待確認。】
林野看著護士站牆上的高危清單。
第一條剛貼上去不到三個小時，紅筆又壓到了同一行下面。
孫志強也看見了。
他走過去，拿紅筆在第一條下面加了一行：
【透析患者乏力、噁心、心率慢，先想高鉀。】
寫完，他把筆塞回林野手裡。
「繼續補。你那清單，今晚開始長肉了。」
林野握著筆，還沒來得及說話，分診台又傳來爭吵。
一個男人抱著病歷袋，聲音壓得很低，卻帶著明顯火氣。
「我們不看急診，我們找林野醫生。」
趙護士抬頭：「你找他幹什麼？」
男人把病歷袋往台上一拍。
「我媽上個月在你們這裡被他說成腦出血，後來住院花了十幾萬。現在她出院了，腿還是沒勁。今天我來問問，這算誰的責任？」
林野轉過身。
病歷袋封面上，寫著一個熟悉的名字。
周鳳英。