第162章 簽約儀式
簽約儀式定在周一上午十點，林野九點半到的時候，飲料公司總部門口已經拉起了紅色橫幅，上面寫著「熱烈慶祝某某飲料與火星車隊達成戰略合作」，橫幅兩端用透明膠帶貼在門框上，左邊貼得比右邊高了五厘米，齊劉海如果在場一定會拿水平儀把它調平。
大廳里的簽到台鋪著白色桌布，簽到本翻開第一頁，上面已經簽了七八個名字，字跡一個比一個潦草，簽到筆的黑色墨水滲透到紙的背面，在下一頁留下了反過來的鏡像文字。
記者們比約定時間早到了二十分鐘，長槍短炮架在簽到台後面的空地上，攝像機紅色指示燈亮著，攝影記者蹲在地上調試光圈，閃光燈試閃了一下，把大廳天花板上的水晶燈照成了一片白光。
林野從門口走進來，深灰色西裝外套裡面是白色襯衫，襯衫最上面那顆扣子沒扣，露出一截鎖骨和鎖骨上那道已經快看不出來的牙印，黑色皮鞋是新的，鞋底踩在大廳大理石地面上沒有聲音，因為鞋底的橡膠還沒有磨開。
王小瑩走在他左邊，藏藍色西裝套裙和簽約那天同一套，裙擺長度到膝蓋上方三厘米，珍珠耳釘換了一對新的一模一樣的，低髮髻盤得比那天更緊，U型夾插了四根，每一根都插在正確的位置上，沒有一根是歪的。
白曉靜走在他右邊，粉色西裝外套裡面是白色襯衫，襯衫領口系了一條螢光綠的絲巾，絲巾打了個蝴蝶結，蝴蝶結的兩個翅膀一長一短，短的那邊比長的那邊短了大概一厘米，頭髮紮成了高馬尾，馬尾根部用螢光綠的發圈扎了三圈，蜜茶棕色的發尾在她走路的時候左右擺動，擺動的幅度比她平時穿洛麗塔裙子的時候小了一半。
沈卿走在白曉靜右邊，淺灰色西裝外套裡面是白色襯衫，襯衫扣子扣到最上面那顆，領口別著一枚小小的銀色胸針，胸針的圖案是一朵鈴蘭，鈴蘭的花瓣上鑲著一顆比米粒還小的珍珠，和她的耳朵上那對珍珠耳釘剛好配上。
沈娜走在沈卿右邊，深灰色西裝外套裡面是黑色襯衫，黑色襯衫的領口敞開兩顆扣子，露出一截鎖骨和鎖骨上那條細細的銀項鍊，項鍊的吊墜是一顆很小的星星，和她耳朵上那對星星耳釘剛好配上。
五個人在大廳門口的簽到台前站成一排，閃光燈同時閃了五下，快門聲連成一片，像一挺機關槍在連續射擊。
蘇杉杉從電梯裡走出來，米白色連衣裙換了新的，面料比上次那件厚了一點，裙擺長了一點，到膝蓋的位置，腳上那雙裸色高跟鞋還是上次那雙，鞋跟還是八厘米，鞋頭還是尖的，腳背上那幾條細細的血管還在同一個位置。
她走到林野面前，伸出手，手指還是涼的，掌心還是薄的，握手的力度比上次重了一點，持續時間一點八秒，比上次多了零點六秒，嘴角上揚的幅度比上次大了一度，露出上排牙齒四顆半，半顆是那顆比旁邊短了一毫米的門牙露了一半。
「林老闆，這邊請，簽約儀式在三樓會議室。」
電梯上到三樓，會議室的門開著，門框旁邊貼著一張A4紙，紙上列印著「簽約儀式」四個字，字體是黑體，字號是初號，字間距是標準，是行政部的實習生用Word文檔做的，列印出來之後發現「儀」字的偏旁少了一點，用黑色簽字筆補上了。
會議室的長桌鋪著墨綠色的桌布，桌布燙得很平整，正中間放著兩份合同，合同封面朝上，燙金字體在會議室的燈光下反著光。
一份是贊助合同，贊助金額伍佰萬元整。
一份是代言合同，代言金額伍佰萬元整。
兩份合同的最後一頁都已經蓋好了飲料公司的公章，紅色的公章印泥還沒完全乾透，在合同紙的纖維里暈開了一點點，像一朵剛開的紅色小花。
林野在第一份合同的最後一頁簽下名字，第二份合同的最後一頁簽下名字。
蘇杉杉在甲方代表簽字欄簽下自己的名字，字跡和第一次簽的一樣工整，但最後一個字的最後一筆比平時長了三毫米，因為她簽字的時候心跳比平時快了十次，心跳快的時候人的手會往前多滑一點點。
白曉靜在三份代言人合同上籤下自己的名字，白曉靜三個字寫得很大，每個筆畫都用足了力氣，簽字筆的筆尖在紙上劃出一道深深的凹痕，凹痕從紙的正面穿透到紙的背面，在下一頁的空白紙上留下了一個立體的反向簽名。
沈卿簽完字把筆放下，筆尖朝左，筆帽套在筆的尾部，筆身和桌面的夾角是三十度，和其他人隨手放下的筆形成了鮮明對比，那些筆有的筆尖朝右，有的筆帽沒套，有的滾到了桌布的褶皺里。
沈娜簽完字把合同翻到第一頁又看了一遍，確認自己的名字寫在正確的位置上之後才合上合同，把合同推到桌子中間。
雙方交換合同，攝影師按了二十幾次快門，最快的連拍模式下每秒鐘能拍十張，二十幾張照片裡林野的表情幾乎一模一樣，嘴角微微上揚，眼睛看著鏡頭，但目光的焦點在鏡頭後面大概一米的位置，因為他不是在看在場的任何一個人，他在看牆上那行「誠信、創新、共贏」的企業文化標語，標語最右邊的「贏」字上面那個「亡」字旁寫得有點歪。
發布會緊接著簽約儀式，在同一個會議室里舉行。
記者們坐在長桌對面的摺疊椅上，椅子一共擺了四排，每排六張，前三排坐滿了，第四排空了三張，空著的椅子被工作人員收走了，但收走的時候只收了椅子沒有收椅子前面的礦泉水，第四排的地上擺著三瓶沒人喝的礦泉水，礦泉水的瓶蓋上積了一層薄薄的灰。
大廳里的簽到台鋪著白色桌布，簽到本翻開第一頁，上面已經簽了七八個名字，字跡一個比一個潦草，簽到筆的黑色墨水滲透到紙的背面，在下一頁留下了反過來的鏡像文字。
記者們比約定時間早到了二十分鐘，長槍短炮架在簽到台後面的空地上，攝像機紅色指示燈亮著，攝影記者蹲在地上調試光圈，閃光燈試閃了一下，把大廳天花板上的水晶燈照成了一片白光。
林野從門口走進來，深灰色西裝外套裡面是白色襯衫，襯衫最上面那顆扣子沒扣，露出一截鎖骨和鎖骨上那道已經快看不出來的牙印，黑色皮鞋是新的，鞋底踩在大廳大理石地面上沒有聲音，因為鞋底的橡膠還沒有磨開。
王小瑩走在他左邊，藏藍色西裝套裙和簽約那天同一套，裙擺長度到膝蓋上方三厘米，珍珠耳釘換了一對新的一模一樣的，低髮髻盤得比那天更緊，U型夾插了四根，每一根都插在正確的位置上，沒有一根是歪的。
白曉靜走在他右邊，粉色西裝外套裡面是白色襯衫，襯衫領口系了一條螢光綠的絲巾，絲巾打了個蝴蝶結，蝴蝶結的兩個翅膀一長一短，短的那邊比長的那邊短了大概一厘米，頭髮紮成了高馬尾，馬尾根部用螢光綠的發圈扎了三圈，蜜茶棕色的發尾在她走路的時候左右擺動，擺動的幅度比她平時穿洛麗塔裙子的時候小了一半。
沈卿走在白曉靜右邊，淺灰色西裝外套裡面是白色襯衫，襯衫扣子扣到最上面那顆，領口別著一枚小小的銀色胸針，胸針的圖案是一朵鈴蘭，鈴蘭的花瓣上鑲著一顆比米粒還小的珍珠，和她的耳朵上那對珍珠耳釘剛好配上。
沈娜走在沈卿右邊，深灰色西裝外套裡面是黑色襯衫，黑色襯衫的領口敞開兩顆扣子，露出一截鎖骨和鎖骨上那條細細的銀項鍊，項鍊的吊墜是一顆很小的星星，和她耳朵上那對星星耳釘剛好配上。
五個人在大廳門口的簽到台前站成一排，閃光燈同時閃了五下，快門聲連成一片，像一挺機關槍在連續射擊。
蘇杉杉從電梯裡走出來，米白色連衣裙換了新的，面料比上次那件厚了一點，裙擺長了一點，到膝蓋的位置，腳上那雙裸色高跟鞋還是上次那雙，鞋跟還是八厘米，鞋頭還是尖的，腳背上那幾條細細的血管還在同一個位置。
她走到林野面前，伸出手，手指還是涼的，掌心還是薄的，握手的力度比上次重了一點，持續時間一點八秒，比上次多了零點六秒，嘴角上揚的幅度比上次大了一度，露出上排牙齒四顆半，半顆是那顆比旁邊短了一毫米的門牙露了一半。
「林老闆，這邊請，簽約儀式在三樓會議室。」
電梯上到三樓，會議室的門開著，門框旁邊貼著一張A4紙，紙上列印著「簽約儀式」四個字，字體是黑體，字號是初號，字間距是標準，是行政部的實習生用Word文檔做的，列印出來之後發現「儀」字的偏旁少了一點，用黑色簽字筆補上了。
會議室的長桌鋪著墨綠色的桌布，桌布燙得很平整，正中間放著兩份合同，合同封面朝上，燙金字體在會議室的燈光下反著光。
一份是贊助合同，贊助金額伍佰萬元整。
一份是代言合同，代言金額伍佰萬元整。
兩份合同的最後一頁都已經蓋好了飲料公司的公章，紅色的公章印泥還沒完全乾透，在合同紙的纖維里暈開了一點點，像一朵剛開的紅色小花。
林野在第一份合同的最後一頁簽下名字，第二份合同的最後一頁簽下名字。
蘇杉杉在甲方代表簽字欄簽下自己的名字，字跡和第一次簽的一樣工整，但最後一個字的最後一筆比平時長了三毫米，因為她簽字的時候心跳比平時快了十次，心跳快的時候人的手會往前多滑一點點。
白曉靜在三份代言人合同上籤下自己的名字，白曉靜三個字寫得很大，每個筆畫都用足了力氣，簽字筆的筆尖在紙上劃出一道深深的凹痕，凹痕從紙的正面穿透到紙的背面，在下一頁的空白紙上留下了一個立體的反向簽名。
沈卿簽完字把筆放下，筆尖朝左，筆帽套在筆的尾部，筆身和桌面的夾角是三十度，和其他人隨手放下的筆形成了鮮明對比，那些筆有的筆尖朝右，有的筆帽沒套，有的滾到了桌布的褶皺里。
沈娜簽完字把合同翻到第一頁又看了一遍，確認自己的名字寫在正確的位置上之後才合上合同，把合同推到桌子中間。
雙方交換合同，攝影師按了二十幾次快門，最快的連拍模式下每秒鐘能拍十張，二十幾張照片裡林野的表情幾乎一模一樣，嘴角微微上揚，眼睛看著鏡頭，但目光的焦點在鏡頭後面大概一米的位置，因為他不是在看在場的任何一個人，他在看牆上那行「誠信、創新、共贏」的企業文化標語，標語最右邊的「贏」字上面那個「亡」字旁寫得有點歪。
發布會緊接著簽約儀式，在同一個會議室里舉行。
記者們坐在長桌對面的摺疊椅上，椅子一共擺了四排，每排六張，前三排坐滿了，第四排空了三張，空著的椅子被工作人員收走了，但收走的時候只收了椅子沒有收椅子前面的礦泉水，第四排的地上擺著三瓶沒人喝的礦泉水，礦泉水的瓶蓋上積了一層薄薄的灰。