第52章 新生
秦曼妮沒有多想付言為什麼要幫她。
或者說，她自以為想明白了付言的動機。
她覺得付言是聽了她的故事之後，被觸動了——一個被投資人和導演聯手封殺的小姑娘，跟一個開酒吧的老闆，在深夜的吧檯邊上聊了一個多小時。老闆大概覺得她可憐，又剛好有錢，順手幫了一把。
這沒什麼不好理解的，有錢人做善事，古往今來都這樣。
秦曼妮沒有覺得付言對她有什麼不好的想法——雖然她接觸的男人里，十個有八個對她有不好的想法。但付言不一樣，他看她的眼神很乾淨，不是那種上下打量的眼神，而是一種……怎麼說呢，像是在看一個還挺靠譜的員工。
這讓秦曼妮覺得安心，或者說對付言不設防。
所以她沒有拒絕，也沒有矯情。
「謝謝付哥。」她認認真真地鞠了一躬，「我一定好好學。」
「別謝我，謝你的底子吧，不演戲白瞎了。」付言端起「後海晨霧」喝了一口，「如果演的不好，以後我再也不幫你了。」
秦曼妮笑了，眼眶有點紅，但沒掉淚——她在娛樂圈混過，知道什麼時候該哭什麼時候不該哭。
——
秦曼妮進了劇組之後，酒吧就缺了一個駐唱。
仇凱又開始招人。
這次他學乖了——不在網上發招聘啟事了，那玩意兒來的人良莠不齊，上次秦曼妮算是撞了大運。這次他直接找了燕京幾所高校的音樂學院和藝術社團，把招聘信息貼到了學生群里。
大學生兼職，便宜、素質高、還不用交五險一金——雖然付言說了正式員工要一視同仁，但兼職不算正式員工，按小時算錢就行。
面試了七八個人，仇凱最後選了一個——
小姑娘叫凌晨。
十九歲，燕京外國語學院大一學生，法語專業。
仇凱選她的理由很簡單：嗓子好。
好到什麼程度呢？面試那天，凌晨坐在台上唱了一首蔡琴的《恰似你的溫柔》，仇凱站在吧檯後面聽了一半，放下手裡的酒杯，走到付言旁邊，說了句：
「付哥，這姑娘嗓子裡有東西。」
付言當時在角落裡翻一本舊雜誌，聽到這話抬起頭來，看了台上那個姑娘一眼——
長相普通，甚至算不上多好看。鵝蛋臉，單眼皮，鼻樑不高，嘴唇有點薄，扎著一個馬尾辮，穿著一件格子襯衫和一條牛仔褲，腳上踩著一雙帆布鞋。整個人站在台上，跟「駐唱歌手「這個身份完全不搭——倒像是剛從圖書館出來走錯了門。
但她一開口——
「到如今年復一年，我不能停止懷念，懷念你懷念從前……」
付言放下了手裡的雜誌。
不是被驚艷到了，而是被吸引住了。
蔡琴的這首歌，他聽過無數版本——蔡琴本人的、鄧麗君的、甚至酒吧里其他歌手翻唱的，但沒有一個像凌晨這樣唱的。
她沒有蔡琴那種醇厚的低音，也沒有鄧麗君那種甜糯的柔情。她的聲音像一條很細的絲線，從空中垂下來，不重，不輕，剛好能系住你的耳朵。
最難得的是——穩。
每一個音都穩穩地踩在節拍上，不搶拍不拖拍，氣息控制得像用尺子量過的。這種穩不是死板，而是一種遊刃有餘的從容——她知道自己的聲音在哪裡，也知道該把它放在哪裡。
付言聽著，下意識地用手指在桌面上敲了敲——這是他判斷節奏的方式，以前在美國的時候學過幾年鋼琴和吉他，雖然水平一般，但耳朵是被訓練過的。
音準，沒問題。
節奏，沒問題。
音色——這個才是凌晨真正的殺手鐧。
她的音色有一種很特別的質感，付言想了半天，找到了一個詞：絲絨。
不是那種光滑閃亮的絲絨，而是那種用舊了的、磨得起毛邊的絲絨——溫暖、柔軟、帶著一點若有若無的沙啞，像冬天壁爐前那條蓋了好幾年的毯子，不新了，但誰都不想換掉。
一曲唱完，酒吧里安安靜靜的——仇凱忘了鼓掌，周磊忘了擦杯子，連正在收拾桌子的服務員都停了手。
付言端起酒杯喝了一口，然後放下杯子，朝台上點了點頭。
「唱得不錯。」他說。
凌晨有點緊張，抿了抿嘴唇，小聲說了句：「謝謝。」
「你學過聲樂？」
「沒有，就是自己自學著唱的。」
「自學唱的？」付言挑了挑眉，「氣息控制這麼好，沒受過訓練？」
「我初中在合唱團待過兩年，老師教過一點呼吸的方法。」
「兩年合唱團，能練成這樣？」
凌晨不好意思地笑了一下：「可能是因為我從小話少，自我領會能力強一點吧。」
付言：「……」
仇凱在旁邊差點笑出聲。
……
凌晨就這麼留下來了。
兼職，每周三和周五晚上來唱，一晚一百五。對她來說，這錢不算多，但夠一個月的伙食費了——燕京外國語學院的食堂一頓飯六七塊，一千多塊能吃一個月，加上偶爾嘴饞買個烤紅薯什麼的，剛好夠。
她第一次正式上班那天，穿得還是那件格子襯衫和牛仔褲，仇凱看了一眼，想說什麼又沒說——清吧不講究這些，只要唱得好，穿什麼都行。
凌晨上台之後，先唱了一首英文歌——Norah Jones的《Don't Know Why》，法語專業的人唱英文歌，口音意外地標準，慵懶的爵士風被她演繹得有模有樣。
第二首是鄧麗君的《月亮代表我的心》，唱到「輕輕的一個吻」的時候，聲音輕得像羽毛，酒吧里有幾個客人不自覺地放下了酒杯。
第三首是她自己選的——齊豫的《橄欖樹》。
「不要問我從哪裡來，我的故鄉在遠方……」
這首歌需要很大的氣息量和高音區的控制力，對十九歲的大一新生來說，難度不小。但凌晨唱得舉重若輕，高音區沒有虛，低音區沒有散，整首歌像一條緩緩流淌的河，不急不慢，自有一種力量。
付言坐在角落裡，從頭聽到尾，一個字沒說。
等凌晨唱完下台，他叫住了仇凱。
「這個姑娘，幫她找個老師好好培養一下。」
「我看出來了。」仇凱點了點頭，「嗓音條件確實好，就是經驗少了點，颱風也不太穩——唱完一首歌就低頭下台，跟做了錯事似的。」
「颱風可以練，嗓音是天生的。」付言端起酒杯晃了晃，「這姑娘的嗓子，是老天爺賞飯吃。」
「你懂音樂？」
「一點皮毛。以前在上學的時候學過鋼琴和吉他，正經樂器學了好幾樣，但沒有一樣學精的。」
「那你耳朵倒是挺毒的。」
「耳朵毒是因為學得雜——什麼都會一點，什麼都不精，但好壞還是分得出來的。」
仇凱看了他一眼，沒再說話，轉身去安排凌晨的排班了。
——
或者說，她自以為想明白了付言的動機。
她覺得付言是聽了她的故事之後，被觸動了——一個被投資人和導演聯手封殺的小姑娘，跟一個開酒吧的老闆，在深夜的吧檯邊上聊了一個多小時。老闆大概覺得她可憐，又剛好有錢，順手幫了一把。
這沒什麼不好理解的，有錢人做善事，古往今來都這樣。
秦曼妮沒有覺得付言對她有什麼不好的想法——雖然她接觸的男人里，十個有八個對她有不好的想法。但付言不一樣，他看她的眼神很乾淨，不是那種上下打量的眼神，而是一種……怎麼說呢，像是在看一個還挺靠譜的員工。
這讓秦曼妮覺得安心，或者說對付言不設防。
所以她沒有拒絕，也沒有矯情。
「謝謝付哥。」她認認真真地鞠了一躬，「我一定好好學。」
「別謝我，謝你的底子吧，不演戲白瞎了。」付言端起「後海晨霧」喝了一口，「如果演的不好，以後我再也不幫你了。」
秦曼妮笑了，眼眶有點紅，但沒掉淚——她在娛樂圈混過，知道什麼時候該哭什麼時候不該哭。
——
秦曼妮進了劇組之後，酒吧就缺了一個駐唱。
仇凱又開始招人。
這次他學乖了——不在網上發招聘啟事了，那玩意兒來的人良莠不齊，上次秦曼妮算是撞了大運。這次他直接找了燕京幾所高校的音樂學院和藝術社團，把招聘信息貼到了學生群里。
大學生兼職，便宜、素質高、還不用交五險一金——雖然付言說了正式員工要一視同仁，但兼職不算正式員工，按小時算錢就行。
面試了七八個人，仇凱最後選了一個——
小姑娘叫凌晨。
十九歲，燕京外國語學院大一學生，法語專業。
仇凱選她的理由很簡單：嗓子好。
好到什麼程度呢？面試那天，凌晨坐在台上唱了一首蔡琴的《恰似你的溫柔》，仇凱站在吧檯後面聽了一半，放下手裡的酒杯，走到付言旁邊，說了句：
「付哥，這姑娘嗓子裡有東西。」
付言當時在角落裡翻一本舊雜誌，聽到這話抬起頭來，看了台上那個姑娘一眼——
長相普通，甚至算不上多好看。鵝蛋臉，單眼皮，鼻樑不高，嘴唇有點薄，扎著一個馬尾辮，穿著一件格子襯衫和一條牛仔褲，腳上踩著一雙帆布鞋。整個人站在台上，跟「駐唱歌手「這個身份完全不搭——倒像是剛從圖書館出來走錯了門。
但她一開口——
「到如今年復一年，我不能停止懷念，懷念你懷念從前……」
付言放下了手裡的雜誌。
不是被驚艷到了，而是被吸引住了。
蔡琴的這首歌，他聽過無數版本——蔡琴本人的、鄧麗君的、甚至酒吧里其他歌手翻唱的，但沒有一個像凌晨這樣唱的。
她沒有蔡琴那種醇厚的低音，也沒有鄧麗君那種甜糯的柔情。她的聲音像一條很細的絲線，從空中垂下來，不重，不輕，剛好能系住你的耳朵。
最難得的是——穩。
每一個音都穩穩地踩在節拍上，不搶拍不拖拍，氣息控制得像用尺子量過的。這種穩不是死板，而是一種遊刃有餘的從容——她知道自己的聲音在哪裡，也知道該把它放在哪裡。
付言聽著，下意識地用手指在桌面上敲了敲——這是他判斷節奏的方式，以前在美國的時候學過幾年鋼琴和吉他，雖然水平一般，但耳朵是被訓練過的。
音準，沒問題。
節奏，沒問題。
音色——這個才是凌晨真正的殺手鐧。
她的音色有一種很特別的質感，付言想了半天，找到了一個詞：絲絨。
不是那種光滑閃亮的絲絨，而是那種用舊了的、磨得起毛邊的絲絨——溫暖、柔軟、帶著一點若有若無的沙啞，像冬天壁爐前那條蓋了好幾年的毯子，不新了，但誰都不想換掉。
一曲唱完，酒吧里安安靜靜的——仇凱忘了鼓掌，周磊忘了擦杯子，連正在收拾桌子的服務員都停了手。
付言端起酒杯喝了一口，然後放下杯子，朝台上點了點頭。
「唱得不錯。」他說。
凌晨有點緊張，抿了抿嘴唇，小聲說了句：「謝謝。」
「你學過聲樂？」
「沒有，就是自己自學著唱的。」
「自學唱的？」付言挑了挑眉，「氣息控制這麼好，沒受過訓練？」
「我初中在合唱團待過兩年，老師教過一點呼吸的方法。」
「兩年合唱團，能練成這樣？」
凌晨不好意思地笑了一下：「可能是因為我從小話少，自我領會能力強一點吧。」
付言：「……」
仇凱在旁邊差點笑出聲。
……
凌晨就這麼留下來了。
兼職，每周三和周五晚上來唱，一晚一百五。對她來說，這錢不算多，但夠一個月的伙食費了——燕京外國語學院的食堂一頓飯六七塊，一千多塊能吃一個月，加上偶爾嘴饞買個烤紅薯什麼的，剛好夠。
她第一次正式上班那天，穿得還是那件格子襯衫和牛仔褲，仇凱看了一眼，想說什麼又沒說——清吧不講究這些，只要唱得好，穿什麼都行。
凌晨上台之後，先唱了一首英文歌——Norah Jones的《Don't Know Why》，法語專業的人唱英文歌，口音意外地標準，慵懶的爵士風被她演繹得有模有樣。
第二首是鄧麗君的《月亮代表我的心》，唱到「輕輕的一個吻」的時候，聲音輕得像羽毛，酒吧里有幾個客人不自覺地放下了酒杯。
第三首是她自己選的——齊豫的《橄欖樹》。
「不要問我從哪裡來，我的故鄉在遠方……」
這首歌需要很大的氣息量和高音區的控制力，對十九歲的大一新生來說，難度不小。但凌晨唱得舉重若輕，高音區沒有虛，低音區沒有散，整首歌像一條緩緩流淌的河，不急不慢，自有一種力量。
付言坐在角落裡，從頭聽到尾，一個字沒說。
等凌晨唱完下台，他叫住了仇凱。
「這個姑娘，幫她找個老師好好培養一下。」
「我看出來了。」仇凱點了點頭，「嗓音條件確實好，就是經驗少了點，颱風也不太穩——唱完一首歌就低頭下台，跟做了錯事似的。」
「颱風可以練，嗓音是天生的。」付言端起酒杯晃了晃，「這姑娘的嗓子，是老天爺賞飯吃。」
「你懂音樂？」
「一點皮毛。以前在上學的時候學過鋼琴和吉他，正經樂器學了好幾樣，但沒有一樣學精的。」
「那你耳朵倒是挺毒的。」
「耳朵毒是因為學得雜——什麼都會一點，什麼都不精，但好壞還是分得出來的。」
仇凱看了他一眼，沒再說話，轉身去安排凌晨的排班了。
——