第1章 回國
首都國際機場T3航站樓的到達口，人來人往。
徐文舒站在接機人群里，穿著一件駝色羊絨大衣，圍巾隨意搭著，手裡舉著手機刷消息。周圍都是舉著牌子的，有接外賓的、接旅遊團的，還有幾個小姑娘舉著偶像名字的手幅，嘰嘰喳喳的。
她旁邊站了個戴眼鏡的小伙子，也是來接人的，忍不住偷瞄了她好幾眼。
徐文舒長得很耐看，不是那種第一眼驚艷的，但越看越有味道。眉眼利落，下頜線條分明，整個人往那一站，就有股「我不說廢話「的氣場。
她是央媽二套的財經主持人，平日裡西裝革履坐在演播室，張口就是「宏觀經濟「「資本市場「。但今天她特意沒化妝，就塗了個口紅，頭髮散著，看著跟平時判若兩人。
沒辦法，今天接的這個人，不適合太正式。
手機震了一下。
「落地了，在等行李。「
徐文舒嘴角動了動，回了個字：「嗯。「
然後又刪了，重新打：「收到。「
發送之後又覺得太生硬，想了想，補了一條：「外面冷，別磨蹭。「
對面秒回：「遵命，徐大主持。「
徐文舒翻了個白眼，把手機塞回兜里。
她跟付言認識三年了。那時候她還在駐美記者站，台里派她去矽谷做一個關於網際網路創業的專題，採訪了一圈大佬，最後一個就是付言。
說是「大佬「，其實付言那時候也才二十八，剛讀完研究生沒兩年。不過他比徐文舒大五歲，那會兒徐文舒才二十三，剛從傳媒大學畢業就被派去了駐美記者站。
採訪約在一家咖啡館，付言穿著帽衫和人字拖就來了。徐文舒當時心想，這人不是來搞笑的吧？
結果一聊起來，徐文舒就知道自己錯了。
這個人對商業邏輯的理解、對金融市場的判斷，完全不像一個二十出頭的年輕人。他聊網際網路趨勢、聊資本流動、聊美國經濟泡沫，每個觀點都精準到讓人後背發涼。
那期節目播出去之後，收視率在央媽財經頻道創了年度新高。
但付言本人卻壓根沒看。
「播了？「他後來在電話里問，「那效果怎麼樣？「
「年度收視第一。「
「哦。「付言的語氣就跟聽說今天天氣不錯一樣，「那下次有採訪還找我，我給你優惠。「
「你還收費？「
「開玩笑的。「
從那之後，兩人就斷斷續續地聯繫著。偶爾聊聊市場，偶爾扯扯閒篇。徐文舒發現付言這個人，說正事的時候清醒得嚇人，不說正事的時候又隨性得離譜。
比如他會突然發消息問：「你說人賺夠了錢之後該幹嘛？「
徐文舒認真地回：「做投資，做慈善，或者做點有意義的事。「
付言回了倆字：「沒勁。「
再比如他會在凌晨三點發一張舊金山的夜景照片，配一句：「這地方的天際線，看多了也就那樣。「
徐文舒那時候就想，這人大概是有錢撐的。
但說歸說，她心裡清楚，付言不是那種炫耀式的有錢人。他連社交媒體都沒有，在矽谷的華人圈子裡名聲大，但在國內，幾乎查不到這個人。
台里的同事偶爾問起她那個矽谷採訪對象，徐文舒只說：「一個朋友，做網際網路的。「
沒人知道這個「朋友「身家幾百億美元。
——
到達口處玻璃門又一次打開，人流湧出來。
徐文舒抬眼掃了一圈，很快就看見了付言。
他穿一件深灰色的長款大衣，裡面是黑色高領毛衣，個子很高，在人群里一眼就能認出來。拖著一個行李箱，另一隻手插在兜里，走路不緊不慢的，像是來旅遊的而不是剛飛了十幾個小時的人。
付言也看見了她，腳步頓了一下，然後笑了。
那種笑不是客套的，是見了老朋友才有的、鬆了口氣的笑。
「徐大主持。「他走到她面前，「三年沒見，你又好看了。「
「少貧。「徐文舒打量他一眼，「瘦了。「
「美國飯不好吃。「
「你不是在矽谷嗎？中餐館遍地。「
「自己做的不好吃。「
「你還會做飯？「
「泡麵算不算？「
兩人對視一秒，同時笑了。
付言張開手臂，徐文舒也沒猶豫，上前跟他擁抱了一下。
就是那種朋友之間很自然的、禮節性的擁抱。拍拍肩膀，鬆開，完事。
但這個畫面，恰好落在了不遠處一個人的眼裡。
「文舒？「
一個女聲從側面傳來。
徐文舒轉頭一看，愣了一下：「周姐？您怎麼在這兒？「
來人叫周麗華，是台里新聞中心的副主任，四十多歲，平時不苟言笑，這會兒倒是笑眯眯的，目光在付言身上轉了一圈，又回到徐文舒臉上。
「出差剛落地。「周麗華說，然後看看付言，「這是……？「
徐文舒剛要介紹，付言已經伸出手去了。
「您好，我叫付言，文舒的朋友。「
「付言？「周麗華握了握手，「好名字。朋友啊……「她把「朋友「兩個字咬得意味深長。
徐文舒沒聽出來那層意思，笑著說：「周姐您這是去哪出差了？「
「蓉城，一個新聞研討會。「周麗華又看了付言一眼，「那你們忙，我先走了。「
說完轉身離開，走了幾步還回頭看了一眼。
付言低聲說：「你同事？「
「台里的領導。「徐文舒沒當回事，「走吧，先送你去酒店。「
「這就走了？不請我吃頓飯？「
「你飛了十幾個小時，不累？「
「不累。「付言把行李箱往她面前一推，「倒時差最好的辦法就是別閒著。走，先去後海吃。「
「你怎麼一來就知道後海？「
「我來之前做過功課。「
「你一個百億富翁，做功課的重點是吃？「
「民以食為天嘛。「
徐文舒無奈地搖搖頭，領著他往外走。
機場外面的冷風一吹，付言縮了縮脖子。
「燕京這風，比舊金山硬。「
「這才哪到哪，臘月的時候你試試。「徐文舒裹緊了大衣，「車停在外面，快點。「
付言跟上去，行李箱的輪子在地面滾出有節奏的聲響。
他回頭看了一眼航站樓的燈光，深吸了一口燕京乾冷的空氣。
回來了。
這次，不走了。
——
而此刻，周麗華坐在計程車后座上，已經掏出了手機。
她給新聞中心的一個同事發了條簡訊：「你猜我剛才在機場看見誰了？「
「誰？「
「徐文舒。「周麗華打字的速度很快，「接一個男人，還抱上了。「
對面秒回：「！！！文舒有對象了？？？「
「我看八成是。「周麗華發了個意味深長的表情，「長得挺精神，個子也高，穿得也不差。「
「天吶，她一直說不談戀愛的……「
周麗華笑了笑，放下手機，望向車窗外飛速後退的景色。
她不八卦，但這種事在單位里，傳播速度比新聞通稿還快。
徐文舒大概還不知道，等她明天上班，「有男朋友「這件事，可能比她主持的節目還火。
徐文舒站在接機人群里，穿著一件駝色羊絨大衣，圍巾隨意搭著，手裡舉著手機刷消息。周圍都是舉著牌子的，有接外賓的、接旅遊團的，還有幾個小姑娘舉著偶像名字的手幅，嘰嘰喳喳的。
她旁邊站了個戴眼鏡的小伙子，也是來接人的，忍不住偷瞄了她好幾眼。
徐文舒長得很耐看，不是那種第一眼驚艷的，但越看越有味道。眉眼利落，下頜線條分明，整個人往那一站，就有股「我不說廢話「的氣場。
她是央媽二套的財經主持人，平日裡西裝革履坐在演播室，張口就是「宏觀經濟「「資本市場「。但今天她特意沒化妝，就塗了個口紅，頭髮散著，看著跟平時判若兩人。
沒辦法，今天接的這個人，不適合太正式。
手機震了一下。
「落地了，在等行李。「
徐文舒嘴角動了動，回了個字：「嗯。「
然後又刪了，重新打：「收到。「
發送之後又覺得太生硬，想了想，補了一條：「外面冷，別磨蹭。「
對面秒回：「遵命，徐大主持。「
徐文舒翻了個白眼，把手機塞回兜里。
她跟付言認識三年了。那時候她還在駐美記者站，台里派她去矽谷做一個關於網際網路創業的專題，採訪了一圈大佬，最後一個就是付言。
說是「大佬「，其實付言那時候也才二十八，剛讀完研究生沒兩年。不過他比徐文舒大五歲，那會兒徐文舒才二十三，剛從傳媒大學畢業就被派去了駐美記者站。
採訪約在一家咖啡館，付言穿著帽衫和人字拖就來了。徐文舒當時心想，這人不是來搞笑的吧？
結果一聊起來，徐文舒就知道自己錯了。
這個人對商業邏輯的理解、對金融市場的判斷，完全不像一個二十出頭的年輕人。他聊網際網路趨勢、聊資本流動、聊美國經濟泡沫，每個觀點都精準到讓人後背發涼。
那期節目播出去之後，收視率在央媽財經頻道創了年度新高。
但付言本人卻壓根沒看。
「播了？「他後來在電話里問，「那效果怎麼樣？「
「年度收視第一。「
「哦。「付言的語氣就跟聽說今天天氣不錯一樣，「那下次有採訪還找我，我給你優惠。「
「你還收費？「
「開玩笑的。「
從那之後，兩人就斷斷續續地聯繫著。偶爾聊聊市場，偶爾扯扯閒篇。徐文舒發現付言這個人，說正事的時候清醒得嚇人，不說正事的時候又隨性得離譜。
比如他會突然發消息問：「你說人賺夠了錢之後該幹嘛？「
徐文舒認真地回：「做投資，做慈善，或者做點有意義的事。「
付言回了倆字：「沒勁。「
再比如他會在凌晨三點發一張舊金山的夜景照片，配一句：「這地方的天際線，看多了也就那樣。「
徐文舒那時候就想，這人大概是有錢撐的。
但說歸說，她心裡清楚，付言不是那種炫耀式的有錢人。他連社交媒體都沒有，在矽谷的華人圈子裡名聲大，但在國內，幾乎查不到這個人。
台里的同事偶爾問起她那個矽谷採訪對象，徐文舒只說：「一個朋友，做網際網路的。「
沒人知道這個「朋友「身家幾百億美元。
——
到達口處玻璃門又一次打開，人流湧出來。
徐文舒抬眼掃了一圈，很快就看見了付言。
他穿一件深灰色的長款大衣，裡面是黑色高領毛衣，個子很高，在人群里一眼就能認出來。拖著一個行李箱，另一隻手插在兜里，走路不緊不慢的，像是來旅遊的而不是剛飛了十幾個小時的人。
付言也看見了她，腳步頓了一下，然後笑了。
那種笑不是客套的，是見了老朋友才有的、鬆了口氣的笑。
「徐大主持。「他走到她面前，「三年沒見，你又好看了。「
「少貧。「徐文舒打量他一眼，「瘦了。「
「美國飯不好吃。「
「你不是在矽谷嗎？中餐館遍地。「
「自己做的不好吃。「
「你還會做飯？「
「泡麵算不算？「
兩人對視一秒，同時笑了。
付言張開手臂，徐文舒也沒猶豫，上前跟他擁抱了一下。
就是那種朋友之間很自然的、禮節性的擁抱。拍拍肩膀，鬆開，完事。
但這個畫面，恰好落在了不遠處一個人的眼裡。
「文舒？「
一個女聲從側面傳來。
徐文舒轉頭一看，愣了一下：「周姐？您怎麼在這兒？「
來人叫周麗華，是台里新聞中心的副主任，四十多歲，平時不苟言笑，這會兒倒是笑眯眯的，目光在付言身上轉了一圈，又回到徐文舒臉上。
「出差剛落地。「周麗華說，然後看看付言，「這是……？「
徐文舒剛要介紹，付言已經伸出手去了。
「您好，我叫付言，文舒的朋友。「
「付言？「周麗華握了握手，「好名字。朋友啊……「她把「朋友「兩個字咬得意味深長。
徐文舒沒聽出來那層意思，笑著說：「周姐您這是去哪出差了？「
「蓉城，一個新聞研討會。「周麗華又看了付言一眼，「那你們忙，我先走了。「
說完轉身離開，走了幾步還回頭看了一眼。
付言低聲說：「你同事？「
「台里的領導。「徐文舒沒當回事，「走吧，先送你去酒店。「
「這就走了？不請我吃頓飯？「
「你飛了十幾個小時，不累？「
「不累。「付言把行李箱往她面前一推，「倒時差最好的辦法就是別閒著。走，先去後海吃。「
「你怎麼一來就知道後海？「
「我來之前做過功課。「
「你一個百億富翁，做功課的重點是吃？「
「民以食為天嘛。「
徐文舒無奈地搖搖頭，領著他往外走。
機場外面的冷風一吹，付言縮了縮脖子。
「燕京這風，比舊金山硬。「
「這才哪到哪，臘月的時候你試試。「徐文舒裹緊了大衣，「車停在外面，快點。「
付言跟上去，行李箱的輪子在地面滾出有節奏的聲響。
他回頭看了一眼航站樓的燈光，深吸了一口燕京乾冷的空氣。
回來了。
這次，不走了。
——
而此刻，周麗華坐在計程車后座上，已經掏出了手機。
她給新聞中心的一個同事發了條簡訊：「你猜我剛才在機場看見誰了？「
「誰？「
「徐文舒。「周麗華打字的速度很快，「接一個男人，還抱上了。「
對面秒回：「！！！文舒有對象了？？？「
「我看八成是。「周麗華發了個意味深長的表情，「長得挺精神，個子也高，穿得也不差。「
「天吶，她一直說不談戀愛的……「
周麗華笑了笑，放下手機，望向車窗外飛速後退的景色。
她不八卦，但這種事在單位里，傳播速度比新聞通稿還快。
徐文舒大概還不知道，等她明天上班，「有男朋友「這件事，可能比她主持的節目還火。