第五章 《粵東文藝》編輯部
羊城，文德路79號之一，《粵東文藝》雜誌社。
此時的文德路是文化機構的聚集地，而文德路79號之一更是一處有著深厚文學價值和革命文化價值的建築，它有一個俗稱叫「紅樓」。
曾經是華南文聯的所在地，粵東作協的誕生地，也是粵東左聯的重要活動場所。
如今，它成為了作協粵東分會的辦公地點，同時也是粵東分會文學月刊《粵東文藝》雜誌社的編輯部。
《粵東文藝》這個雜誌社，其實還有一個原名，叫做《作品》，要等到明年7月份才會恢復原刊名。
一個簡簡單單的刊名，其實也凸顯出了時代的特色，在春風將至未至時，粵東的文壇還處於特殊時期的話語體系中，或許這也是東風消散前，留下來的最後一抹餘暉。
葉文俊是《粵東文藝》的編輯，年齡在三十歲左右，他穿著一身灰色中山裝，帶著黑框眼鏡，在這個時代，這簡直就是知識分子的標配。
推著二八大槓，來到了大院內，把車停好後，葉文俊走進了編輯部，剛一進門，門房老秦就從窗口探出頭說道：「葉編輯，今天又收了不少的信。」
葉文俊笑了笑，很自然地從口袋裡掏出一包大前門，給老秦散了一根。
老秦接過來一看，喲了一聲：「大前門啊！這可是好煙呀！」
老秦把煙夾在了耳朵上面，葉文俊看得出來他捨不得抽，沒有在上面點破，反而問道：「信都拿上去了？」
「嗯，都拿上去了，看得出來，大傢伙心裡都憋了好久，都想借著筆桿子，好好吐露吐露心聲啊！」
老秦在編輯部看了這麼久的大門，身上多少也感染了一些文氣兒，說起話來，都跟普通的門房大爺不一樣。
「行，那您擱這先忙著，我上去看一看。」
「好好好。」
葉文俊拎著公文包，走上了二樓，剛到自己辦公位置上坐下，同為編輯的容錫英捧著一沓信封走了過來。
葉文俊見狀，連忙站起身接了過來。
容錫英和葉文俊正好坐對面，在葉文俊接過這些信之後，她拿起辦公桌上的搪瓷缸咕了一口，然後長舒了一口氣：「看來咱們給各個市縣發通知是有作用的，這段時間每天都能收到一大堆信，蕭主編都在頭疼年底的郵資了。」
葉文俊也跟著笑了笑，然後說道：「依我看，蕭主編反而想看到現在這個樣子。」
「那是肯定的呀！上個月《人民文學》在頭條位置推出的那篇短篇小說《班主任》，可是引起了巨大的社會反響啊！我在粵東都能感受到這股風。」
容錫英點了點頭，然後又湊到葉文俊的跟前，對他說道：「我聽說蕭主編看了這篇小說後，直接評價為給萬馬齊喑的文壇送來了一聲驚雷，蕭主編想在粵東推廣，引導大家說出自己心裡憋著的話。」
此時盧鑫華的《傷痕》尚未刊登，所以傷痕文學這個名詞也未誕生，但是《粵東文藝》主編蕭英作為粵東文壇的領軍人物，國內頂級的文學評論家，他不僅感受到了這種風向，而且還想順勢推一把，在粵東將這股風向給徹底推開。
事實上蕭英也做到了，在這之後的數年時間裡，粵東不僅成為了傷痕文學的重鎮，更成為了新時期中國文學思想解放的淵藪和大本營。
而且不要覺得蕭英助推了傷痕文學的發展，就將其自動推到了另一邊，這老頭其實一生都在貫徹「延安文藝路線」。
浮誇風盛行時，他立刻撰寫《求實精神與革命熱情相結合》。
一篇《典型形象——熟悉的陌生人》，是中國文壇極有分量的文藝評論名篇。
他還曾兩度抗住壓力，在《羊城晚報》「花地」副刊刊登周力波的散文《韶山的節日》。
「說吧！他老人家說過，讓人說話，天塌不下來，憋了這麼多年，如果再不讓大家說一說的話，或許真的會把人給憋瘋的。」
誰也預料不到這股文壇的風，會造成什麼樣的影響，就連蕭殷自己也不知道。
但此時文壇已經有了一個共識，要引導大家說出心裡的話，在初期的傷痕文學中，不僅僅有知識分子，同時還有工農兵群體。
傷痕文學其實並不等於知青文學。
葉文俊和容錫英聊了一會兒之後，然後坐在了自己的椅子上，蕭英作為《粵東文藝》的主編，他對青年編輯的要求是非常高的。
你能編好刊物，甚至拉到名家的稿子，只能算50分，算不了及格；要看你能不能發現培養出文學新人，這才叫編輯的本事。
他要求青年編輯認真處理來信來稿，每信必回，每稿必復，有點修改基礎的盡力幫助修改，爭取發表；要退稿的，必須提出具體且中肯的意見。
他之所以被稱為中國文學的守夜人，也是兩個「五年」粵東文壇的靈魂和核心，就是因為在他40餘年的編輯生涯當中，一直堅持培育文學青年，甘為人梯。
在蕭英的影響之下，《粵東文藝》的編輯都挺用心，至少葉文俊很用心。
文壇新的風氣，使得投稿的文學青年非常多，這其中大部分的人水平談不上多高。
有的人達不到發表的條件，葉文俊也會在其中寫下退稿的原因。
一直到了下午五點多鐘，葉文俊摘下黑框眼鏡，揉了揉已經發酸的眼睛，他已經快堅持不住了，打算休息休息再看看。
這個時候國內還沒實行雙休和朝九晚五，編輯通常從上午八點左右持續到下午五六點。
但為了趕稿，有的時候加班到晚上七八點很常見，發稿前甚至要值到晚上九點或更晚。
今天的時間估計又不會晚，想到這裡，葉文俊拿起一旁的搪瓷缸喝了一口，也就在這時，他不經意間的一瞥，發現一堆信封中有一封極厚的來信。
不用想都知道，這一定是有人沒經驗，寫了一部長篇小說投來雜誌社了。
《粵東文藝》是一本月刊，總頁數有限，主要發表的是中短篇小說，幾乎不可以刊登十幾萬字的完本長篇。
像這樣的退稿，那可就比看中短篇要容易的多，一句不符合期刊的要求就完事了。
葉文俊取出牛皮紙袋，看了一眼上面投稿人的信息。
魯樹。
這個名字，讓葉文俊忍不住會心一笑，這名字確實挺有意思的，讓人有種看到魯先生的感覺。
打開牛皮紙袋，葉文俊從中抽出文稿，準備寫退稿的理由。
這時，文稿最上面的書名以及小說內容的第一句話，立刻吸引住了他的目光。
《給阿嬤的情書》。
「阿嬤說：做人得有情義，無情無義的人不能交往。」
這種風格的小說，似乎與眼下文壇的風氣格格不入，既不是歌德派，又不是新的感傷派。
這寫的是什麼？
給阿嬤的情書是什麼意思？為什麼阿嬤說做人得有情義，無情無義的人不能交往。
帶著強烈的好奇心，葉文俊扶了扶眼鏡，繼續看了下去。
此時的文德路是文化機構的聚集地，而文德路79號之一更是一處有著深厚文學價值和革命文化價值的建築，它有一個俗稱叫「紅樓」。
曾經是華南文聯的所在地，粵東作協的誕生地，也是粵東左聯的重要活動場所。
如今，它成為了作協粵東分會的辦公地點，同時也是粵東分會文學月刊《粵東文藝》雜誌社的編輯部。
《粵東文藝》這個雜誌社，其實還有一個原名，叫做《作品》，要等到明年7月份才會恢復原刊名。
一個簡簡單單的刊名，其實也凸顯出了時代的特色，在春風將至未至時，粵東的文壇還處於特殊時期的話語體系中，或許這也是東風消散前，留下來的最後一抹餘暉。
葉文俊是《粵東文藝》的編輯，年齡在三十歲左右，他穿著一身灰色中山裝，帶著黑框眼鏡，在這個時代，這簡直就是知識分子的標配。
推著二八大槓，來到了大院內，把車停好後，葉文俊走進了編輯部，剛一進門，門房老秦就從窗口探出頭說道：「葉編輯，今天又收了不少的信。」
葉文俊笑了笑，很自然地從口袋裡掏出一包大前門，給老秦散了一根。
老秦接過來一看，喲了一聲：「大前門啊！這可是好煙呀！」
老秦把煙夾在了耳朵上面，葉文俊看得出來他捨不得抽，沒有在上面點破，反而問道：「信都拿上去了？」
「嗯，都拿上去了，看得出來，大傢伙心裡都憋了好久，都想借著筆桿子，好好吐露吐露心聲啊！」
老秦在編輯部看了這麼久的大門，身上多少也感染了一些文氣兒，說起話來，都跟普通的門房大爺不一樣。
「行，那您擱這先忙著，我上去看一看。」
「好好好。」
葉文俊拎著公文包，走上了二樓，剛到自己辦公位置上坐下，同為編輯的容錫英捧著一沓信封走了過來。
葉文俊見狀，連忙站起身接了過來。
容錫英和葉文俊正好坐對面，在葉文俊接過這些信之後，她拿起辦公桌上的搪瓷缸咕了一口，然後長舒了一口氣：「看來咱們給各個市縣發通知是有作用的，這段時間每天都能收到一大堆信，蕭主編都在頭疼年底的郵資了。」
葉文俊也跟著笑了笑，然後說道：「依我看，蕭主編反而想看到現在這個樣子。」
「那是肯定的呀！上個月《人民文學》在頭條位置推出的那篇短篇小說《班主任》，可是引起了巨大的社會反響啊！我在粵東都能感受到這股風。」
容錫英點了點頭，然後又湊到葉文俊的跟前，對他說道：「我聽說蕭主編看了這篇小說後，直接評價為給萬馬齊喑的文壇送來了一聲驚雷，蕭主編想在粵東推廣，引導大家說出自己心裡憋著的話。」
此時盧鑫華的《傷痕》尚未刊登，所以傷痕文學這個名詞也未誕生，但是《粵東文藝》主編蕭英作為粵東文壇的領軍人物，國內頂級的文學評論家，他不僅感受到了這種風向，而且還想順勢推一把，在粵東將這股風向給徹底推開。
事實上蕭英也做到了，在這之後的數年時間裡，粵東不僅成為了傷痕文學的重鎮，更成為了新時期中國文學思想解放的淵藪和大本營。
而且不要覺得蕭英助推了傷痕文學的發展，就將其自動推到了另一邊，這老頭其實一生都在貫徹「延安文藝路線」。
浮誇風盛行時，他立刻撰寫《求實精神與革命熱情相結合》。
一篇《典型形象——熟悉的陌生人》，是中國文壇極有分量的文藝評論名篇。
他還曾兩度抗住壓力，在《羊城晚報》「花地」副刊刊登周力波的散文《韶山的節日》。
「說吧！他老人家說過，讓人說話，天塌不下來，憋了這麼多年，如果再不讓大家說一說的話，或許真的會把人給憋瘋的。」
誰也預料不到這股文壇的風，會造成什麼樣的影響，就連蕭殷自己也不知道。
但此時文壇已經有了一個共識，要引導大家說出心裡的話，在初期的傷痕文學中，不僅僅有知識分子，同時還有工農兵群體。
傷痕文學其實並不等於知青文學。
葉文俊和容錫英聊了一會兒之後，然後坐在了自己的椅子上，蕭英作為《粵東文藝》的主編，他對青年編輯的要求是非常高的。
你能編好刊物，甚至拉到名家的稿子，只能算50分，算不了及格；要看你能不能發現培養出文學新人，這才叫編輯的本事。
他要求青年編輯認真處理來信來稿，每信必回，每稿必復，有點修改基礎的盡力幫助修改，爭取發表；要退稿的，必須提出具體且中肯的意見。
他之所以被稱為中國文學的守夜人，也是兩個「五年」粵東文壇的靈魂和核心，就是因為在他40餘年的編輯生涯當中，一直堅持培育文學青年，甘為人梯。
在蕭英的影響之下，《粵東文藝》的編輯都挺用心，至少葉文俊很用心。
文壇新的風氣，使得投稿的文學青年非常多，這其中大部分的人水平談不上多高。
有的人達不到發表的條件，葉文俊也會在其中寫下退稿的原因。
一直到了下午五點多鐘，葉文俊摘下黑框眼鏡，揉了揉已經發酸的眼睛，他已經快堅持不住了，打算休息休息再看看。
這個時候國內還沒實行雙休和朝九晚五，編輯通常從上午八點左右持續到下午五六點。
但為了趕稿，有的時候加班到晚上七八點很常見，發稿前甚至要值到晚上九點或更晚。
今天的時間估計又不會晚，想到這裡，葉文俊拿起一旁的搪瓷缸喝了一口，也就在這時，他不經意間的一瞥，發現一堆信封中有一封極厚的來信。
不用想都知道，這一定是有人沒經驗，寫了一部長篇小說投來雜誌社了。
《粵東文藝》是一本月刊，總頁數有限，主要發表的是中短篇小說，幾乎不可以刊登十幾萬字的完本長篇。
像這樣的退稿，那可就比看中短篇要容易的多，一句不符合期刊的要求就完事了。
葉文俊取出牛皮紙袋，看了一眼上面投稿人的信息。
魯樹。
這個名字，讓葉文俊忍不住會心一笑，這名字確實挺有意思的，讓人有種看到魯先生的感覺。
打開牛皮紙袋，葉文俊從中抽出文稿，準備寫退稿的理由。
這時，文稿最上面的書名以及小說內容的第一句話，立刻吸引住了他的目光。
《給阿嬤的情書》。
「阿嬤說：做人得有情義，無情無義的人不能交往。」
這種風格的小說，似乎與眼下文壇的風氣格格不入，既不是歌德派，又不是新的感傷派。
這寫的是什麼？
給阿嬤的情書是什麼意思？為什麼阿嬤說做人得有情義，無情無義的人不能交往。
帶著強烈的好奇心，葉文俊扶了扶眼鏡，繼續看了下去。