第一章 人有再少年
一切過往皆為將來鋪路，一切將來皆因此刻努力而生。
副駕駛座上，攤開著一本不知名作者的書。扉頁上這行小字正被車窗湧入的風拂動，書頁沙沙翻響。陳硯手握方向盤，獨自駕車行駛在城郊的鄉野小路上。
車窗外花果草木的清香陣陣撲鼻，他嘴角掛著笑，過了公示期，要走上新的崗位了。
車載音響里，喜馬拉雅某正能量主播的聲音緩緩流淌：「寒門出身，無依無靠，身在底層，四目皆敵。唯一能做的，就是拼一口真氣不散……失敗了不氣餒、不抱怨，成功了不炫耀、不招搖，把嘴牢牢閉緊。」
聽到這裡，陳硯會心一笑。
不多時，車已抵達目的地——一家療養院旁的農家菜館。陳硯拎起手邊一個塑料大袋子，裡面裝著一盒包裝精緻的大牌茶葉。老領導愛茶，以往在位時他從不敢送貴重禮物。
今日趁老領導壽宴，總算能表表心意。
「陳總，剛到？」有人迎上來招呼。
陳硯笑道：「臨時有個會，一路緊趕慢趕著。還好沒耽誤了。」
「怎麼自己開車？等會兒大家可都要敬你酒呢。」
「明早八點還有個調研，得趕回去。」
「這荒郊野外的，晚上九點後車都打不到，更別說代駕了——對了，恭喜啊！」
「只是預告片，還沒上映。」陳硯謙遜地握了握對方伸來的手，「老領導到了嗎？」
「在二樓吉祥廳。那我算提前道賀啦！」
「誒，以後還不是繼續埋頭幹活。」
「別謙虛，你這年紀以後大有可為。到時別忘了我啊！」
談笑間，陳硯已步入包廂。桌邊人基本到齊，只差他們倆。老領導端坐主位，笑容慈祥地望過來。當年多蒙老領導提攜，陳硯一直心懷感激。
明知這個節骨眼上參加宴請容易惹閒話，但他不願落個人走茶涼的話柄。
得志忘本——這更是大忌。
一陣寒暄後，陳硯將禮物輕輕擱在一旁。幾番推讓，他被安排坐在老領導身邊。宴席是清淡簡樸的農家菜，照顧著老年人的口味。
氣氛暖融，在座都是相識多年的老同事。
「陳總給老領導帶了什麼好茶？」有人笑著問。
陳硯笑笑：「老家自產的散茶。小地方出來的，你也知道……」
「陳硯，」老領導端起酒杯含笑開口。
陳硯立即恭敬地放下筷子。
「你能走到今天不容易。這些年你吃苦在前、享受在後，勤勤懇懇，始終把工作放在第一位。我沒看錯人。」
陳硯心中湧起暖意，正要舉杯斟酒，老領導卻伸手輕按，指了指茶杯。
陳硯心知老領導心細如髮，知自己開車來的，不讓自己喝酒。
眾人陸續舉杯向他道賀。
一位同事站起身來，滿斟白酒道：「陳總，過去我有對不住您的地方。往後您就是我領導了，我一定更加尊重、全力配合。」
說罷仰頭一飲而盡。
眾人故意裝作沒看到，聊別的話題。
陳硯也端起酒杯。
「都是為了工作，對事不對人。」
宴席散時，夜色已濃。
「就說這麼遠沒代駕。」
陳硯坐回車上，有人湊近車窗關心道：「陳總，喝了一杯沒事吧？」
「還好，就喝了一杯。」他笑答。
「再散散酒氣。」
眾人漸次離去。陳硯從車座里取保溫杯，吹開枸杞猛喝幾口，這才發動車子。
一小時後，那輛大眾緩緩穿行於山嶺之間。遠處城市的燈火漸次浮現。
前方路口，紅藍燈光交替閃爍。車速漸緩，終停。
「停車！熄火！」
沿途車輛相繼停下，司機們探頭張望互相道：「前面查酒駕。」
「這裡荒郊野嶺的，頭一遭遇這事！」
隨即大眾車窗被叩響。
而此刻，距離此地約半小時車程的江邊堤堰上，陳硯正坐在石椅上接聽電話：
「巧合，都是正常流程，咱們配合就好……」
「表哥，謝了。」
電話那頭傳來笑聲：「客氣什麼？小溪讀書的事，你可幫了大忙。」
「那我就不說見外話了，你路上慢點。」
掛斷電話，江風拂面而來。陳硯又喝了口水，給家裡報過平安後，望著開闊的江面輕聲自語：「這兒真好。」
他一身上下的心眼子，都是十幾年來練出來的。
但他記得自己也曾年輕過，那個十八歲的自己揣著錄取書，在老家江邊堤壩的土小路上瘋了一樣地往前沖。少年人只覺得快意，不知疲倦地站在自行車上飛蹬，心中滿懷對未來的無限憧憬和遐想。
二十年過去了，再無那個夏天，也再無少年時。
雖說這麼多年都是為了工作，自己也不覺得多麼辛苦，現在他只想好好地睡一覺。
躺在了堤石上，陳硯頭枕在了雙手上徐徐進入了夢鄉。
……
哈氣！
陳硯打了個噴嚏，揉了揉眼睛時發現自己的手，怎麼變了。
旋即一個不屬於自己的記憶湧上腦海。
這是大明福州府懷安縣古靈村。他姓陳，這一支往上可以追溯到唐朝宰相陳夷行，其後第十二世陳襄，是北宋理學名臣。
村裡的陳氏多是陳襄之後，而自己是個蒙童，名叫陳硯之。父親陳行台乃數年前考取的舉人。陳行台中舉之後，為了方便與宦紳同年往來舉家搬入了城中。
如今陳硯之身在老家古靈村，是因某事惹惱了父親，被趕出了家中。
陳硯之住在祖屋老宅。
陳家搬入城中後，老宅有些失修。同一個祖父下面的幾個兄弟，也是一一搬出村子，老宅中就幾戶親戚。
陳硯之從床榻上坐起，見樓層上的灰撲撲地往下掉，整間屋子所謂家具只是個破舊床榻罷了。
到了老宅後，陳硯之又氣又病，然後他陳硯就穿越了……穿越到這十歲的儒童身上。
現在是明朝嘉靖十一年。
陳硯之摸了摸腦袋，他腦子還有些昏昏沉沉的。
在融合舊主記憶的中，他頭疼欲裂。
這時候門扉一開，一個中年人端著飯食和藥罐走進來了。
「硯囝醒了就好，我正愁著呢？」
「你爹爹進京趕考去了，稟到城裡去反覆要數日，大夫人也不知派大夫來了嗎？」
陳硯之痛苦地摸著頭。
「先喝了藥再說。」
一碗藥下肚，陳硯之感覺腦袋稍好些了，努力找了找記憶，對方好像是本家的一個親戚。
陳硯之記憶中，父親一人得道，雞犬升天。
明朝舉人是可以與縣令平起平坐的。
這位三叔應該是給父親看房子，打理老家的田產。
但對方手腳都有老繭，顯然長期務農做活，身上還打著補丁。
陳硯之就著鹹菜吃了些稀飯，身上暖了些。三叔見自己胃口還好，又給他添了些稀飯。
陳硯之問了句：「三叔，爹爹進京是去考進士嗎？」
三叔溫和地道：「當然。你爹前兩次春闈都差了一些，此番文章大有長進，再去必是高中。」
「你倒也可安心享福了。只是有些話不可再提，別再惹惱了你爹爹和夫人。」
「先在老宅住著，待你爹高中後，便可接你進京享福。」
對方似在安慰自己，享福的話有些虛。
「有口安樂茶飯就行。」陳硯之隨口應道。
「是。」三叔笑著，似見自己看開很高興。
「在鄉里讀書進學的事可慢慢來。」
陳硯之點點頭，吃了飯有些犯困，當即安歇下去。
次日一覺睡醒頭疼好了些，眼看家裡無人，陳硯之便在村里閒逛。
村外千峰百嶂，山水極佳，仰頭有奇峰，低頭有清流。
陳硯之行了數十步，一點點體會著新的身子。
他走到溪流邊，覺得疲乏了便坐下歇息。
此刻陽光照下，雲影徘徊，眼前溪流水深，游魚往來，只露出灰褐色的背脊。這些游魚格外警覺，只是稍稍聽到異響，便嘩地一聲伏了溪底，良久後方出。
佳山勝水，陳硯之頓覺心曠神怡。
低頭間溪水如鏡，倒映著少年人的面龐。
陳硯之伸手撫摸臉頰……花有重開日，人亦再少年。
一覺醒來，頓隔了一世。
坐了會，陳硯之覺得身子不舒服就走回老宅。
古靈村裡有不到百戶人家，近一半姓陳，不姓陳也是沾親帶故的。
村中本有座祠堂，但後來荒廢了被改作社學。
陳家顯達後在城中新建了座祠堂。
村里普通人家中多是獨門獨間，最多搭一個廂房這般。
而他這老宅子則是兩進半的結構，超出了三間五架的規格。陳硯之摸著厚重古樸的大門，家族當年是出過人物的。
三叔家在一間東間，他則住在二進的東間。
此刻東間裡坐著兩個人，一個是三叔，另一個則有些眼熟。
對方將目光抬了抬，別過臉道：「硯少爺真病得糊塗了，連我都不認識了。」
陳硯之有些不確定，對方是自家中的賀管家。
對方看似與陳硯之言語，卻面對著三叔道：「大夫人聽說硯少爺病了，專程差我來看看。你也知道城裡的大夫也不願下鄉。」
「用不用回到城中家裡醫治？」
陳硯之身子確實不舒服，但聽得【回家】。
記憶中湧上一個畫面。
大雨滂沱，夜如潑墨。
一個少年道：「我陳硯之從今起，若不功成名就決不踏足陳家一步！」
記憶劇烈衝突，陳硯之頭痛欲裂。
三叔道：「最好了，賀管家，硯囝能回城裡還是最好的。」
「老家苦啊！」
「可我看硯少爺也沒什麼事！」
賀管家瞅了陳硯之一眼，好似關切道：「夫人說了，讀書要緊，你雖從城裡到了地頭，但讀書的志向是不會變的。」
「老爺當年也說過，當初生你時候，夢見祖宗古靈公託夢，言你他日必高中進士，光大我陳家家門。故自幼給你請了名師教導，想你出人頭地……既是你沒什麼事了，就在老家社學讀書。
「塾師是大夫人姻親，到時會照拂你的。」
「夫人說了，等老爺高中進士了，想必氣消了，再接你回城……入京也說不準。」
「到時候一起享福。」
賀管家一口一句【夫人說了】，【老爺說了】，仿佛當作聖旨般，又見陳硯之難受不語的樣子心道，這是病傻了？還是趕出家門，仍心懷怨恨，不知悔改？
「硯少爺且留老家歇息吧。」
賀管家起身要走，一旁三叔送他出門，遠遠聽見道：「賀管家，既入老家社學，束脩可帶了？」
賀管家搖搖頭遠遠走了。
「硯囝，你沒事吧？」
陳硯之緩了口氣，問道：「三叔，怎麼社學束脩沒給嗎？」
三叔回頭看了陳硯之一眼，猶豫片刻道：「或許是忘了吧。我再去城裡問問夫人。」
陳硯之喝口水。
「啥時去城裡？」
「下月十三要進城裡府中向大夫人稟告田況。」
陳硯之記憶里——
這古靈村的不少鄉親，都將田畝寄於他爹爹的名下以避稅。
這是因為明朝舉人有免田賦的資格。
為什麼很少聽說有舉人受窮？因為很多自耕農都把自己的土地投獻給舉人。
首輔徐階退休後還有田二十四萬畝呢！
陳硯之問道：「三叔。我的束脩能從田租中扣得麼？」
三叔搖頭道：「剛繳上去，再說一筆是一筆，夫人看帳得甚嚴，沒得她的話，我不敢支出別項。」
「也無妨，下個月我得了話便可。如今你先去社學點卯，先應付著。」
「即是上門拜師，空手怕是不好。」陳硯之則道。
三叔則道：「無妨，都是熟識的，將就些許日子無妨。」
副駕駛座上，攤開著一本不知名作者的書。扉頁上這行小字正被車窗湧入的風拂動，書頁沙沙翻響。陳硯手握方向盤，獨自駕車行駛在城郊的鄉野小路上。
車窗外花果草木的清香陣陣撲鼻，他嘴角掛著笑，過了公示期，要走上新的崗位了。
車載音響里，喜馬拉雅某正能量主播的聲音緩緩流淌：「寒門出身，無依無靠，身在底層，四目皆敵。唯一能做的，就是拼一口真氣不散……失敗了不氣餒、不抱怨，成功了不炫耀、不招搖，把嘴牢牢閉緊。」
聽到這裡，陳硯會心一笑。
不多時，車已抵達目的地——一家療養院旁的農家菜館。陳硯拎起手邊一個塑料大袋子，裡面裝著一盒包裝精緻的大牌茶葉。老領導愛茶，以往在位時他從不敢送貴重禮物。
今日趁老領導壽宴，總算能表表心意。
「陳總，剛到？」有人迎上來招呼。
陳硯笑道：「臨時有個會，一路緊趕慢趕著。還好沒耽誤了。」
「怎麼自己開車？等會兒大家可都要敬你酒呢。」
「明早八點還有個調研，得趕回去。」
「這荒郊野外的，晚上九點後車都打不到，更別說代駕了——對了，恭喜啊！」
「只是預告片，還沒上映。」陳硯謙遜地握了握對方伸來的手，「老領導到了嗎？」
「在二樓吉祥廳。那我算提前道賀啦！」
「誒，以後還不是繼續埋頭幹活。」
「別謙虛，你這年紀以後大有可為。到時別忘了我啊！」
談笑間，陳硯已步入包廂。桌邊人基本到齊，只差他們倆。老領導端坐主位，笑容慈祥地望過來。當年多蒙老領導提攜，陳硯一直心懷感激。
明知這個節骨眼上參加宴請容易惹閒話，但他不願落個人走茶涼的話柄。
得志忘本——這更是大忌。
一陣寒暄後，陳硯將禮物輕輕擱在一旁。幾番推讓，他被安排坐在老領導身邊。宴席是清淡簡樸的農家菜，照顧著老年人的口味。
氣氛暖融，在座都是相識多年的老同事。
「陳總給老領導帶了什麼好茶？」有人笑著問。
陳硯笑笑：「老家自產的散茶。小地方出來的，你也知道……」
「陳硯，」老領導端起酒杯含笑開口。
陳硯立即恭敬地放下筷子。
「你能走到今天不容易。這些年你吃苦在前、享受在後，勤勤懇懇，始終把工作放在第一位。我沒看錯人。」
陳硯心中湧起暖意，正要舉杯斟酒，老領導卻伸手輕按，指了指茶杯。
陳硯心知老領導心細如髮，知自己開車來的，不讓自己喝酒。
眾人陸續舉杯向他道賀。
一位同事站起身來，滿斟白酒道：「陳總，過去我有對不住您的地方。往後您就是我領導了，我一定更加尊重、全力配合。」
說罷仰頭一飲而盡。
眾人故意裝作沒看到，聊別的話題。
陳硯也端起酒杯。
「都是為了工作，對事不對人。」
宴席散時，夜色已濃。
「就說這麼遠沒代駕。」
陳硯坐回車上，有人湊近車窗關心道：「陳總，喝了一杯沒事吧？」
「還好，就喝了一杯。」他笑答。
「再散散酒氣。」
眾人漸次離去。陳硯從車座里取保溫杯，吹開枸杞猛喝幾口，這才發動車子。
一小時後，那輛大眾緩緩穿行於山嶺之間。遠處城市的燈火漸次浮現。
前方路口，紅藍燈光交替閃爍。車速漸緩，終停。
「停車！熄火！」
沿途車輛相繼停下，司機們探頭張望互相道：「前面查酒駕。」
「這裡荒郊野嶺的，頭一遭遇這事！」
隨即大眾車窗被叩響。
而此刻，距離此地約半小時車程的江邊堤堰上，陳硯正坐在石椅上接聽電話：
「巧合，都是正常流程，咱們配合就好……」
「表哥，謝了。」
電話那頭傳來笑聲：「客氣什麼？小溪讀書的事，你可幫了大忙。」
「那我就不說見外話了，你路上慢點。」
掛斷電話，江風拂面而來。陳硯又喝了口水，給家裡報過平安後，望著開闊的江面輕聲自語：「這兒真好。」
他一身上下的心眼子，都是十幾年來練出來的。
但他記得自己也曾年輕過，那個十八歲的自己揣著錄取書，在老家江邊堤壩的土小路上瘋了一樣地往前沖。少年人只覺得快意，不知疲倦地站在自行車上飛蹬，心中滿懷對未來的無限憧憬和遐想。
二十年過去了，再無那個夏天，也再無少年時。
雖說這麼多年都是為了工作，自己也不覺得多麼辛苦，現在他只想好好地睡一覺。
躺在了堤石上，陳硯頭枕在了雙手上徐徐進入了夢鄉。
……
哈氣！
陳硯打了個噴嚏，揉了揉眼睛時發現自己的手，怎麼變了。
旋即一個不屬於自己的記憶湧上腦海。
這是大明福州府懷安縣古靈村。他姓陳，這一支往上可以追溯到唐朝宰相陳夷行，其後第十二世陳襄，是北宋理學名臣。
村裡的陳氏多是陳襄之後，而自己是個蒙童，名叫陳硯之。父親陳行台乃數年前考取的舉人。陳行台中舉之後，為了方便與宦紳同年往來舉家搬入了城中。
如今陳硯之身在老家古靈村，是因某事惹惱了父親，被趕出了家中。
陳硯之住在祖屋老宅。
陳家搬入城中後，老宅有些失修。同一個祖父下面的幾個兄弟，也是一一搬出村子，老宅中就幾戶親戚。
陳硯之從床榻上坐起，見樓層上的灰撲撲地往下掉，整間屋子所謂家具只是個破舊床榻罷了。
到了老宅後，陳硯之又氣又病，然後他陳硯就穿越了……穿越到這十歲的儒童身上。
現在是明朝嘉靖十一年。
陳硯之摸了摸腦袋，他腦子還有些昏昏沉沉的。
在融合舊主記憶的中，他頭疼欲裂。
這時候門扉一開，一個中年人端著飯食和藥罐走進來了。
「硯囝醒了就好，我正愁著呢？」
「你爹爹進京趕考去了，稟到城裡去反覆要數日，大夫人也不知派大夫來了嗎？」
陳硯之痛苦地摸著頭。
「先喝了藥再說。」
一碗藥下肚，陳硯之感覺腦袋稍好些了，努力找了找記憶，對方好像是本家的一個親戚。
陳硯之記憶中，父親一人得道，雞犬升天。
明朝舉人是可以與縣令平起平坐的。
這位三叔應該是給父親看房子，打理老家的田產。
但對方手腳都有老繭，顯然長期務農做活，身上還打著補丁。
陳硯之就著鹹菜吃了些稀飯，身上暖了些。三叔見自己胃口還好，又給他添了些稀飯。
陳硯之問了句：「三叔，爹爹進京是去考進士嗎？」
三叔溫和地道：「當然。你爹前兩次春闈都差了一些，此番文章大有長進，再去必是高中。」
「你倒也可安心享福了。只是有些話不可再提，別再惹惱了你爹爹和夫人。」
「先在老宅住著，待你爹高中後，便可接你進京享福。」
對方似在安慰自己，享福的話有些虛。
「有口安樂茶飯就行。」陳硯之隨口應道。
「是。」三叔笑著，似見自己看開很高興。
「在鄉里讀書進學的事可慢慢來。」
陳硯之點點頭，吃了飯有些犯困，當即安歇下去。
次日一覺睡醒頭疼好了些，眼看家裡無人，陳硯之便在村里閒逛。
村外千峰百嶂，山水極佳，仰頭有奇峰，低頭有清流。
陳硯之行了數十步，一點點體會著新的身子。
他走到溪流邊，覺得疲乏了便坐下歇息。
此刻陽光照下，雲影徘徊，眼前溪流水深，游魚往來，只露出灰褐色的背脊。這些游魚格外警覺，只是稍稍聽到異響，便嘩地一聲伏了溪底，良久後方出。
佳山勝水，陳硯之頓覺心曠神怡。
低頭間溪水如鏡，倒映著少年人的面龐。
陳硯之伸手撫摸臉頰……花有重開日，人亦再少年。
一覺醒來，頓隔了一世。
坐了會，陳硯之覺得身子不舒服就走回老宅。
古靈村裡有不到百戶人家，近一半姓陳，不姓陳也是沾親帶故的。
村中本有座祠堂，但後來荒廢了被改作社學。
陳家顯達後在城中新建了座祠堂。
村里普通人家中多是獨門獨間，最多搭一個廂房這般。
而他這老宅子則是兩進半的結構，超出了三間五架的規格。陳硯之摸著厚重古樸的大門，家族當年是出過人物的。
三叔家在一間東間，他則住在二進的東間。
此刻東間裡坐著兩個人，一個是三叔，另一個則有些眼熟。
對方將目光抬了抬，別過臉道：「硯少爺真病得糊塗了，連我都不認識了。」
陳硯之有些不確定，對方是自家中的賀管家。
對方看似與陳硯之言語，卻面對著三叔道：「大夫人聽說硯少爺病了，專程差我來看看。你也知道城裡的大夫也不願下鄉。」
「用不用回到城中家裡醫治？」
陳硯之身子確實不舒服，但聽得【回家】。
記憶中湧上一個畫面。
大雨滂沱，夜如潑墨。
一個少年道：「我陳硯之從今起，若不功成名就決不踏足陳家一步！」
記憶劇烈衝突，陳硯之頭痛欲裂。
三叔道：「最好了，賀管家，硯囝能回城裡還是最好的。」
「老家苦啊！」
「可我看硯少爺也沒什麼事！」
賀管家瞅了陳硯之一眼，好似關切道：「夫人說了，讀書要緊，你雖從城裡到了地頭，但讀書的志向是不會變的。」
「老爺當年也說過，當初生你時候，夢見祖宗古靈公託夢，言你他日必高中進士，光大我陳家家門。故自幼給你請了名師教導，想你出人頭地……既是你沒什麼事了，就在老家社學讀書。
「塾師是大夫人姻親，到時會照拂你的。」
「夫人說了，等老爺高中進士了，想必氣消了，再接你回城……入京也說不準。」
「到時候一起享福。」
賀管家一口一句【夫人說了】，【老爺說了】，仿佛當作聖旨般，又見陳硯之難受不語的樣子心道，這是病傻了？還是趕出家門，仍心懷怨恨，不知悔改？
「硯少爺且留老家歇息吧。」
賀管家起身要走，一旁三叔送他出門，遠遠聽見道：「賀管家，既入老家社學，束脩可帶了？」
賀管家搖搖頭遠遠走了。
「硯囝，你沒事吧？」
陳硯之緩了口氣，問道：「三叔，怎麼社學束脩沒給嗎？」
三叔回頭看了陳硯之一眼，猶豫片刻道：「或許是忘了吧。我再去城裡問問夫人。」
陳硯之喝口水。
「啥時去城裡？」
「下月十三要進城裡府中向大夫人稟告田況。」
陳硯之記憶里——
這古靈村的不少鄉親，都將田畝寄於他爹爹的名下以避稅。
這是因為明朝舉人有免田賦的資格。
為什麼很少聽說有舉人受窮？因為很多自耕農都把自己的土地投獻給舉人。
首輔徐階退休後還有田二十四萬畝呢！
陳硯之問道：「三叔。我的束脩能從田租中扣得麼？」
三叔搖頭道：「剛繳上去，再說一筆是一筆，夫人看帳得甚嚴，沒得她的話，我不敢支出別項。」
「也無妨，下個月我得了話便可。如今你先去社學點卯，先應付著。」
「即是上門拜師，空手怕是不好。」陳硯之則道。
三叔則道：「無妨，都是熟識的，將就些許日子無妨。」