第二章 這破機器，真有人要？
三輪車師傅看見那台咖啡機，第一句話就是：「這玩意兒壞的吧？」
王旭東立刻指向許明：「問他，他現在是這具遺體的法定監護人。」
許明跟師傅一起把咖啡機抬上車。機器比看起來還沉，車斗剛壓下去，裡面就傳來一聲悶響。王旭東臉都皺了。
「明子，你真不是被裁出工傷了？別人失業買醉，你失業買廢鐵。你這不是創業，是給自己找了個需要維修的債主。」
許明沒接話。
那幾行字到底是什麼，他到現在都沒弄明白。幻覺也好，運氣也好，反正一百二已經花出去了。現在扔回去，等於承認自己剛才就是腦子一熱。
更何況，那半張維保貼紙是真的。
貼紙被灰和舊膠帶糊著，藏在機身側下方，不搬起來根本看不清。劉三刀那種回收販子賺的是快錢，能擦亮就編故事賣，嫌麻煩就當壞貨甩，誰會為一台破機器再搭檢測費和運費。
許明不懂咖啡機，但那幾行字加上這半張貼紙，至少給了他一個能驗證的方向。
他把貼紙拍下來，放大看清上面的號碼。
「打個電話問問，店還在不在。」許明說。
王旭東撥過去，開了免提：「喂，寧夏咖啡設備維保嗎？你們還修咖啡機不？」
電話那頭的男人沒什麼熱情：「修。機器帶來看看。」
王旭東掛了電話：「還真在。」
許明看了一眼車斗里的咖啡機：「走。」
王旭東低頭看著店名：「名字倒挺正規，就是你別抱太大希望。我以前旁邊有個烤冷麵攤，招牌叫餐飲集團。」
他爬上三輪車，拍了拍咖啡機外殼：「集團上下就老闆一個人，還欠我倆雞蛋。」
三輪車晃晃悠悠出了舊貨市場。
寧夏咖啡設備維保在一條老街上，門面不大，門口堆著舊磨豆機和拆開的淨水器濾芯。一個四十來歲的男人蹲在門口修奶泡機，頭也沒抬。
王旭東探頭問：「老闆，修咖啡機嗎？」
男人抬眼看了看車斗里的機器：「先搬下來。」
兩人把咖啡機抬進店裡。老夏繞著機器走了一圈，又看了看那張維保貼紙。
「舊市場收的？」
許明點頭。
「多少錢？」
「一百二。」
老夏沒評價，只轉身去拿工具。許明這才看見牆上貼著一張紙：檢測費：100元。下面還有一行小字：拆機後不退。
王旭東小聲說：「明子，這機器還沒開始賺錢，先學會花錢了。」
許明低頭看了眼手機餘額。
買機器、付三輪，錢又少了一截；現在再交一百，剩下的錢離房租更遠。
這是他做運營留下的習慣。以前做活動，他要算投放、轉化、回本周期；現在沒了工作，算的變成房租、水電和自己還能撐幾天。
老夏把工具箱拖出來：「看不看？」
許明手指停在付款界面上。
走，現在還能止損；繼續，就得再往裡面填錢。可舊貨市場裡那幾行字還在他腦子裡：門店主設備，正常採購。
許明掃了碼。
支付成功。
王旭東輕輕吸了口氣：「二百五了。這個數聽著就很適合咱倆。」
老夏蹲下身，拔掉舊電源線，打開水箱蓋。一股發酸的咖啡油味冒出來，王旭東立刻往後退了半步。
店裡安靜下來，只剩工具碰到金屬外殼的細響。許明站在旁邊，手指無意識地捏著手機邊緣。老夏拆開側板看了一會兒，眉頭慢慢皺起。
王旭東壓低聲音：「他這個表情……不像好消息啊。」
老夏終於開口：「毛病不少。」
側板拿下來後，裡面比外面還難看。水管發黃，接口處糊著一層黑褐色的咖啡油垢。老夏接上臨時電源，機器燈亮了一下，很快又閃成紅色，裡面傳出一陣低悶的嗡嗡聲，幾秒後就停了。
王旭東小心問：「這算開機成功，還是臨終反應？」
老夏關掉電源：「水路堵，蒸汽閥漏，缺件，油垢太厚。要清，要換，要試。」
每說一項，許明心裡就往下沉一點。
買機器一百二，三輪三十，檢測一百。現在還要清洗、換件、試機。錢像一個看不見的洞，他剛伸手進去，就被往裡拽。
王旭東急了：「老闆，你直接說吧，這機器還有救嗎？」
老夏擦了擦手：「普通人買回去，基本就是鐵疙瘩。」
店裡安靜了一下。
許明看著那台咖啡機，忽然覺得舊貨市場那幾行字變得刺眼。
門店主設備，正常採購。
這些字沒有錯，可它們只說明這台機器以前被當正經設備買過，不說明它現在還能用。
就像他以前也被公司說過「重點培養」，最後還不是一張主動離職協議推到面前。
王旭東低聲說：「明子，要不問問拆配件能回多少？」
許明想說好。
至少拆配件還能回點本。到這一步，承認賭錯了，好像也沒那麼丟人。
就在這時，門口傳來一個女人的聲音。
「這台機器，你們打算出嗎？」
許明轉過頭。
門口站著一個女人，二十七八歲，白襯衫，牛仔褲，手裡拎著一個牛皮紙袋。她沒有急著進來，目光先落在那台拆開側板的咖啡機上。
老夏抬頭：「你怎麼來了？」
女人把紙袋放到桌上：「濾芯到了嗎？我過來拿。」
「在裡面。」老夏說完，又看了眼咖啡機，「姜寧，別急著看上，這機器毛病不少。」
原來她叫姜寧。
姜寧走近兩步，蹲下看了看機身銘牌，又看了眼水箱和蒸汽管。
「主板燒了嗎？」她問。
「還沒細拆，看著不像。」
「泵呢？」
「能響。能不能起壓，要清完水路再試。」
「鍋爐漏不漏？」
「暫時沒看見漏點。」
王旭東聽得一愣一愣的，壓低聲音：「明子，她問的這些聽著就比咱倆值錢。」
許明沒接話。
他注意到，老夏看這台機器時，看到的是麻煩；姜寧看它時，好像在算它還能不能幹活。
姜寧這才看向許明：「你們的機器？」
許明說：「剛收的。」
「多少錢收的？」
許明還沒開口，王旭東已經嘴快：「一百二。」
話一出口，王旭東自己先僵住了。
許明也看了他一眼。
二手買賣最忌諱的，就是在買家面前報底價。對方知道你一百二收來，後面再怎麼談，第一反應都會是：給你五百，你也賺。
更麻煩的是，這機器現在還沒修好，在別人眼裡就是一堆毛病的鐵疙瘩。
王旭東乾笑：「我這個人吧，優點就是誠實，缺點是誠實得不分場合。」
姜寧沒接這句話，只重新看向咖啡機。
老夏擦了擦手：「這機器要清洗，要換件，還要試壓。普通人買回去，就是鐵疙瘩。」
姜寧問：「基礎清洗加試機，大概要多少？」
「三四百起。」老夏說，「真要換件另算。」
聽到這個數，許明心裡又沉了一下。
姜寧卻先開口：「清洗和試機的錢，我出。」
店裡安靜了一下。
王旭東眼睛一下瞪圓：「姐，你這是……贊助我們創業？」
「不是。」姜寧指了指咖啡機，「我出清洗試機費，修好以後，我有優先看貨權。如果能穩定出杯，我兩千八收。不能用，清洗費算我的。」
許明聽懂了。
她不是要占這一百二的便宜，是想用幾百塊試機費，先鎖住這台機器。
這個邏輯，許明熟。
以前做投放也是這樣，先小成本測試，跑得通再加錢。
姜寧不是在賭運氣，她是在把風險拆小。
王旭東還沒反應過來：「兩千八？」
姜寧語氣很平：「前提是能穩定出杯。不穩定，一分沒有。」
許明問：「你是開店的？」
姜寧從牛皮紙袋裡抽出一張名片遞給他。名片很簡單，只有兩行字：姜寧，南枝咖啡。
「剛開三個月。」她說，「店裡那台家用機撐不住出杯，新機太貴，二手機又怕買到報廢翻新。」
王旭東看著名片，又看著咖啡機，喃喃道：「所以這東西真有人要？」
姜寧說：「不是有人要，是剛好有人用得上。」
這句話讓許明心裡動了一下。
劉三刀嫌它占地方，老夏嫌它麻煩，姜寧卻看見了它還能派上的用場；而他看到的，是這台機器上一筆交易留下的標籤。
門店主設備，正常採購。
過去和未來，像在這一刻對上了一下。
老夏把名片壓到機器旁邊：「那就先清洗試機。修不修，等結果出來再說。」
姜寧拿起濾芯，轉身要走，走到門口時又停下：「對了，這機器從哪兒收的？」
「南橋舊貨市場。」
姜寧眉頭輕輕動了一下：「劉三刀那兒？」
王旭東脫口而出：「你也認識他？」
姜寧沒有回答，只看向許明：「那你動作最好快一點。」
許明問：「什麼意思？」
「他那個人，賣虧了，會後悔。」姜寧說完，推門走了出去。
王旭東看著她的背影，又看了看那台還拆著側板的咖啡機，半天才憋出一句：「明子，你這一百二，好像真買著東西了。」
許明低頭看著手裡的名片。
姜寧，南枝咖啡。
這台機器到底能不能賣到兩千八，他還不知道，但他知道，自己賭出去的那一百二，終於有了第一聲迴響。
王旭東立刻指向許明：「問他，他現在是這具遺體的法定監護人。」
許明跟師傅一起把咖啡機抬上車。機器比看起來還沉，車斗剛壓下去，裡面就傳來一聲悶響。王旭東臉都皺了。
「明子，你真不是被裁出工傷了？別人失業買醉，你失業買廢鐵。你這不是創業，是給自己找了個需要維修的債主。」
許明沒接話。
那幾行字到底是什麼，他到現在都沒弄明白。幻覺也好，運氣也好，反正一百二已經花出去了。現在扔回去，等於承認自己剛才就是腦子一熱。
更何況，那半張維保貼紙是真的。
貼紙被灰和舊膠帶糊著，藏在機身側下方，不搬起來根本看不清。劉三刀那種回收販子賺的是快錢，能擦亮就編故事賣，嫌麻煩就當壞貨甩，誰會為一台破機器再搭檢測費和運費。
許明不懂咖啡機，但那幾行字加上這半張貼紙，至少給了他一個能驗證的方向。
他把貼紙拍下來，放大看清上面的號碼。
「打個電話問問，店還在不在。」許明說。
王旭東撥過去，開了免提：「喂，寧夏咖啡設備維保嗎？你們還修咖啡機不？」
電話那頭的男人沒什麼熱情：「修。機器帶來看看。」
王旭東掛了電話：「還真在。」
許明看了一眼車斗里的咖啡機：「走。」
王旭東低頭看著店名：「名字倒挺正規，就是你別抱太大希望。我以前旁邊有個烤冷麵攤，招牌叫餐飲集團。」
他爬上三輪車，拍了拍咖啡機外殼：「集團上下就老闆一個人，還欠我倆雞蛋。」
三輪車晃晃悠悠出了舊貨市場。
寧夏咖啡設備維保在一條老街上，門面不大，門口堆著舊磨豆機和拆開的淨水器濾芯。一個四十來歲的男人蹲在門口修奶泡機，頭也沒抬。
王旭東探頭問：「老闆，修咖啡機嗎？」
男人抬眼看了看車斗里的機器：「先搬下來。」
兩人把咖啡機抬進店裡。老夏繞著機器走了一圈，又看了看那張維保貼紙。
「舊市場收的？」
許明點頭。
「多少錢？」
「一百二。」
老夏沒評價，只轉身去拿工具。許明這才看見牆上貼著一張紙：檢測費：100元。下面還有一行小字：拆機後不退。
王旭東小聲說：「明子，這機器還沒開始賺錢，先學會花錢了。」
許明低頭看了眼手機餘額。
買機器、付三輪，錢又少了一截；現在再交一百，剩下的錢離房租更遠。
這是他做運營留下的習慣。以前做活動，他要算投放、轉化、回本周期；現在沒了工作，算的變成房租、水電和自己還能撐幾天。
老夏把工具箱拖出來：「看不看？」
許明手指停在付款界面上。
走，現在還能止損；繼續，就得再往裡面填錢。可舊貨市場裡那幾行字還在他腦子裡：門店主設備，正常採購。
許明掃了碼。
支付成功。
王旭東輕輕吸了口氣：「二百五了。這個數聽著就很適合咱倆。」
老夏蹲下身，拔掉舊電源線，打開水箱蓋。一股發酸的咖啡油味冒出來，王旭東立刻往後退了半步。
店裡安靜下來，只剩工具碰到金屬外殼的細響。許明站在旁邊，手指無意識地捏著手機邊緣。老夏拆開側板看了一會兒，眉頭慢慢皺起。
王旭東壓低聲音：「他這個表情……不像好消息啊。」
老夏終於開口：「毛病不少。」
側板拿下來後，裡面比外面還難看。水管發黃，接口處糊著一層黑褐色的咖啡油垢。老夏接上臨時電源，機器燈亮了一下，很快又閃成紅色，裡面傳出一陣低悶的嗡嗡聲，幾秒後就停了。
王旭東小心問：「這算開機成功，還是臨終反應？」
老夏關掉電源：「水路堵，蒸汽閥漏，缺件，油垢太厚。要清，要換，要試。」
每說一項，許明心裡就往下沉一點。
買機器一百二，三輪三十，檢測一百。現在還要清洗、換件、試機。錢像一個看不見的洞，他剛伸手進去，就被往裡拽。
王旭東急了：「老闆，你直接說吧，這機器還有救嗎？」
老夏擦了擦手：「普通人買回去，基本就是鐵疙瘩。」
店裡安靜了一下。
許明看著那台咖啡機，忽然覺得舊貨市場那幾行字變得刺眼。
門店主設備，正常採購。
這些字沒有錯，可它們只說明這台機器以前被當正經設備買過，不說明它現在還能用。
就像他以前也被公司說過「重點培養」，最後還不是一張主動離職協議推到面前。
王旭東低聲說：「明子，要不問問拆配件能回多少？」
許明想說好。
至少拆配件還能回點本。到這一步，承認賭錯了，好像也沒那麼丟人。
就在這時，門口傳來一個女人的聲音。
「這台機器，你們打算出嗎？」
許明轉過頭。
門口站著一個女人，二十七八歲，白襯衫，牛仔褲，手裡拎著一個牛皮紙袋。她沒有急著進來，目光先落在那台拆開側板的咖啡機上。
老夏抬頭：「你怎麼來了？」
女人把紙袋放到桌上：「濾芯到了嗎？我過來拿。」
「在裡面。」老夏說完，又看了眼咖啡機，「姜寧，別急著看上，這機器毛病不少。」
原來她叫姜寧。
姜寧走近兩步，蹲下看了看機身銘牌，又看了眼水箱和蒸汽管。
「主板燒了嗎？」她問。
「還沒細拆，看著不像。」
「泵呢？」
「能響。能不能起壓，要清完水路再試。」
「鍋爐漏不漏？」
「暫時沒看見漏點。」
王旭東聽得一愣一愣的，壓低聲音：「明子，她問的這些聽著就比咱倆值錢。」
許明沒接話。
他注意到，老夏看這台機器時，看到的是麻煩；姜寧看它時，好像在算它還能不能幹活。
姜寧這才看向許明：「你們的機器？」
許明說：「剛收的。」
「多少錢收的？」
許明還沒開口，王旭東已經嘴快：「一百二。」
話一出口，王旭東自己先僵住了。
許明也看了他一眼。
二手買賣最忌諱的，就是在買家面前報底價。對方知道你一百二收來，後面再怎麼談，第一反應都會是：給你五百，你也賺。
更麻煩的是，這機器現在還沒修好，在別人眼裡就是一堆毛病的鐵疙瘩。
王旭東乾笑：「我這個人吧，優點就是誠實，缺點是誠實得不分場合。」
姜寧沒接這句話，只重新看向咖啡機。
老夏擦了擦手：「這機器要清洗，要換件，還要試壓。普通人買回去，就是鐵疙瘩。」
姜寧問：「基礎清洗加試機，大概要多少？」
「三四百起。」老夏說，「真要換件另算。」
聽到這個數，許明心裡又沉了一下。
姜寧卻先開口：「清洗和試機的錢，我出。」
店裡安靜了一下。
王旭東眼睛一下瞪圓：「姐，你這是……贊助我們創業？」
「不是。」姜寧指了指咖啡機，「我出清洗試機費，修好以後，我有優先看貨權。如果能穩定出杯，我兩千八收。不能用，清洗費算我的。」
許明聽懂了。
她不是要占這一百二的便宜，是想用幾百塊試機費，先鎖住這台機器。
這個邏輯，許明熟。
以前做投放也是這樣，先小成本測試，跑得通再加錢。
姜寧不是在賭運氣，她是在把風險拆小。
王旭東還沒反應過來：「兩千八？」
姜寧語氣很平：「前提是能穩定出杯。不穩定，一分沒有。」
許明問：「你是開店的？」
姜寧從牛皮紙袋裡抽出一張名片遞給他。名片很簡單，只有兩行字：姜寧，南枝咖啡。
「剛開三個月。」她說，「店裡那台家用機撐不住出杯，新機太貴，二手機又怕買到報廢翻新。」
王旭東看著名片，又看著咖啡機，喃喃道：「所以這東西真有人要？」
姜寧說：「不是有人要，是剛好有人用得上。」
這句話讓許明心裡動了一下。
劉三刀嫌它占地方，老夏嫌它麻煩，姜寧卻看見了它還能派上的用場；而他看到的，是這台機器上一筆交易留下的標籤。
門店主設備，正常採購。
過去和未來，像在這一刻對上了一下。
老夏把名片壓到機器旁邊：「那就先清洗試機。修不修，等結果出來再說。」
姜寧拿起濾芯，轉身要走，走到門口時又停下：「對了，這機器從哪兒收的？」
「南橋舊貨市場。」
姜寧眉頭輕輕動了一下：「劉三刀那兒？」
王旭東脫口而出：「你也認識他？」
姜寧沒有回答，只看向許明：「那你動作最好快一點。」
許明問：「什麼意思？」
「他那個人，賣虧了，會後悔。」姜寧說完，推門走了出去。
王旭東看著她的背影，又看了看那台還拆著側板的咖啡機，半天才憋出一句：「明子，你這一百二，好像真買著東西了。」
許明低頭看著手裡的名片。
姜寧，南枝咖啡。
這台機器到底能不能賣到兩千八，他還不知道，但他知道，自己賭出去的那一百二，終於有了第一聲迴響。