第五十二章 爭鋒相對
「叩！叩！叩！」
門外的人根本沒有等裡頭的人應聲。
兩扇厚重的木門被人從外頭用力推開，門把手撞在牆壁上，發出一聲悶響。
進來的是和田篤。
他沒有穿外套，只穿著那件灰色的西式馬甲，裡頭的白襯衫領口敞著，領帶歪在半邊。
他那副金絲邊眼鏡上蒙著一層水汽，頭髮凌亂，幾綹濕漉漉地貼在額頭上，外頭在下雨，他大抵是沒打傘，一路跑過來的。
和田篤一腳跨進門檻，根本沒有看坐在沙發上的木村，也沒有看縮在辦公桌後頭的校長。
他的三角眼透過滿是水汽的鏡片，直直鎖定在沈既白身上。
「飛鳥先生！」
這一聲喊出來，帶著哭腔。
他三兩步衝到茶几前，雙腿一彎，竟是直接跪在了那張西洋地毯上。
「飛鳥先生啊——」
他兩隻手猛地撲上去，死死抱住沈既白的小腿，腦袋埋在沈既白的膝蓋上，嚎啕大哭起來。
這哭聲極大，全無半點體面。
木村坐在對面，夾著雪茄的手僵在半空，驚愕地看著地上這一團灰色的身影。
「和田先生。」沈既白放下茶杯，身子往前傾，伸手去扶他的胳膊。「快起來。地上涼。」
「我不起來！」和田篤死死抱住他的腿，哭得一把鼻涕一把淚。「先生不要春陽堂了！先生有了東京的高枝，便不要我們這鄉下的矮樹了！」
他一邊哭，一邊拿袖子去抹臉。
「飛鳥先生忘恩負義啊——」
沈既白的手指在他的胳膊上用了幾分力，將他往上提了提。
「我何時說過不要春陽堂了？」
「那他來做什麼！」和田篤忽地抬起頭，一隻手鬆開沈既白的腿，直直指著對面的木村。「博文館的人，跑到仙台來，還帶著契約！別以為我不知道你們打的什麼算盤！」
他掙扎著從地上爬起來，拍了拍膝蓋上的灰塵，那張瘦削的臉上，眼淚還沒幹，三角眼卻瞪得渾圓。
木村將雪茄放回菸灰缸，看著他，顯得傲慢了幾分。
「這位想必就是春陽堂的和田主編了。」木村連身子都沒有欠一下，靠在沙發背上，言辭輕蔑，「博文館做事，向來是明著來。飛鳥先生這樣的大才，屈居在你們那本小小的《新小說》上，那是明珠暗投。鄙人今日來，是請先生去東京的。」
和田篤猛地轉過身，擋在沈既白面前。
「放屁！」
「什麼明珠暗投！《七武士》的第一回，是誰印出來的？是誰在沒有人看好武士題材的時候，拍板給了千字十五文的稿酬？是春陽堂！是我和田篤！」
他指著木村的鼻子。
「你們博文館，不過是看著書火了，便跑來摘桃子！天底下的便宜，全叫你們東京人占了去！」
木村的臉沉了下來。
「和田主編，說話放乾淨些。博文館在全日本有三百家分銷書肆，你們春陽堂有幾家？出了仙台，誰還認識你們那本破雜誌？」
「那又如何！」和田篤寸步不讓，「飛鳥先生的書，在《新小說》上連載得好好的，讀者每個月眼巴巴地等著。你們中途插一腳，算什麼名堂！」
「算什麼名堂？」木村冷笑一聲。「你可知這書惹了多大的麻煩？內務省警保局的人已經盯上了！若不是博文館出面擺平，砸了五千圓進去，飛鳥先生今日還能坐在這裡喝茶？你們春陽堂，拿什麼去擋警保局的槍子？」
和田篤愣了一下。
但他終究還是沒有退縮。
他咬著牙，轉過頭看著沈既白。
「飛鳥先生。」他的聲音低了下來，「春陽堂是沒有五千圓。也沒有東京的門路。」
他從灰馬甲的內兜里，摸出一張折得皺巴巴的紙。
「可春陽堂有這個。」
他將那張紙在茶几上展開。
這是一份讀者來信的匯總單，上面密密麻麻地記著人名、地址，還有簡短的留言。
「這半個月，春陽堂收到了四百多封信。有宮城縣的，有青森的，還有秋田的。他們都是普通人。有拉洋車的，有賣豆腐的，還有沒錢買書、只能幾個人湊錢買一本雜誌的學生。」
和田篤的手指在那張紙上點著。
「他們說，看了《七武士》，便覺著自己也活了一回。他們等著看下一回。」
他抬起頭，直視沈既白的臉。
「博文館能給先生千字三十文，能給先生鋪開全日本的場子。可他們要的，是先生的獨家。他們要買斷先生的筆，讓先生只能給他們寫。」
他轉過身，又指著木村。
「你們博文館，印的是體面人的書，賺的是體面人的錢。可飛鳥先生的書，是寫給窮人看的！你們把它包上金邊，放在銀座的櫥窗里，那些窮人還看得見麼！」
木村被他這番話刺得面紅耳赤。
「荒謬！」木村大喝一聲。「書印出來，自然是賣給人看的。博文館給的平台，能讓十萬人看到！你春陽堂那點發行量，能幹什麼！」
「十萬人？十萬個體面人，不如一個真正在泥里掙扎的人！」和田篤吼了回去。
「兩位，兩位先生，莫要吵了……」校長在此時嘗試上前圓場著，可被木村和和田篤同時瞪了一眼，立刻縮了回去。
沈既白坐在沙發上，始終沒有說話。
這兩個人的交鋒，他聽得明白。
木村代表的是資本、特權、官方的保護傘。
和田篤代表的是草根、知遇之恩、底層的讀者基礎。
博文館要獨家，要壟斷他這個新冒出來的搖錢樹。
春陽堂要護食，要保住這本能讓他們起死回生的連載。
沈既白把茶杯擱下。
「和田先生。」
和田篤轉過頭，雙眼通紅地看著他。
「先生。」
「你方才說，春陽堂收到了四百多封信。」
「是。」
「那些讀者，都在等下一回。」
「是。」
沈既白點了一下頭。
他轉過身，看向木村。
「木村先生。」
木村立刻換上一副笑臉。
「飛鳥先生，您說。博文館的條件，還可以再談。」
「博文館的契約，方才我看了，千字三十文，單行本全渠道發行。條件很豐厚。」
木村得意地瞥了和田篤一眼。
「但是。」沈既白話鋒一轉。
「我拒絕。」
門外的人根本沒有等裡頭的人應聲。
兩扇厚重的木門被人從外頭用力推開，門把手撞在牆壁上，發出一聲悶響。
進來的是和田篤。
他沒有穿外套，只穿著那件灰色的西式馬甲，裡頭的白襯衫領口敞著，領帶歪在半邊。
他那副金絲邊眼鏡上蒙著一層水汽，頭髮凌亂，幾綹濕漉漉地貼在額頭上，外頭在下雨，他大抵是沒打傘，一路跑過來的。
和田篤一腳跨進門檻，根本沒有看坐在沙發上的木村，也沒有看縮在辦公桌後頭的校長。
他的三角眼透過滿是水汽的鏡片，直直鎖定在沈既白身上。
「飛鳥先生！」
這一聲喊出來，帶著哭腔。
他三兩步衝到茶几前，雙腿一彎，竟是直接跪在了那張西洋地毯上。
「飛鳥先生啊——」
他兩隻手猛地撲上去，死死抱住沈既白的小腿，腦袋埋在沈既白的膝蓋上，嚎啕大哭起來。
這哭聲極大，全無半點體面。
木村坐在對面，夾著雪茄的手僵在半空，驚愕地看著地上這一團灰色的身影。
「和田先生。」沈既白放下茶杯，身子往前傾，伸手去扶他的胳膊。「快起來。地上涼。」
「我不起來！」和田篤死死抱住他的腿，哭得一把鼻涕一把淚。「先生不要春陽堂了！先生有了東京的高枝，便不要我們這鄉下的矮樹了！」
他一邊哭，一邊拿袖子去抹臉。
「飛鳥先生忘恩負義啊——」
沈既白的手指在他的胳膊上用了幾分力，將他往上提了提。
「我何時說過不要春陽堂了？」
「那他來做什麼！」和田篤忽地抬起頭，一隻手鬆開沈既白的腿，直直指著對面的木村。「博文館的人，跑到仙台來，還帶著契約！別以為我不知道你們打的什麼算盤！」
他掙扎著從地上爬起來，拍了拍膝蓋上的灰塵，那張瘦削的臉上，眼淚還沒幹，三角眼卻瞪得渾圓。
木村將雪茄放回菸灰缸，看著他，顯得傲慢了幾分。
「這位想必就是春陽堂的和田主編了。」木村連身子都沒有欠一下，靠在沙發背上，言辭輕蔑，「博文館做事，向來是明著來。飛鳥先生這樣的大才，屈居在你們那本小小的《新小說》上，那是明珠暗投。鄙人今日來，是請先生去東京的。」
和田篤猛地轉過身，擋在沈既白面前。
「放屁！」
「什麼明珠暗投！《七武士》的第一回，是誰印出來的？是誰在沒有人看好武士題材的時候，拍板給了千字十五文的稿酬？是春陽堂！是我和田篤！」
他指著木村的鼻子。
「你們博文館，不過是看著書火了，便跑來摘桃子！天底下的便宜，全叫你們東京人占了去！」
木村的臉沉了下來。
「和田主編，說話放乾淨些。博文館在全日本有三百家分銷書肆，你們春陽堂有幾家？出了仙台，誰還認識你們那本破雜誌？」
「那又如何！」和田篤寸步不讓，「飛鳥先生的書，在《新小說》上連載得好好的，讀者每個月眼巴巴地等著。你們中途插一腳，算什麼名堂！」
「算什麼名堂？」木村冷笑一聲。「你可知這書惹了多大的麻煩？內務省警保局的人已經盯上了！若不是博文館出面擺平，砸了五千圓進去，飛鳥先生今日還能坐在這裡喝茶？你們春陽堂，拿什麼去擋警保局的槍子？」
和田篤愣了一下。
但他終究還是沒有退縮。
他咬著牙，轉過頭看著沈既白。
「飛鳥先生。」他的聲音低了下來，「春陽堂是沒有五千圓。也沒有東京的門路。」
他從灰馬甲的內兜里，摸出一張折得皺巴巴的紙。
「可春陽堂有這個。」
他將那張紙在茶几上展開。
這是一份讀者來信的匯總單，上面密密麻麻地記著人名、地址，還有簡短的留言。
「這半個月，春陽堂收到了四百多封信。有宮城縣的，有青森的，還有秋田的。他們都是普通人。有拉洋車的，有賣豆腐的，還有沒錢買書、只能幾個人湊錢買一本雜誌的學生。」
和田篤的手指在那張紙上點著。
「他們說，看了《七武士》，便覺著自己也活了一回。他們等著看下一回。」
他抬起頭，直視沈既白的臉。
「博文館能給先生千字三十文，能給先生鋪開全日本的場子。可他們要的，是先生的獨家。他們要買斷先生的筆，讓先生只能給他們寫。」
他轉過身，又指著木村。
「你們博文館，印的是體面人的書，賺的是體面人的錢。可飛鳥先生的書，是寫給窮人看的！你們把它包上金邊，放在銀座的櫥窗里，那些窮人還看得見麼！」
木村被他這番話刺得面紅耳赤。
「荒謬！」木村大喝一聲。「書印出來，自然是賣給人看的。博文館給的平台，能讓十萬人看到！你春陽堂那點發行量，能幹什麼！」
「十萬人？十萬個體面人，不如一個真正在泥里掙扎的人！」和田篤吼了回去。
「兩位，兩位先生，莫要吵了……」校長在此時嘗試上前圓場著，可被木村和和田篤同時瞪了一眼，立刻縮了回去。
沈既白坐在沙發上，始終沒有說話。
這兩個人的交鋒，他聽得明白。
木村代表的是資本、特權、官方的保護傘。
和田篤代表的是草根、知遇之恩、底層的讀者基礎。
博文館要獨家，要壟斷他這個新冒出來的搖錢樹。
春陽堂要護食，要保住這本能讓他們起死回生的連載。
沈既白把茶杯擱下。
「和田先生。」
和田篤轉過頭，雙眼通紅地看著他。
「先生。」
「你方才說，春陽堂收到了四百多封信。」
「是。」
「那些讀者，都在等下一回。」
「是。」
沈既白點了一下頭。
他轉過身，看向木村。
「木村先生。」
木村立刻換上一副笑臉。
「飛鳥先生，您說。博文館的條件，還可以再談。」
「博文館的契約，方才我看了，千字三十文，單行本全渠道發行。條件很豐厚。」
木村得意地瞥了和田篤一眼。
「但是。」沈既白話鋒一轉。
「我拒絕。」