第四十六章 觀音觀我觀自在
「僅此而已。」
沈既白把這四個字說完了，兩手攏在袖子裡，站在那裡。
壯年漢子的胳膊在胸前鬆了又交，交了又松——他拿不準該擺什麼姿態。
真田左衛門縮在廊柱旁邊，那雙嵌在眼窩裡的眼珠子轉了轉，從沈既白身上移到了結城明日奈身上，又移回來了。
松平半藏率先打破了那片靜。
「飛鳥先生。」
「在。」
「老夫問你一樁事——你方才說，洗了臉。」
「是。」
「為什麼洗？」
沈既白的手從袖底下抽出來了。
他往身後指了一下——結城明日奈站在那裡，兩手絞在著物的袖口裡頭，腦袋低著，可脊背沒有彎。
「因為那層粉不是她的。」
松平半藏的眼皮動了。
「不是她的——那是誰的？」
「是別人替她塗上去的。」
沈既白的手收回來了，擱在身側。
「一個人的臉上擱著別人塗的東西，穿著別人套的衣裳，說著別人教的話，做著別人安排的事——這個人，還是不是活人？」
庭院裡沒有接話的。
松平半藏的手在膝上擱著，十指沒有動。
結城源之介的嘴抿著，那條下頷線拉得更緊了，腮幫子鼓了一下。
沈既白往前走了一步。
「在下今日在這間屋子裡，聽諸位先生說了一晚上的話。」
他的手從袖底下又抽出來了，張開。
「廢刀令，秩祿處分，西南戰爭——諸位的刀被收了，俸祿被廢了，家名被除了。諸位說，二十四年，沒有一個人替你們說過一句公道話。」
他把手翻過來，掌面朝下，五指慢慢收攏。
「可諸位想過沒有——你們的刀被人收走了，你們不甘心。那你們轉過頭來，把自己女兒的臉塗上別人的粉，把自己女兒的身子套上別人的衣裳，送到別人的房裡去——」
結城源之介的腳往前邁了半步。
「——這和收你們刀的那些人，有什麼不同？」
那半步停住了。
結城源之介站在碎石徑上，兩隻腳一前一後，重心懸在中間，進不得，退不得。
他的嘴張了，又合上了，合上的時候牙關咬出了一聲細響。
沈既白沒有追。
他轉過身來，看著松平半藏。
老者坐在座敷邊沿上，兩條腿垂著，腳尖離地面還有半寸。
他的脊背還是拔著的，手還是擱在膝上，可那張滿是褶子的老臉上，有一塊地方鬆了。
「飛鳥先生。」松平半藏開口了，嗓子比方才沉了些。「你說的——老夫聽進去了。」
他的手在膝上拍了一下。
「可你要曉得——結城把女兒送過去，不是結城一個人的主意。」
沈既白的脊背挺了一下。
「是老夫點的頭。」
庭院裡的空氣緊了。
結城源之介的腳往後退了半步，回到了原來的位置上，兩手垂在身側，頭低了一截。
松平半藏的老眼盯著沈既白。
「你罵結城，便是罵老夫。罵得對不對——那是另一碼事。可你總得讓老夫把話說完。」
「請講。」
松平半藏把兩條腿收了回去，盤在座敷上，脊背往後靠了靠，靠在了壁板上。
「老夫活了六十七年。」
他說得慢，一個字一個字往外擱。
「六十七年——頭三十年，提刀的；中間十年，藏刀的；後面二十四年，沒有刀的。」
他的右手從膝上抬起來，在空中虛虛地握了一下——握的是一把不存在的刀。
「頭三十年，老夫曉得自己是什麼人。武士，松平家的武士，腰上掛著刀，走在路上旁人讓道——那個時候，活著是有根的，根扎在刀上，刀扎在腰上，腰扎在這條命上。」
他把手鬆開了。
「後來刀沒了。根便斷了。」
他把手擱回膝上，十指平平地攤著。
「二十四年。老夫看著身邊的人一個一個地散——有的去拉車了，有的去守門了，有的喝了酒，一頭栽進河裡，第二天浮上來的時候，身子已經腫了。」
他的嗓子沒有抖，六十七歲的人說這些事，說得平，說得淡，該過去的早就過去了。
「留下來的——就是今晚坐在這裡的這些人。」
他掃了一眼庭院裡那些前武士的臉。
「老夫不瞞你——我們這些人，是要被掃進垃圾堆里去的。」
他說「垃圾堆」三個字的時候，嗓子裡頭沒有怨，也沒有恨，那是一種已經嚼過了、咽下去了、反上來又咽了一遍的東西。
「明治的天，不是我們的天了。這個國家不需要武士了——需要的是商人，是官僚，是穿西洋衣裳、說西洋話、學西洋規矩的新人。我們這些舊人——」
他拍了一下膝蓋。
「——沒幾年好活了。」
沈既白站在碎石徑上，月光落在他的肩頭。
「可人總要死的——這個老夫不怕。」
松平半藏的老眼從那層半垂的眼皮底下翻上來，盯著沈既白。
「怕的是死了之後，什麼也沒留下。」
他的手指在膝上動了一下。
「刀沒了，俸祿沒了，家名沒了——這些都是身外物，丟了便丟了。可有一樣東西，老夫想留。」
「什麼？」
「種子。」
松平半藏把這兩個字吐出來，乾巴巴的。
「老夫這一輩的人，是種不活了。根斷了，土幹了，澆多少水也白搭。可底下——」
他的手朝結城明日奈那邊指了一下。
「底下還有苗啊。」
結城明日奈站在沈既白身後，兩手絞在袖口裡，腦袋低著。
松平半藏的手指指著她的方向，她的肩膀往裡縮了一截。
「結城把女兒送過來——老夫點了頭——想的是什麼？想的是讓你和結城家綁在一處，從此你寫的東西、你說的話、你做的事，都有我們這些老東西在後頭撐著。」
他把手收回去了。
「這個打算——不乾淨。老夫認了。」
沈既白站在那裡，沒有動。
「可老夫的心思——」松平半藏的嗓子沉下去了一截，「不全在這上頭。」
他偏過頭，看著結城源之介。
「源之介。」
「在。」
「你女兒——多大了？」
結城源之介的嘴動了一下。「十七。」
「十七。」松平半藏把這個數字含在嘴裡嚼了嚼。「十七歲的丫頭，該念書的年紀，該看天的年紀，該吵著要這個要那個的年紀——你讓她塗了粉，穿了衣裳，送到男人屋裡去。」
結城源之介的頭低了下去。
「飛鳥先生說得對。」
松平半藏的手在膝上拍了一下，這一下拍得重，掌肉擊在膝骨上，悶響。
「我們和收刀的人，沒什麼不同。」
庭院裡靜了一陣。月光照著碎石徑上的幾個人，長的影子、短的影子，歪歪斜斜地鋪在地上，交疊在一處。
壯年漢子抬了頭。「松平老先生——」
「你閉嘴。」
壯年漢子的嘴合上了。
松平半藏重新看向沈既白。
「飛鳥先生。」
沈既白把這四個字說完了，兩手攏在袖子裡，站在那裡。
壯年漢子的胳膊在胸前鬆了又交，交了又松——他拿不準該擺什麼姿態。
真田左衛門縮在廊柱旁邊，那雙嵌在眼窩裡的眼珠子轉了轉，從沈既白身上移到了結城明日奈身上，又移回來了。
松平半藏率先打破了那片靜。
「飛鳥先生。」
「在。」
「老夫問你一樁事——你方才說，洗了臉。」
「是。」
「為什麼洗？」
沈既白的手從袖底下抽出來了。
他往身後指了一下——結城明日奈站在那裡，兩手絞在著物的袖口裡頭，腦袋低著，可脊背沒有彎。
「因為那層粉不是她的。」
松平半藏的眼皮動了。
「不是她的——那是誰的？」
「是別人替她塗上去的。」
沈既白的手收回來了，擱在身側。
「一個人的臉上擱著別人塗的東西，穿著別人套的衣裳，說著別人教的話，做著別人安排的事——這個人，還是不是活人？」
庭院裡沒有接話的。
松平半藏的手在膝上擱著，十指沒有動。
結城源之介的嘴抿著，那條下頷線拉得更緊了，腮幫子鼓了一下。
沈既白往前走了一步。
「在下今日在這間屋子裡，聽諸位先生說了一晚上的話。」
他的手從袖底下又抽出來了，張開。
「廢刀令，秩祿處分，西南戰爭——諸位的刀被收了，俸祿被廢了，家名被除了。諸位說，二十四年，沒有一個人替你們說過一句公道話。」
他把手翻過來，掌面朝下，五指慢慢收攏。
「可諸位想過沒有——你們的刀被人收走了，你們不甘心。那你們轉過頭來，把自己女兒的臉塗上別人的粉，把自己女兒的身子套上別人的衣裳，送到別人的房裡去——」
結城源之介的腳往前邁了半步。
「——這和收你們刀的那些人，有什麼不同？」
那半步停住了。
結城源之介站在碎石徑上，兩隻腳一前一後，重心懸在中間，進不得，退不得。
他的嘴張了，又合上了，合上的時候牙關咬出了一聲細響。
沈既白沒有追。
他轉過身來，看著松平半藏。
老者坐在座敷邊沿上，兩條腿垂著，腳尖離地面還有半寸。
他的脊背還是拔著的，手還是擱在膝上，可那張滿是褶子的老臉上，有一塊地方鬆了。
「飛鳥先生。」松平半藏開口了，嗓子比方才沉了些。「你說的——老夫聽進去了。」
他的手在膝上拍了一下。
「可你要曉得——結城把女兒送過去，不是結城一個人的主意。」
沈既白的脊背挺了一下。
「是老夫點的頭。」
庭院裡的空氣緊了。
結城源之介的腳往後退了半步，回到了原來的位置上，兩手垂在身側，頭低了一截。
松平半藏的老眼盯著沈既白。
「你罵結城，便是罵老夫。罵得對不對——那是另一碼事。可你總得讓老夫把話說完。」
「請講。」
松平半藏把兩條腿收了回去，盤在座敷上，脊背往後靠了靠，靠在了壁板上。
「老夫活了六十七年。」
他說得慢，一個字一個字往外擱。
「六十七年——頭三十年，提刀的；中間十年，藏刀的；後面二十四年，沒有刀的。」
他的右手從膝上抬起來，在空中虛虛地握了一下——握的是一把不存在的刀。
「頭三十年，老夫曉得自己是什麼人。武士，松平家的武士，腰上掛著刀，走在路上旁人讓道——那個時候，活著是有根的，根扎在刀上，刀扎在腰上，腰扎在這條命上。」
他把手鬆開了。
「後來刀沒了。根便斷了。」
他把手擱回膝上，十指平平地攤著。
「二十四年。老夫看著身邊的人一個一個地散——有的去拉車了，有的去守門了，有的喝了酒，一頭栽進河裡，第二天浮上來的時候，身子已經腫了。」
他的嗓子沒有抖，六十七歲的人說這些事，說得平，說得淡，該過去的早就過去了。
「留下來的——就是今晚坐在這裡的這些人。」
他掃了一眼庭院裡那些前武士的臉。
「老夫不瞞你——我們這些人，是要被掃進垃圾堆里去的。」
他說「垃圾堆」三個字的時候，嗓子裡頭沒有怨，也沒有恨，那是一種已經嚼過了、咽下去了、反上來又咽了一遍的東西。
「明治的天，不是我們的天了。這個國家不需要武士了——需要的是商人，是官僚，是穿西洋衣裳、說西洋話、學西洋規矩的新人。我們這些舊人——」
他拍了一下膝蓋。
「——沒幾年好活了。」
沈既白站在碎石徑上，月光落在他的肩頭。
「可人總要死的——這個老夫不怕。」
松平半藏的老眼從那層半垂的眼皮底下翻上來，盯著沈既白。
「怕的是死了之後，什麼也沒留下。」
他的手指在膝上動了一下。
「刀沒了，俸祿沒了，家名沒了——這些都是身外物，丟了便丟了。可有一樣東西，老夫想留。」
「什麼？」
「種子。」
松平半藏把這兩個字吐出來，乾巴巴的。
「老夫這一輩的人，是種不活了。根斷了，土幹了，澆多少水也白搭。可底下——」
他的手朝結城明日奈那邊指了一下。
「底下還有苗啊。」
結城明日奈站在沈既白身後，兩手絞在袖口裡，腦袋低著。
松平半藏的手指指著她的方向，她的肩膀往裡縮了一截。
「結城把女兒送過來——老夫點了頭——想的是什麼？想的是讓你和結城家綁在一處，從此你寫的東西、你說的話、你做的事，都有我們這些老東西在後頭撐著。」
他把手收回去了。
「這個打算——不乾淨。老夫認了。」
沈既白站在那裡，沒有動。
「可老夫的心思——」松平半藏的嗓子沉下去了一截，「不全在這上頭。」
他偏過頭，看著結城源之介。
「源之介。」
「在。」
「你女兒——多大了？」
結城源之介的嘴動了一下。「十七。」
「十七。」松平半藏把這個數字含在嘴裡嚼了嚼。「十七歲的丫頭，該念書的年紀，該看天的年紀，該吵著要這個要那個的年紀——你讓她塗了粉，穿了衣裳，送到男人屋裡去。」
結城源之介的頭低了下去。
「飛鳥先生說得對。」
松平半藏的手在膝上拍了一下，這一下拍得重，掌肉擊在膝骨上，悶響。
「我們和收刀的人，沒什麼不同。」
庭院裡靜了一陣。月光照著碎石徑上的幾個人，長的影子、短的影子，歪歪斜斜地鋪在地上，交疊在一處。
壯年漢子抬了頭。「松平老先生——」
「你閉嘴。」
壯年漢子的嘴合上了。
松平半藏重新看向沈既白。
「飛鳥先生。」