第四章 仙台醫專
出門那天，仙台下了一場小雨。
不大，細細密密的，落在瓦上沒什麼聲響，倒是把巷子裡的泥路淋出一層暗色來。
藤野嚴九子撐了一把油紙傘，和飛鳥鴻一併走在街巷上，她把傘往沈既白那邊傾了傾，自己的左肩露在外頭，著物的肩頭很快就濕了一片。
沈既白沒說什麼，他的身體仍舊虛著，走幾步便要歇一歇，但比起昨天已經好了許多——至少不用扶牆了。
藤野嚴九子給他找了一身乾淨的衣裳，深灰色的著物，腰帶系得規矩，腳上是一雙半新的木屐，她說這是哥哥從前的衣服，放在柜子里壓了半年，昨夜她拿出來熨過了。
從片平丁到醫學專門學校，走路大約一刻鐘。
路上行人不多，偶爾有幾個挑擔的從身邊經過，縮著脖子趕路，沈既白一邊走一邊看。
仙台的街道是窄的，房屋是矮的，但凡有一棟兩層的建築便算得上氣派了，路邊的店鋪招牌寫著漢字，他都認得，只是排列的方式不同，有幾家店門口掛著日之丸旗，濕漉漉地貼在旗杆上，像一塊揭不下來的膏藥，到顯得格外刺眼了。
「到了。」藤野嚴九子的聲音把他從觀察中拉回來。
沈既白抬頭。
仙台醫學專門學校的大門是西式的——兩根方柱撐著一道橫樑，橫樑上嵌著一塊銅牌，字是刻上去的，規規整整。
鐵柵欄門漆成黑色，門柱上還裝了兩盞煤氣燈，雖然白天不亮，但那架勢是擺足了的，門內是一條鋪了碎石的甬道，兩側種著修剪齊整的灌木，再往裡是一棟磚石結構的教學樓，二層，紅磚牆，白色窗框，屋頂鋪著黑瓦——
從外面看去，倒真有幾分洋學堂的模樣。
然而一進了門，味道就變了。
甬道上的碎石縫裡長著草，沒人拔，灌木是齊整的，但底下堆著落葉，大抵是好幾日沒人掃了罷。
教學樓的紅磚牆根處生了青苔，有一扇窗戶的玻璃碎了一角，拿紙糊著，走廊里的地板踩上去吱呀作響，牆上掛著幾幅人體解剖圖，有一幅歪了，也沒人去扶正。
——外頭是西洋的殼子，裡頭還是舊日的底子。
倒是很像這個國家本身——學了人家的制服、軍艦、議會、憲法，學了個十足十的模樣，可骨子裡的東西，一點沒換。
不過他沒把這話說出來。他現在是飛鳥鴻，一個失憶的、虛弱的、什麼都不記得的人。
走廊里有學生經過。
沈既白注意到了一件事——女學生很多。
三個一群五個一夥地走著，穿著統一的藏青色制服，裙擺及膝，腳上是黑色的皮鞋，偶爾夾雜一兩個男學生，反倒顯得突兀了。
這倒也不奇怪——他想。
一九零零年，日俄之間的火藥味已經開始瀰漫，適齡的男人要麼已經入了伍，要么正在被徵兵通告追著跑。
剩下還能安安穩穩坐在學堂里念書的，不是女人便是有門路的。
至於教師——更少。
他們經過一間敞著門的教室，裡頭坐著二三十個學生，講台上站著一個頭髮花白的老人，佝僂著背，拿粉筆在黑板上寫字，寫得極慢，一筆一划都在抖，隔壁那間教室里，講課的是一個坐在輪椅上的中年男人，聲音倒洪亮，只是下半身蓋著一條毯子，看不出傷在哪裡。
老人，女人，殘者，以及——身份特殊的。
能在這個時候還留在學校里教書的，大抵都有各自不能上戰場的理由。
而藤野嚴九子的理由最簡單——她是女人。
但「簡單」不等於「容易」。
沈既白注意到，他們走過走廊的時候，遇見的學生幾乎都會停下來，朝藤野嚴九子鞠躬。
「藤野先生，早上好。」
「先生好。」
「藤野先生——」
一個接一個的，規規矩矩的，九十度的鞠躬。
藤野嚴九子一一點頭回應，臉上的表情平靜而認真，和在家裡那個紅著眼眶抹淚的姑娘判若兩人。
她在這裡是先生。
不是誰的妹妹，不是誰的照顧者——
是一個被人憧憬的，做得很好的——
先生。
沈既白看著她走在前面的背影。
一米五幾的個頭，肩窄腰細，那件藏青色的著物已經顯得很舊了——與那些女學生相比，甚至帶著一絲土氣——但穿在身上板板正正的。
她走路的姿態也和在家裡不同——脊背挺得很直，下巴微微抬著，到顯得有些驕傲了幾分。
有幾個女學生從對面走來，看到藤野嚴九子身邊多了一個人，腳步明顯慢了下來。
她們的目光先是落在藤野嚴九子身上，然後順著移到沈既白身上——
「那個人是誰？」
「不知道……藤野先生的——」
「好白啊，臉色好白。」
「是病了嗎？但是好清秀……」
竊竊私語從身後傳來，沈既白聽得一清二楚，他沒回頭，但耳朵倒是靈光。
又有幾個學生從側面的走廊拐過來，其中一個扎著馬尾的高個子女生看到他們，眼睛一亮，快步走到另一個同伴身邊，壓低聲音說了句什麼，那同伴回頭看了一眼，捂著嘴，眼睛彎起來。
「是藤野先生的哥哥吧？聽說病了好久——」
「醒了？什麼時候醒的？」
「不知道，但是——你看，好瘦啊，臉都沒有血色。」
「瘦是瘦，但五官真的很——」
話說到一半被人拽了一下袖子，幾個腦袋湊在一起，笑聲壓得極低。
沈既白面無表情地走著。
他現在的狀態確實不好看——瘦，白，眼窩凹進去一些，顴骨的輪廓比正常人明顯。
但底子顯然不差，骨架勻稱，五官輪廓清晰，眉眼之間有一種沈既白自己也說不上來的氣質，大約是那種——書卷氣？或者說，病氣和書卷氣混在一起，反而生出一種奇怪的觀感來。
他不在意這些，只是另一件事讓他在意。
藤野嚴九子的步子不知什麼時候靠近了他半步。
無意識的、自然而然的——她走著走著就往他這邊偏了偏，兩個人之間的距離從一臂變成了半臂，她的袖子偶爾會蹭到他的手背。
而當那幾個竊竊私語的女學生從旁邊經過時，她的腳步又快了一點點，微微側了側身，把沈既白擋在了自己的內側。
「哥哥，這邊走。」
藤野嚴九子的聲音從前方傳來，他收回目光，跟了上去。
走廊盡頭是一扇比別處都大些的門，門上掛著一塊木牌——
「校長室」。
不大，細細密密的，落在瓦上沒什麼聲響，倒是把巷子裡的泥路淋出一層暗色來。
藤野嚴九子撐了一把油紙傘，和飛鳥鴻一併走在街巷上，她把傘往沈既白那邊傾了傾，自己的左肩露在外頭，著物的肩頭很快就濕了一片。
沈既白沒說什麼，他的身體仍舊虛著，走幾步便要歇一歇，但比起昨天已經好了許多——至少不用扶牆了。
藤野嚴九子給他找了一身乾淨的衣裳，深灰色的著物，腰帶系得規矩，腳上是一雙半新的木屐，她說這是哥哥從前的衣服，放在柜子里壓了半年，昨夜她拿出來熨過了。
從片平丁到醫學專門學校，走路大約一刻鐘。
路上行人不多，偶爾有幾個挑擔的從身邊經過，縮著脖子趕路，沈既白一邊走一邊看。
仙台的街道是窄的，房屋是矮的，但凡有一棟兩層的建築便算得上氣派了，路邊的店鋪招牌寫著漢字，他都認得，只是排列的方式不同，有幾家店門口掛著日之丸旗，濕漉漉地貼在旗杆上，像一塊揭不下來的膏藥，到顯得格外刺眼了。
「到了。」藤野嚴九子的聲音把他從觀察中拉回來。
沈既白抬頭。
仙台醫學專門學校的大門是西式的——兩根方柱撐著一道橫樑，橫樑上嵌著一塊銅牌，字是刻上去的，規規整整。
鐵柵欄門漆成黑色，門柱上還裝了兩盞煤氣燈，雖然白天不亮，但那架勢是擺足了的，門內是一條鋪了碎石的甬道，兩側種著修剪齊整的灌木，再往裡是一棟磚石結構的教學樓，二層，紅磚牆，白色窗框，屋頂鋪著黑瓦——
從外面看去，倒真有幾分洋學堂的模樣。
然而一進了門，味道就變了。
甬道上的碎石縫裡長著草，沒人拔，灌木是齊整的，但底下堆著落葉，大抵是好幾日沒人掃了罷。
教學樓的紅磚牆根處生了青苔，有一扇窗戶的玻璃碎了一角，拿紙糊著，走廊里的地板踩上去吱呀作響，牆上掛著幾幅人體解剖圖，有一幅歪了，也沒人去扶正。
——外頭是西洋的殼子，裡頭還是舊日的底子。
倒是很像這個國家本身——學了人家的制服、軍艦、議會、憲法，學了個十足十的模樣，可骨子裡的東西，一點沒換。
不過他沒把這話說出來。他現在是飛鳥鴻，一個失憶的、虛弱的、什麼都不記得的人。
走廊里有學生經過。
沈既白注意到了一件事——女學生很多。
三個一群五個一夥地走著，穿著統一的藏青色制服，裙擺及膝，腳上是黑色的皮鞋，偶爾夾雜一兩個男學生，反倒顯得突兀了。
這倒也不奇怪——他想。
一九零零年，日俄之間的火藥味已經開始瀰漫，適齡的男人要麼已經入了伍，要么正在被徵兵通告追著跑。
剩下還能安安穩穩坐在學堂里念書的，不是女人便是有門路的。
至於教師——更少。
他們經過一間敞著門的教室，裡頭坐著二三十個學生，講台上站著一個頭髮花白的老人，佝僂著背，拿粉筆在黑板上寫字，寫得極慢，一筆一划都在抖，隔壁那間教室里，講課的是一個坐在輪椅上的中年男人，聲音倒洪亮，只是下半身蓋著一條毯子，看不出傷在哪裡。
老人，女人，殘者，以及——身份特殊的。
能在這個時候還留在學校里教書的，大抵都有各自不能上戰場的理由。
而藤野嚴九子的理由最簡單——她是女人。
但「簡單」不等於「容易」。
沈既白注意到，他們走過走廊的時候，遇見的學生幾乎都會停下來，朝藤野嚴九子鞠躬。
「藤野先生，早上好。」
「先生好。」
「藤野先生——」
一個接一個的，規規矩矩的，九十度的鞠躬。
藤野嚴九子一一點頭回應，臉上的表情平靜而認真，和在家裡那個紅著眼眶抹淚的姑娘判若兩人。
她在這裡是先生。
不是誰的妹妹，不是誰的照顧者——
是一個被人憧憬的，做得很好的——
先生。
沈既白看著她走在前面的背影。
一米五幾的個頭，肩窄腰細，那件藏青色的著物已經顯得很舊了——與那些女學生相比，甚至帶著一絲土氣——但穿在身上板板正正的。
她走路的姿態也和在家裡不同——脊背挺得很直，下巴微微抬著，到顯得有些驕傲了幾分。
有幾個女學生從對面走來，看到藤野嚴九子身邊多了一個人，腳步明顯慢了下來。
她們的目光先是落在藤野嚴九子身上，然後順著移到沈既白身上——
「那個人是誰？」
「不知道……藤野先生的——」
「好白啊，臉色好白。」
「是病了嗎？但是好清秀……」
竊竊私語從身後傳來，沈既白聽得一清二楚，他沒回頭，但耳朵倒是靈光。
又有幾個學生從側面的走廊拐過來，其中一個扎著馬尾的高個子女生看到他們，眼睛一亮，快步走到另一個同伴身邊，壓低聲音說了句什麼，那同伴回頭看了一眼，捂著嘴，眼睛彎起來。
「是藤野先生的哥哥吧？聽說病了好久——」
「醒了？什麼時候醒的？」
「不知道，但是——你看，好瘦啊，臉都沒有血色。」
「瘦是瘦，但五官真的很——」
話說到一半被人拽了一下袖子，幾個腦袋湊在一起，笑聲壓得極低。
沈既白面無表情地走著。
他現在的狀態確實不好看——瘦，白，眼窩凹進去一些，顴骨的輪廓比正常人明顯。
但底子顯然不差，骨架勻稱，五官輪廓清晰，眉眼之間有一種沈既白自己也說不上來的氣質，大約是那種——書卷氣？或者說，病氣和書卷氣混在一起，反而生出一種奇怪的觀感來。
他不在意這些，只是另一件事讓他在意。
藤野嚴九子的步子不知什麼時候靠近了他半步。
無意識的、自然而然的——她走著走著就往他這邊偏了偏，兩個人之間的距離從一臂變成了半臂，她的袖子偶爾會蹭到他的手背。
而當那幾個竊竊私語的女學生從旁邊經過時，她的腳步又快了一點點，微微側了側身，把沈既白擋在了自己的內側。
「哥哥，這邊走。」
藤野嚴九子的聲音從前方傳來，他收回目光，跟了上去。
走廊盡頭是一扇比別處都大些的門，門上掛著一塊木牌——
「校長室」。