第4章 出發
次日。
天還沒亮，林衍就起來了。
他先給牛添了草料。
草是昨天從城外割的，還帶著露水。
牛低頭吃草，他蹲在旁邊看了一會兒。
它很老了，吃得很慢，每一口都嚼很久。
林衍從不催它。
看完牛，他回屋收拾東西。
其實也沒什麼可收拾的——幾件舊衣裳，一塊火石，半包幹糧，一把柴刀。
柴刀是他前些天在鐵匠鋪子花二十文錢買的，刀刃已磨得發白。
他把乾糧用油紙包好，柴刀插在後腰上，出門去接活。
今天活兒不多。
他給人送了兩趟貨，一趟是布匹，一趟是藥材。
主顧都是老熟人，錢給得爽快。
午時過後，他又替一個老婦挑了擔水，老婦塞給他幾個炊餅，他沒有推辭。
炊餅是雜糧做的，很硬，但頂餓。
他將炊餅和乾糧放在一起，又去糧鋪買了三斤米，一塊鹹肉。
米是碎米，鹹肉是邊角，都很便宜。
回到家，他把東西歸置好，又在院子裡劈了一堆柴。
劈完柴，日頭已經偏西。
他抬頭看了看天色。
天是灰的，雲層壓得很低，像一塊用了太久的抹布。
秋天就是這樣，日頭短，天黑得早。
他在日頭落盡之前套好牛車，檢查了車軸和輪子。
車軸是新換的，輪子也箍了鐵皮。
車棚里舖了一層乾草，乾草上又鋪了一張舊褥子。
他想了想，把那塊補丁摞補丁的毯子也放了進去。
然後他趕著牛車，吱吱呀呀地出了門。
城門還沒關。
守城的兵丁認得他，懶洋洋地打了個哈欠，連盤問都省了。
……
與此同時，城內最有名的一家青樓中，燈火正濃。
頂層。
這裡沒有客人，只有幾個人圍坐在一張紫檀圓桌旁。
桌上擺著酒，酒是二十年陳的竹葉青，卻沒人動過一筷子。
因為今天他們不是來尋歡的，是來談事的。
坐在上首的是個穿藏青長袍的老人，鬚髮已白，手指卻白嫩得像女人。
他姓趙，城裡最大的幾家鋪子都姓趙。
他慢慢地轉著拇指上的玉扳指，聽著旁人說話。
「衙門那邊，王大人已經收了銀子。師爺也打點過了，只要不鬧大，睜一隻眼閉一隻眼。」
說話的是個瘦高中年人，下巴尖得能戳人。
「劉家那些下人，該收買的都收買了。」
另一個滿臉橫肉的胖子接口道，「現在只差動手。一個寡婦，一個吃奶的娃兒，還能翻出天去？」
他嘿嘿笑了兩聲，笑聲在空曠的樓里迴蕩，像夜貓子叫。
上首的老人沒有說話，只是緩緩呷了口酒。
酒液順著喉嚨滑下去，他享受地眯起眼睛。
「婦道人家不足為慮，但她終究是沈家的女兒，事情要做得乾淨，不能留把柄。」
「您放心，等三五日，她就算想走也...」
話沒說完，門外忽然進來一個黑衣人，快步走到老人身旁，俯身低語了幾句。
老人手裡的酒杯頓住了。
片刻後，他放下酒杯，忽然笑了起來。
「雀兒要飛了。」
他的聲音裡帶著一種貓捉老鼠般的愉悅，「還找了個趕車的窮小子護送。」
他站起身，負手走到窗前，推開窗。
夜風灌進來，吹得燭火一陣搖晃。
「動手罷，就今晚。」
——
子時。
月亮隱在雲後，時現時沒。
老槐樹的影子在地上拖得老長，像一隻佝僂的鬼爪。
林衍靠在車轅上，閉著眼，呼吸均勻。
不知過了多久，他忽然睜開眼。
月光恰好在這時探出雲層。
他看見兩個人影從城的方向蹣跚行來。
是劉夫人和她的丫鬟。
劉夫人穿一身墨色布裙，頭上兜著風帽，懷裡抱著襁褓。
丫鬟背著一個大包袱，走得氣喘吁吁。
她們在車前站定。
劉夫人抬起頭，月光落在她臉上，白的有些異樣。
她懷中的嬰兒睡得正沉，小拳頭攥得緊緊的。
「林公子。」
「上車。」
林衍沒有寒暄。
劉夫人深深看了他一眼，抱著孩子坐上牛車。
丫鬟也跟了上去，縮在角落裡，把包袱抱在胸前，不知在想什麼。
牛車開始走。
軲轆碾壓著砂石，發出單調而刺耳的聲響。
夜風吹得人身上發冷。
劉夫人靠著車壁，一隻手摟著兒子，另一隻手下意識地攥著衣角。
她的目光望向車外漆黑的荒野，久久沒有動。
林衍坐在車前，手裡松松握著韁繩，背脊挺直如槍。
他不說話，劉夫人也不說話。
只有牛蹄聲，一聲一聲，敲在沉默的夜裡。
就這麼走了約莫兩個時辰，前面的道旁忽然亮起火光。
火把一支接一支地燃起來，照得路面纖毫畢現。
十幾條人影從黑暗裡走出來，攔住去路。
為首的是個身材魁梧的中年人，穿一件灰布短打，腰間掛著一柄寬背薄刃的刀。
他的臉在火光里顯得又黑又紅，一雙眼睛卻透著狼一樣的凶光。
牛車停住了。
劉夫人看見那人的臉，整個人像被人抽去了骨頭，軟軟地靠在了車壁上。
「趙天彪...」
她的聲音像是從牙縫裡擠出來的，帶著絕望。
飛虎幫的幫主。
城裡數一數二的好手。
他那柄刀，據說重十二斤，一刀劈下去，能把奔馬斬成兩截。
劉夫人認得他，因為他本就是趙家的人。
她的消息，終究還是走漏了。
她緩緩轉過頭，看向身邊的丫鬟。
丫鬟臉色慘白，避開她的目光，身子縮成一團，抖得比她還厲害。
劉夫人閉上眼睛，不再看了。
趙天彪並不急著動手。
他的目光越過牛車，落在林衍身上，上上下下打量了幾遍，忽然笑了。
「你就是那個林衍？」
他頓了頓，收起笑容，「這件事本就與你無干，把人留下，你走，我不殺你。」
夜風驟然停了。
火把的光不再搖晃，遠處有隻夜鳥啼了一聲，又遠遠飛走。
林衍看著他，過了一會兒，慢慢開口：「拿錢辦事。」
他的神情跟語氣都十分平靜，像是完全沒意識到危險即將降臨。
「我收了錢，就得把人送到。」
「你不怕死？」
「我不會死。」
林衍看著那把大刀：「這東西殺不死我。」
趙天彪盯著他看了許久，忽然仰頭大笑。
笑聲在野地里傳出很遠，驚得林中宿鳥撲簌簌飛起。
笑聲未歇，他猛地拔刀。
刀身在火光中泛出一片妖異的血紅。
「既然你想死，我就成全你。」
「上！」
十幾個漢子拔出兵器，朝牛車圍過來。
他們的腳步很穩，眼中都有凶光。
這些人不是錢萬通手下的街頭潑皮，而是真正殺過人、舔過血的亡命徒。
林衍從車上躍下，柴刀已持在手中。
柴刀的刃在月光下閃著淡淡的寒芒，和對面那些雪亮的長刀短劍比起來，它像個笑話。
但林衍沒有笑。
不知道從什麼時候起，他就很少笑了。
天還沒亮，林衍就起來了。
他先給牛添了草料。
草是昨天從城外割的，還帶著露水。
牛低頭吃草，他蹲在旁邊看了一會兒。
它很老了，吃得很慢，每一口都嚼很久。
林衍從不催它。
看完牛，他回屋收拾東西。
其實也沒什麼可收拾的——幾件舊衣裳，一塊火石，半包幹糧，一把柴刀。
柴刀是他前些天在鐵匠鋪子花二十文錢買的，刀刃已磨得發白。
他把乾糧用油紙包好，柴刀插在後腰上，出門去接活。
今天活兒不多。
他給人送了兩趟貨，一趟是布匹，一趟是藥材。
主顧都是老熟人，錢給得爽快。
午時過後，他又替一個老婦挑了擔水，老婦塞給他幾個炊餅，他沒有推辭。
炊餅是雜糧做的，很硬，但頂餓。
他將炊餅和乾糧放在一起，又去糧鋪買了三斤米，一塊鹹肉。
米是碎米，鹹肉是邊角，都很便宜。
回到家，他把東西歸置好，又在院子裡劈了一堆柴。
劈完柴，日頭已經偏西。
他抬頭看了看天色。
天是灰的，雲層壓得很低，像一塊用了太久的抹布。
秋天就是這樣，日頭短，天黑得早。
他在日頭落盡之前套好牛車，檢查了車軸和輪子。
車軸是新換的，輪子也箍了鐵皮。
車棚里舖了一層乾草，乾草上又鋪了一張舊褥子。
他想了想，把那塊補丁摞補丁的毯子也放了進去。
然後他趕著牛車，吱吱呀呀地出了門。
城門還沒關。
守城的兵丁認得他，懶洋洋地打了個哈欠，連盤問都省了。
……
與此同時，城內最有名的一家青樓中，燈火正濃。
頂層。
這裡沒有客人，只有幾個人圍坐在一張紫檀圓桌旁。
桌上擺著酒，酒是二十年陳的竹葉青，卻沒人動過一筷子。
因為今天他們不是來尋歡的，是來談事的。
坐在上首的是個穿藏青長袍的老人，鬚髮已白，手指卻白嫩得像女人。
他姓趙，城裡最大的幾家鋪子都姓趙。
他慢慢地轉著拇指上的玉扳指，聽著旁人說話。
「衙門那邊，王大人已經收了銀子。師爺也打點過了，只要不鬧大，睜一隻眼閉一隻眼。」
說話的是個瘦高中年人，下巴尖得能戳人。
「劉家那些下人，該收買的都收買了。」
另一個滿臉橫肉的胖子接口道，「現在只差動手。一個寡婦，一個吃奶的娃兒，還能翻出天去？」
他嘿嘿笑了兩聲，笑聲在空曠的樓里迴蕩，像夜貓子叫。
上首的老人沒有說話，只是緩緩呷了口酒。
酒液順著喉嚨滑下去，他享受地眯起眼睛。
「婦道人家不足為慮，但她終究是沈家的女兒，事情要做得乾淨，不能留把柄。」
「您放心，等三五日，她就算想走也...」
話沒說完，門外忽然進來一個黑衣人，快步走到老人身旁，俯身低語了幾句。
老人手裡的酒杯頓住了。
片刻後，他放下酒杯，忽然笑了起來。
「雀兒要飛了。」
他的聲音裡帶著一種貓捉老鼠般的愉悅，「還找了個趕車的窮小子護送。」
他站起身，負手走到窗前，推開窗。
夜風灌進來，吹得燭火一陣搖晃。
「動手罷，就今晚。」
——
子時。
月亮隱在雲後，時現時沒。
老槐樹的影子在地上拖得老長，像一隻佝僂的鬼爪。
林衍靠在車轅上，閉著眼，呼吸均勻。
不知過了多久，他忽然睜開眼。
月光恰好在這時探出雲層。
他看見兩個人影從城的方向蹣跚行來。
是劉夫人和她的丫鬟。
劉夫人穿一身墨色布裙，頭上兜著風帽，懷裡抱著襁褓。
丫鬟背著一個大包袱，走得氣喘吁吁。
她們在車前站定。
劉夫人抬起頭，月光落在她臉上，白的有些異樣。
她懷中的嬰兒睡得正沉，小拳頭攥得緊緊的。
「林公子。」
「上車。」
林衍沒有寒暄。
劉夫人深深看了他一眼，抱著孩子坐上牛車。
丫鬟也跟了上去，縮在角落裡，把包袱抱在胸前，不知在想什麼。
牛車開始走。
軲轆碾壓著砂石，發出單調而刺耳的聲響。
夜風吹得人身上發冷。
劉夫人靠著車壁，一隻手摟著兒子，另一隻手下意識地攥著衣角。
她的目光望向車外漆黑的荒野，久久沒有動。
林衍坐在車前，手裡松松握著韁繩，背脊挺直如槍。
他不說話，劉夫人也不說話。
只有牛蹄聲，一聲一聲，敲在沉默的夜裡。
就這麼走了約莫兩個時辰，前面的道旁忽然亮起火光。
火把一支接一支地燃起來，照得路面纖毫畢現。
十幾條人影從黑暗裡走出來，攔住去路。
為首的是個身材魁梧的中年人，穿一件灰布短打，腰間掛著一柄寬背薄刃的刀。
他的臉在火光里顯得又黑又紅，一雙眼睛卻透著狼一樣的凶光。
牛車停住了。
劉夫人看見那人的臉，整個人像被人抽去了骨頭，軟軟地靠在了車壁上。
「趙天彪...」
她的聲音像是從牙縫裡擠出來的，帶著絕望。
飛虎幫的幫主。
城裡數一數二的好手。
他那柄刀，據說重十二斤，一刀劈下去，能把奔馬斬成兩截。
劉夫人認得他，因為他本就是趙家的人。
她的消息，終究還是走漏了。
她緩緩轉過頭，看向身邊的丫鬟。
丫鬟臉色慘白，避開她的目光，身子縮成一團，抖得比她還厲害。
劉夫人閉上眼睛，不再看了。
趙天彪並不急著動手。
他的目光越過牛車，落在林衍身上，上上下下打量了幾遍，忽然笑了。
「你就是那個林衍？」
他頓了頓，收起笑容，「這件事本就與你無干，把人留下，你走，我不殺你。」
夜風驟然停了。
火把的光不再搖晃，遠處有隻夜鳥啼了一聲，又遠遠飛走。
林衍看著他，過了一會兒，慢慢開口：「拿錢辦事。」
他的神情跟語氣都十分平靜，像是完全沒意識到危險即將降臨。
「我收了錢，就得把人送到。」
「你不怕死？」
「我不會死。」
林衍看著那把大刀：「這東西殺不死我。」
趙天彪盯著他看了許久，忽然仰頭大笑。
笑聲在野地里傳出很遠，驚得林中宿鳥撲簌簌飛起。
笑聲未歇，他猛地拔刀。
刀身在火光中泛出一片妖異的血紅。
「既然你想死，我就成全你。」
「上！」
十幾個漢子拔出兵器，朝牛車圍過來。
他們的腳步很穩，眼中都有凶光。
這些人不是錢萬通手下的街頭潑皮，而是真正殺過人、舔過血的亡命徒。
林衍從車上躍下，柴刀已持在手中。
柴刀的刃在月光下閃著淡淡的寒芒，和對面那些雪亮的長刀短劍比起來，它像個笑話。
但林衍沒有笑。
不知道從什麼時候起，他就很少笑了。