第190章 除夕夜，未完的篇章
除夕夜的巷子，被滿樹紅燈籠浸成了暖融融的金紅色。
王胖子從倉庫底翻出去年剩的半箱竹編燈籠，混著蔣爺爺新編的幾隻金絲竹款，從梧桐樹梢一直掛到旗艦店穹頂下，每盞燈肚裡都塞了顆春節限定泡芙。他叉著腰仰頭看，嘴裡念叨著這是便利店傳統，去年中秋掛燈籠，今年升級成「燈籠泡芙二合一」，以後年年都搞，直到梧桐樹掛不下為止。
長桌順著巷子擺開，從便利店門口一直延伸到旗艦店穹頂下，拐了個彎還沒到頭。
江皓端出春節限定泡芙，每顆表面都用可食用金粉描了生肖紋樣，顧言澤舉著平板在旁邊記甜度數據，一絲不苟。老周扛來蔣爺爺編的竹蒸籠，摞了整整十屜野菜火腿餡餃子——林默之前隨口提了句火腿腸少放鹽，他真的減了鹽量。石頭村的小孩子們蹲在蒸籠邊數餃子，數到一半就跑開，追著去幫小宇貼春聯。
小宇寫的春聯貼在最粗的梧桐樹幹上，上聯是「陳述事實泡芙限購四個」，下聯「隊友一輩泡麵不限量」，橫批歪歪扭扭四個大字：默神說的。
方旭和小光站在跟前逐字評，說對仗工整談不上，平仄更是全亂，但意境滿分。陳小北湊著視頻連線來吃年夜飯，手機支在泡麵碗邊，說等春季賽季後賽打完就回巷子。方旭把手機遞到小宇跟前，小宇對著屏幕說春聯是他寫的，陳小北在那頭笑，說比自己當年寫的好看多了。
倉庫門口，林默正蹲下來給小灰和橘貓開罐頭。小灰蹲在他腳邊，尾巴豎得筆直；橘貓蹭著他另一隻手肘，拿腦袋輕輕頂他。
他放好罐頭站起身，揉了揉右手手腕，抬頭就看見蘇清顏端著兩杯熱咖啡站在收銀台邊，圍裙上沾了點麵粉——剛才跟著老周學擀餃子皮，學得認真，擀出來的皮卻歪七扭八，老周的女兒笑著說，蘇姐姐包的餃子，長得跟小灰的耳朵似的。
「你以前煎蛋還煎糊過呢。」林默接過咖啡，嘴角牽起一點極淡的笑，「陳述事實。煎糊了能重來，皮擀歪了也照樣能吃。」
巷子深處飄來吉他聲。
老何守了河灣渡口三十年，自打竹篙被接過來，還是頭一回離開那條河這麼久。他蹲在泡芙店門口的躺椅邊，跟王胖子一塊兒剝花生。對面坐著朴正洙，倆人語言不通，剝花生的手勢卻如出一轍——拇指抵住殼縫，指尖一捏，花生仁蹦出來落進碗裡，脆生生的響。
吉他是小宇父親帶來的。他坐在台階上調了調弦，彈起了石頭村篝火晚會上的那首民謠。老何聽著聽著就跟著哼起了船歌，調子不一樣，節奏卻剛好合上，像河水拍著船舷，慢悠悠的。荷蘭老頭端著碗老壇酸菜泡麵蹲在梧桐樹下，對著路過的林默豎大拇指，用半生不熟的中文說，這是他吃過最好的中國菜。
蔣爺爺喝了點米酒，拉著沈教授的手絮叨。說竹編是手藝，天文台也是手藝，他用篾刀把竹子劈成透光的篾片，沈教授用望遠鏡把星光聚成看得見的光束。一個是地上的燈，一個是天上的燈。
沈教授點頭，說竹子也會老，可開花之前，會把所有養分都傳給底下的竹筍。所以手藝斷不了，人傳人的東西，永遠都在。
蘇清顏把這句話記在筆記本上，旁邊畫了一節節竹子，每個竹節邊都寫了個名字：蔣爺爺、老何、沈教授、老周、小宇……還有更多正走在路上的年輕人。
傳承牆前，李東勛站了很久。
他下午剛到江城，是小周去機場接的。兩個同樣習慣用打字指揮的輔助，並肩踩著青石板路走過巷子，穿過穹頂，踏進便利店。小周指著牆上的翻譯稿說，這是你的信。
李東勛看著自己的信和小周的回信並排釘著，夾在竹編燈籠和燈塔明信片中間，沉默了很久。他從背包里拿出個小紙盒遞給林默——裡面是一枚舊鍵盤鍵帽，邊緣磨得發亮。「幾年前退役的時候，從鍵盤上拆下來的。一直想送給能懂它意義的人。」
林默接過鍵帽，說這牆上的每樣東西都有故事，蔣爺爺的篾刀，老何的竹篙，沈教授的星圖，小宇的手冊，現在又多了一樣。他把鍵帽擺在牆上，和小周的快捷信號面板複印件並排。
「這是給所有沒法用語音指揮的輔助的。」李東勛說。
「陳述事實。」林默點頭，「這面牆，本來就是留給所有人的。」
零點的倒計時聲在巷子裡響起來。
小灰從貓窩裡探出頭，橘貓在躺椅上翻了個身。方旭和小光對著手機看全球電競峰會的春節祝福，陳小北在訓練室那頭跟著倒數，嘴裡還叼著半根泡麵。
煙花在江城夜空炸開，第一朵是極光綠，第二朵是燈塔金，光落下來，映得每個人臉上都亮堂堂的。
蘇清顏靠在林默肩上，翻開筆記本，在第七卷的頁腳慢慢寫：
除夕夜。所有人都在。朴正洙說明年帶更多學員來，荷蘭老頭說全球推薦課程下個月就落地，李東勛說他收了第一個新學生。林默說「都在」。我問他新年想做什麼，他說，把第七卷寫完。
我說，我也是。
她合起本子，輕輕碰了碰他的保溫杯沿。
他反手扣住她的手指，力道很輕，卻握得很穩。
巷子裡的燈籠在風裡輕輕晃，梧桐枝椏間，已經悄悄冒出了嫩綠色的新芽。
故事還長，篇章未完。
王胖子從倉庫底翻出去年剩的半箱竹編燈籠，混著蔣爺爺新編的幾隻金絲竹款，從梧桐樹梢一直掛到旗艦店穹頂下，每盞燈肚裡都塞了顆春節限定泡芙。他叉著腰仰頭看，嘴裡念叨著這是便利店傳統，去年中秋掛燈籠，今年升級成「燈籠泡芙二合一」，以後年年都搞，直到梧桐樹掛不下為止。
長桌順著巷子擺開，從便利店門口一直延伸到旗艦店穹頂下，拐了個彎還沒到頭。
江皓端出春節限定泡芙，每顆表面都用可食用金粉描了生肖紋樣，顧言澤舉著平板在旁邊記甜度數據，一絲不苟。老周扛來蔣爺爺編的竹蒸籠，摞了整整十屜野菜火腿餡餃子——林默之前隨口提了句火腿腸少放鹽，他真的減了鹽量。石頭村的小孩子們蹲在蒸籠邊數餃子，數到一半就跑開，追著去幫小宇貼春聯。
小宇寫的春聯貼在最粗的梧桐樹幹上，上聯是「陳述事實泡芙限購四個」，下聯「隊友一輩泡麵不限量」，橫批歪歪扭扭四個大字：默神說的。
方旭和小光站在跟前逐字評，說對仗工整談不上，平仄更是全亂，但意境滿分。陳小北湊著視頻連線來吃年夜飯，手機支在泡麵碗邊，說等春季賽季後賽打完就回巷子。方旭把手機遞到小宇跟前，小宇對著屏幕說春聯是他寫的，陳小北在那頭笑，說比自己當年寫的好看多了。
倉庫門口，林默正蹲下來給小灰和橘貓開罐頭。小灰蹲在他腳邊，尾巴豎得筆直；橘貓蹭著他另一隻手肘，拿腦袋輕輕頂他。
他放好罐頭站起身，揉了揉右手手腕，抬頭就看見蘇清顏端著兩杯熱咖啡站在收銀台邊，圍裙上沾了點麵粉——剛才跟著老周學擀餃子皮，學得認真，擀出來的皮卻歪七扭八，老周的女兒笑著說，蘇姐姐包的餃子，長得跟小灰的耳朵似的。
「你以前煎蛋還煎糊過呢。」林默接過咖啡，嘴角牽起一點極淡的笑，「陳述事實。煎糊了能重來，皮擀歪了也照樣能吃。」
巷子深處飄來吉他聲。
老何守了河灣渡口三十年，自打竹篙被接過來，還是頭一回離開那條河這麼久。他蹲在泡芙店門口的躺椅邊，跟王胖子一塊兒剝花生。對面坐著朴正洙，倆人語言不通，剝花生的手勢卻如出一轍——拇指抵住殼縫，指尖一捏，花生仁蹦出來落進碗裡，脆生生的響。
吉他是小宇父親帶來的。他坐在台階上調了調弦，彈起了石頭村篝火晚會上的那首民謠。老何聽著聽著就跟著哼起了船歌，調子不一樣，節奏卻剛好合上，像河水拍著船舷，慢悠悠的。荷蘭老頭端著碗老壇酸菜泡麵蹲在梧桐樹下，對著路過的林默豎大拇指，用半生不熟的中文說，這是他吃過最好的中國菜。
蔣爺爺喝了點米酒，拉著沈教授的手絮叨。說竹編是手藝，天文台也是手藝，他用篾刀把竹子劈成透光的篾片，沈教授用望遠鏡把星光聚成看得見的光束。一個是地上的燈，一個是天上的燈。
沈教授點頭，說竹子也會老，可開花之前，會把所有養分都傳給底下的竹筍。所以手藝斷不了，人傳人的東西，永遠都在。
蘇清顏把這句話記在筆記本上，旁邊畫了一節節竹子，每個竹節邊都寫了個名字：蔣爺爺、老何、沈教授、老周、小宇……還有更多正走在路上的年輕人。
傳承牆前，李東勛站了很久。
他下午剛到江城，是小周去機場接的。兩個同樣習慣用打字指揮的輔助，並肩踩著青石板路走過巷子，穿過穹頂，踏進便利店。小周指著牆上的翻譯稿說，這是你的信。
李東勛看著自己的信和小周的回信並排釘著，夾在竹編燈籠和燈塔明信片中間，沉默了很久。他從背包里拿出個小紙盒遞給林默——裡面是一枚舊鍵盤鍵帽，邊緣磨得發亮。「幾年前退役的時候，從鍵盤上拆下來的。一直想送給能懂它意義的人。」
林默接過鍵帽，說這牆上的每樣東西都有故事，蔣爺爺的篾刀，老何的竹篙，沈教授的星圖，小宇的手冊，現在又多了一樣。他把鍵帽擺在牆上，和小周的快捷信號面板複印件並排。
「這是給所有沒法用語音指揮的輔助的。」李東勛說。
「陳述事實。」林默點頭，「這面牆，本來就是留給所有人的。」
零點的倒計時聲在巷子裡響起來。
小灰從貓窩裡探出頭，橘貓在躺椅上翻了個身。方旭和小光對著手機看全球電競峰會的春節祝福，陳小北在訓練室那頭跟著倒數，嘴裡還叼著半根泡麵。
煙花在江城夜空炸開，第一朵是極光綠，第二朵是燈塔金，光落下來，映得每個人臉上都亮堂堂的。
蘇清顏靠在林默肩上，翻開筆記本，在第七卷的頁腳慢慢寫：
除夕夜。所有人都在。朴正洙說明年帶更多學員來，荷蘭老頭說全球推薦課程下個月就落地，李東勛說他收了第一個新學生。林默說「都在」。我問他新年想做什麼，他說，把第七卷寫完。
我說，我也是。
她合起本子，輕輕碰了碰他的保溫杯沿。
他反手扣住她的手指，力道很輕，卻握得很穩。
巷子裡的燈籠在風裡輕輕晃，梧桐枝椏間，已經悄悄冒出了嫩綠色的新芽。
故事還長，篇章未完。