第219章 白髮蒼蒼，眾妃相伴
永和六十一年，秋。
武當山的楓葉紅了。
周承八十歲了。頭髮全白了，背也駝了，走路慢了，但每天傍晚還是雷打不動地出門散步。周芷若挽著他的手臂，兩個人並排走，一步一步，慢得像螞蟻搬家。
身後跟著一群人。
陳貴妃，七十六歲，頭髮也白了，但精神還好，拄著拐杖走在最前面。王淑妃，七十五歲，腰板挺得筆直，草原女子的底子還在。李賢妃，七十四歲，手裡抱著暖爐，怕冷。張德妃，七十三歲，步伐穩健，年輕時練過武的底子還在。劉惠妃，七十二歲，耳朵有點背了，說話要大聲。趙寧嬪、孫安嬪、周順嬪——都七十多了，白髮蒼蒼，步履蹣跚。
最早跟著他的那批妃嬪，多數還健在。十二個，一個不少。高麗妃金氏也在，六十八歲，在眾人里算年輕的，漢語還是不太流利，但已經能跟人聊天了。
一群人沿著武當山的石階慢慢往上走。從別宮到觀雲台，不過三里路，年輕時候一炷香的工夫，現在要走大半個時辰。沒人催，沒人急。走累了就在路邊的石凳上歇一會兒，歇夠了再走。
周芷若走在他右邊，挽著他的手臂。「累不累？」
「不累。」
「你喘了。」
「上坡當然喘。」
她沒再問，只是把挽著他手臂的手收緊了一些。
觀雲台。
武當山看日落最好的地方。一塊巨大的青石，從崖邊伸出去，下面是萬丈深淵，對面是層層疊疊的山巒。夕陽正往下沉，把整片天空染成了金紅色，雲海翻湧如沸。
周承在青石上坐下來。周芷若坐在他右邊。陳貴妃坐在他左邊，王淑妃挨著陳貴妃，李賢妃挨著周芷若。十二個妃嬪，圍著他們倆，坐成一個半圓。
沒人說話。
都看著遠處的落日。
風從山谷里吹上來，帶著松針的清香和淡淡的涼意。幾個白髮蒼蒼的老婦人，圍著一個白髮蒼蒼的老人，看日落。
這幅畫面，比任何畫都好看。
周承看了很久，忽然開口。「這輩子值了。」
聲音不大，帶著老人特有的沙啞。但每個人都聽見了。
「有你們陪著我。」
周芷若握緊他的手，沒說話。陳貴妃轉過頭看著他，眼眶紅了。
「陛下，臣妾跟了您五十多年了。當年臣妾叔父是您的死對頭，臣妾嫁給您的時候，以為這輩子也就那樣了。沒想到——」她頓了頓，「沒想到一眨眼，就老了。」
「你老了也好看。」周承說。
陳貴妃笑了，笑著笑著眼淚掉下來。
「陛下，您年輕的時候可不會說這種話。」
「年輕的時候忙著打仗，沒空說。後來當了皇帝，不好意思說。現在老了，不怕了。」
王淑妃接話，聲音洪亮。「臣妾從草原嫁來的時候，才十六歲。那時候臣妾不想嫁，哭了一路。」
周承看著她。「現在呢？」
「現在？」王淑妃看著遠處的雲海，「現在臣妾覺得，嫁對了。」
「為什麼？」
「因為陛下對臣妾好。陛下對臣妾的族人好。陛下對天下人都好。」她頓了一下，「臣妾從草原嫁來，從未後悔。」
就這一句話，說得旁邊幾個妃嬪都紅了眼眶。
李賢妃擦著眼睛，聲音悶悶的。「陛下，臣妾的父親是李思齊。當年西北豪強里，他是最後一個歸順您的。臣妾嫁給您的時候，父親說——好好伺候陛下，別給李家丟人。」
「你做到了。」
「臣妾不知道。臣妾只知道，臣妾沒給陛下添過亂。」
「比添亂重要。」
張德妃不愛說話，一輩子都不愛說。但今天開口了。「陛下，臣妾的父親是張士誠。您的死對頭。臣妾入宮的時候，以為自己會受委屈。」她停了很久。「陛下沒有讓臣妾受委屈。」
劉惠妃耳朵背，聽不太清，但看見大家都在說，她也想跟著說。「太上皇，臣妾——」
周承看著她。「你說什麼？大點聲。」
「臣妾說——臣妾以前恨過陛下。」她聲音很大，大得山谷里都有回音，「後來不恨了。」
「為什麼？」
「因為陛下是對的。臣妾的父親，貪了不該貪的錢，該殺。」
她說完，擦了擦眼睛，又補了一句。「但臣妾還是想他。」
周承點了點頭。「朕知道。」
高麗妃金氏最後一個開口。她的漢語還是不太流利，說得磕磕絆絆。「太上皇……臣妾……謝謝。」
就三個字。謝謝。
不是謝他給了她位份，不是謝他給了她孩子。是謝他在她最想家的時候，陪她用高麗語說了幾句話。是謝他沒有讓她這個異國女子在深宮裡受欺凌。
周承看著這一圈老婦人。她們年輕的時候，有的美，有的俏，有的端莊，有的活潑。現在都老了，頭髮白了，臉上有了皺紋，手也不那麼好看了。但他覺得，她們比年輕時更好看。
「朕有時候想，」他看著遠處的雲海，「如果再來一次，你們還願不願意嫁給朕？」
沒人說話。
陳貴妃第一個開口。「願意。」
王淑妃。「願意。」
李賢妃。「願意。」
張德妃。「願意。」
劉惠妃。「願意。」
趙寧嬪、孫安嬪、周順嬪，一個一個點頭。
高麗妃最後說，聲音不大，但很清楚。「願——意。」
周芷若一直沒有開口。他轉頭看她。
「你呢？」
她也看著他。八十歲的人了，眼睛還是亮的。
「你去哪，我去哪。這句話，一輩子有效。」
周承看著她的眼睛，看了很久。然後笑了。笑著笑著，眼眶紅了。
「下輩子，朕還想遇見你們所有人。」
武當山的日落很短。太陽沉入雲海，只用了不到一刻鐘。但觀雲台上沒有人急著走。坐著，看晚霞從金紅變成紫紅，從紫紅變成灰藍，最後變成墨黑。
星星一顆一顆亮起來。
風大了，陳貴妃打了個噴嚏。
「回去吧。天冷了。」
周承站起來，腿有點麻，踉蹌了一下。周芷若扶住他，陳貴妃也伸手扶了一把。
「老嘍。」他笑著說。
「不老。」周芷若說，「才八十。」
「八十還不老？」
「在臣妾眼裡，陛下永遠年輕。」
他看著她，忽然捏了捏她的手。兩個人互相攙扶著，慢慢往回走。身後，一群老妃嬪跟著，慢悠悠的，像一隊遷徙的老雁。
月光把影子投在石階上，長長短短，交疊在一起。有人輕聲哼起了歌，是江南的小調。不知道是誰起的頭，一個接一個跟著哼起來。
周芷若聽著，嘴角彎著。
「什麼調子？」
「陳貴妃家鄉的調子。她年輕的時候常哼。」
周承想了想。「朕好像記得。」
「你記得的事太多了。」
「該記得的，都記得。不該記得的，也記得。」
兩個人說著話，走著路。身後的小調還在哼，一聲一聲，飄在武當山的夜風裡。
武當山的楓葉紅了。
周承八十歲了。頭髮全白了，背也駝了，走路慢了，但每天傍晚還是雷打不動地出門散步。周芷若挽著他的手臂，兩個人並排走，一步一步，慢得像螞蟻搬家。
身後跟著一群人。
陳貴妃，七十六歲，頭髮也白了，但精神還好，拄著拐杖走在最前面。王淑妃，七十五歲，腰板挺得筆直，草原女子的底子還在。李賢妃，七十四歲，手裡抱著暖爐，怕冷。張德妃，七十三歲，步伐穩健，年輕時練過武的底子還在。劉惠妃，七十二歲，耳朵有點背了，說話要大聲。趙寧嬪、孫安嬪、周順嬪——都七十多了，白髮蒼蒼，步履蹣跚。
最早跟著他的那批妃嬪，多數還健在。十二個，一個不少。高麗妃金氏也在，六十八歲，在眾人里算年輕的，漢語還是不太流利，但已經能跟人聊天了。
一群人沿著武當山的石階慢慢往上走。從別宮到觀雲台，不過三里路，年輕時候一炷香的工夫，現在要走大半個時辰。沒人催，沒人急。走累了就在路邊的石凳上歇一會兒，歇夠了再走。
周芷若走在他右邊，挽著他的手臂。「累不累？」
「不累。」
「你喘了。」
「上坡當然喘。」
她沒再問，只是把挽著他手臂的手收緊了一些。
觀雲台。
武當山看日落最好的地方。一塊巨大的青石，從崖邊伸出去，下面是萬丈深淵，對面是層層疊疊的山巒。夕陽正往下沉，把整片天空染成了金紅色，雲海翻湧如沸。
周承在青石上坐下來。周芷若坐在他右邊。陳貴妃坐在他左邊，王淑妃挨著陳貴妃，李賢妃挨著周芷若。十二個妃嬪，圍著他們倆，坐成一個半圓。
沒人說話。
都看著遠處的落日。
風從山谷里吹上來，帶著松針的清香和淡淡的涼意。幾個白髮蒼蒼的老婦人，圍著一個白髮蒼蒼的老人，看日落。
這幅畫面，比任何畫都好看。
周承看了很久，忽然開口。「這輩子值了。」
聲音不大，帶著老人特有的沙啞。但每個人都聽見了。
「有你們陪著我。」
周芷若握緊他的手，沒說話。陳貴妃轉過頭看著他，眼眶紅了。
「陛下，臣妾跟了您五十多年了。當年臣妾叔父是您的死對頭，臣妾嫁給您的時候，以為這輩子也就那樣了。沒想到——」她頓了頓，「沒想到一眨眼，就老了。」
「你老了也好看。」周承說。
陳貴妃笑了，笑著笑著眼淚掉下來。
「陛下，您年輕的時候可不會說這種話。」
「年輕的時候忙著打仗，沒空說。後來當了皇帝，不好意思說。現在老了，不怕了。」
王淑妃接話，聲音洪亮。「臣妾從草原嫁來的時候，才十六歲。那時候臣妾不想嫁，哭了一路。」
周承看著她。「現在呢？」
「現在？」王淑妃看著遠處的雲海，「現在臣妾覺得，嫁對了。」
「為什麼？」
「因為陛下對臣妾好。陛下對臣妾的族人好。陛下對天下人都好。」她頓了一下，「臣妾從草原嫁來，從未後悔。」
就這一句話，說得旁邊幾個妃嬪都紅了眼眶。
李賢妃擦著眼睛，聲音悶悶的。「陛下，臣妾的父親是李思齊。當年西北豪強里，他是最後一個歸順您的。臣妾嫁給您的時候，父親說——好好伺候陛下，別給李家丟人。」
「你做到了。」
「臣妾不知道。臣妾只知道，臣妾沒給陛下添過亂。」
「比添亂重要。」
張德妃不愛說話，一輩子都不愛說。但今天開口了。「陛下，臣妾的父親是張士誠。您的死對頭。臣妾入宮的時候，以為自己會受委屈。」她停了很久。「陛下沒有讓臣妾受委屈。」
劉惠妃耳朵背，聽不太清，但看見大家都在說，她也想跟著說。「太上皇，臣妾——」
周承看著她。「你說什麼？大點聲。」
「臣妾說——臣妾以前恨過陛下。」她聲音很大，大得山谷里都有回音，「後來不恨了。」
「為什麼？」
「因為陛下是對的。臣妾的父親，貪了不該貪的錢，該殺。」
她說完，擦了擦眼睛，又補了一句。「但臣妾還是想他。」
周承點了點頭。「朕知道。」
高麗妃金氏最後一個開口。她的漢語還是不太流利，說得磕磕絆絆。「太上皇……臣妾……謝謝。」
就三個字。謝謝。
不是謝他給了她位份，不是謝他給了她孩子。是謝他在她最想家的時候，陪她用高麗語說了幾句話。是謝他沒有讓她這個異國女子在深宮裡受欺凌。
周承看著這一圈老婦人。她們年輕的時候，有的美，有的俏，有的端莊，有的活潑。現在都老了，頭髮白了，臉上有了皺紋，手也不那麼好看了。但他覺得，她們比年輕時更好看。
「朕有時候想，」他看著遠處的雲海，「如果再來一次，你們還願不願意嫁給朕？」
沒人說話。
陳貴妃第一個開口。「願意。」
王淑妃。「願意。」
李賢妃。「願意。」
張德妃。「願意。」
劉惠妃。「願意。」
趙寧嬪、孫安嬪、周順嬪，一個一個點頭。
高麗妃最後說，聲音不大，但很清楚。「願——意。」
周芷若一直沒有開口。他轉頭看她。
「你呢？」
她也看著他。八十歲的人了，眼睛還是亮的。
「你去哪，我去哪。這句話，一輩子有效。」
周承看著她的眼睛，看了很久。然後笑了。笑著笑著，眼眶紅了。
「下輩子，朕還想遇見你們所有人。」
武當山的日落很短。太陽沉入雲海，只用了不到一刻鐘。但觀雲台上沒有人急著走。坐著，看晚霞從金紅變成紫紅，從紫紅變成灰藍，最後變成墨黑。
星星一顆一顆亮起來。
風大了，陳貴妃打了個噴嚏。
「回去吧。天冷了。」
周承站起來，腿有點麻，踉蹌了一下。周芷若扶住他，陳貴妃也伸手扶了一把。
「老嘍。」他笑著說。
「不老。」周芷若說，「才八十。」
「八十還不老？」
「在臣妾眼裡，陛下永遠年輕。」
他看著她，忽然捏了捏她的手。兩個人互相攙扶著，慢慢往回走。身後，一群老妃嬪跟著，慢悠悠的，像一隊遷徙的老雁。
月光把影子投在石階上，長長短短，交疊在一起。有人輕聲哼起了歌，是江南的小調。不知道是誰起的頭，一個接一個跟著哼起來。
周芷若聽著，嘴角彎著。
「什麼調子？」
「陳貴妃家鄉的調子。她年輕的時候常哼。」
周承想了想。「朕好像記得。」
「你記得的事太多了。」
「該記得的，都記得。不該記得的，也記得。」
兩個人說著話，走著路。身後的小調還在哼，一聲一聲，飄在武當山的夜風裡。