第13章 十六張消失的發票
這不是巧合。有人故意從正常目錄中刪除了這些發票的記錄，讓它們看起來像是「不存在」。但由於系統的編號是連續的，遺漏的號碼就像一排牙齒中缺失的那幾顆，空洞而醒目。
林默拿起之前借到的那五張紙質發票，0123456到0123460，這五張還在，因為它們沒有被「清理」。
但其他的呢？
他把缺失的發票號碼和紙質檔案盒裡的發票做交叉比對，結果顯示，缺失的十九張發票中，有三張的紙質原件還在檔案盒裡，可能就是他之前看到的那幾張，但其餘十六張的紙質原件也一併「消失」了。
十六張發票。根據他看到的五張發票的均值估算，假設每張發票的平均金額是800萬元，那就是1.28億元。
1.28億元的發票，從系統和檔案室里同時消失。
這不是「整理」，這是銷毀證據。
林默把分析結果保存好，關掉電腦。窗外已經泛起了魚肚白。
他靠向椅背，感覺全身的骨頭都在抗議。連續三天只睡了不到十個小時，他的眼睛乾澀得像是被撒了一把沙子。
但他不能停下來。
距離三個月的期限，已經過去了七天。
距離那些「待清理」的文件被自動刪除，還有二十七天。
而他手中唯一的籌碼，就是趙鐵柱抓下來的二百一十七張發票縮略圖。
次日上午，林默把發現告訴了張莉。
張莉聽完之後，臉色變得很難看。
「你是說，有人系統性地從檔案室里抽走了十六張發票，又從電子檔案庫里刪除了對應的掃描件？」
「嗯。」
「而且操作者是超級管理員？」
「對。」
張莉沉默了很久。辦公室里的印表機又卡紙了，發出刺耳的警報聲。
「這意味著，」她終於開口，「對方不僅有動機，還有能力。在天境，擁有超級管理員權限的人不超過十個。」
「能縮小範圍嗎？」
「能。」張莉說，「技術部門的負責人有一個，管委會的行政秘書有一個，質控部的系統管理員有一個，還有。」
「還有誰？」
「高志強的私人助理。」張莉的聲音壓得很低，「據說高志強有一個獨立的伺服器節點，存放著資本市場服務組的敏感資料。那個節點的超級管理員帳號，只有高志強和他的助理知道。」
林默的手指攥緊了桌沿。
又是高志強。
每一次追查的線索，最終都指向同一個名字。
「張姐，我們該怎麼辦？」
「正規渠道走不通了。」張莉說，「憑證被轉移，掃描件被刪除，檔案室被封鎖，對方已經布好了防線。」
「那非正規渠道呢？」
張莉看著他。
「你是說？」
「我是說，」林默壓低聲音，「也許我們可以從另一個角度入手。」
「什麼角度？」
「發票的真偽。」林默從口袋裡掏出那五張紙質發票，「這五張還在。如果我們能證明這五張發票本身就有問題，比如，發票號碼是假的，或者開票方不存在，那我們就有理由懷疑整個發票鏈條的真實性。」
張莉接過發票，一張一張地認真看。
「這些發票看起來都很正規。」她說，「增值稅專用發票，代碼、號碼、金額、稅率、稅額，全部齊全，發票專用章也蓋了。」
「看起來正規不等於真的正規。」他說道，「國稅局有發票查驗平台，可以驗證發票的真偽。」
林默打開國家稅務總局的全國增值稅發票查驗平台。
他輸入第一張發票的信息，點擊「查驗」。
屏幕上跳出一個綠色的對勾：「該發票為真票。」
林默眉頭緊鎖。發票是真的。
他繼續查第二張、第三張、第四張，全部顯示「真票」。
第五張，也是真的。
「五張都是真的。」他的聲音有些乾澀。
「這很奇怪嗎？」張莉問。
「不奇怪，但也不是好消息。」他說，「如果發票是真的，那就意味著開票行為本身是經過稅務系統認證的。問題不在於發票是假的，而在於……」
「在於交易本身可能是假的。」
「對。」林默點點頭，「發票是真的，但發票背後的商業活動可能是虛構的。這是一種更高級的造假手法，用真實的票據來包裝虛假的交易。」
「那怎麼證明交易是假的？」
「需要看合同、發貨單、驗收單，」林默說道，「完整的業務鏈條。」
「但那些憑證都在檔案室里，而檔案室已經被封鎖了。」
林默的手指敲著桌面。嗒、嗒嗒、嗒。
驟然，他停住了。
「等等。」他說，「發票是真的，但發票上的信息不一定全部是真的。」
「什麼意思？」
「增值稅專用發票上有一個欄位叫『貨物或應稅勞務名稱』。」他拿起一張發票，指著上面的明細欄，「你看這張，貨物名稱：軟體開發服務；規格型號：定製開發；數量：1；單價：11320754.72元；金額：11320754.72元。」
「有什麼問題？」
「數量是1。」林默說，「一筆一千一百多萬的軟體開發服務，數量是『1』，這意味著什麼？」
「意味著這是一筆一次性總價合同。」
「對。但一次性總價合同通常有明確的項目里程碑和交付物。」林默說，「如果瑞達科技和東方偉業之間真的有這樣一筆定製開發合同，那應該有項目文檔、需求規格說明書、設計文檔、測試報告。」
「但這些都在檔案里。」
「不一定。」林默的眼睛亮了起來，「軟體開發項目的部分文檔是電子形式的，代碼倉庫、項目管理系統的記錄、郵件往來，這些不一定存儲在檔案室的紙質憑證里。」
「你是說……」
「我是說，」他起了身，「趙鐵柱也許能從瑞達科技的信息系統里找到一些線索。」
「瑞達的信息系統？你怎麼訪問？」
「我不訪問。」林默說，「但瑞達作為一家申請上市的企業，它的部分信息是公開披露的。比如，它向證監會提交的招股說明書中，應該包含主要客戶的信息、主要合同的信息。」
「以及主要客戶的名稱。」
「對。」林默說，「如果招股說明書中的客戶名稱和發票上的受票方名稱不一致，或者招股說明書中根本沒有提到這些客戶......」
「那就是矛盾。」
「對。矛盾就是線索。」
張莉看著他，眼神里有某種林默讀不懂的東西。
「你真的很像你父親。」她說。
林默沒有回答。他轉過身來，朝趙鐵柱的工位走去。
「鐵柱，幫我查個東西。」
「又是查東西？老鐵，我快要變成你的專用搜尋引擎了。」
「瑞達科技向證監會提交的上市招股說明書。」
趙鐵柱愣了一下。「那玩意兒是保密的，在審核階段不對外公開。」
「但瑞達科技曾經在新三板掛牌過。」林默說，「新三板掛牌企業的公開轉讓說明書和定期報告是公開信息。」
「你要查什麼？」
「查瑞達科技披露的』前五大客戶』名單。」林默說，「如果發票上的這五家客戶：東方偉業、鳳凰科技、宏圖數據、星辰信息技術、雲海軟體，不在前五大客戶名單中，那就說明瑞達在隱瞞關聯交易。」
趙鐵柱吹了一個口哨。
「老鐵，你這腦子轉得夠快的。」他說，「給我半小時。」
二十分鐘後，趙鐵柱把一份電子文檔發到了林默的郵箱。
「瑞達科技2021年半年度報告。」趙鐵柱說，「裡面的重大合同和前五大客戶章節，你自己看。」
林默打開電子文檔，翻到前五大客戶那一頁。
「2021年上半年，瑞達科技前五大客戶分別是：花為技術有限公司、中心通訊股份有限公司、中國易懂通信集團陝西有限公司、阿里媽媽科技有限公司、企鵝計算機有限公司。」
林默的聲音停住了。
「沒有東方偉業，沒有鳳凰科技，沒有宏圖數據，沒有星辰信息技術，沒有雲海軟體。」
他把屏幕轉向張莉。
「五家發票上的客戶，一家都沒有出現在前五大客戶名單中。」
張莉湊過來看，她的臉色越來越凝重。
「這不正常。」她說，「如果瑞達和這五家公司之間真的有真實的業務往來，而且單筆交易金額都在千萬級別，那它們至少應該出現在前十大客戶名單中。」
「但它們沒有。」林默說，「這說明什麼？」
「意味著這些交易可能是『體外循環』的。」張莉說，「不在瑞達的主營業務帳內，而是通過各種方式繞過了正常的收入確認流程。」
「或者，」林默補充，「這些交易根本不存在，發票只是為了做帳而開具的。」
張莉點點頭。
「不管哪種情況，」她說，「這都是嚴重的財務造假。」
林默靠在椅背上，感覺心跳在加速。
他終於有了實質性的發現，不是「疑點」，並非「異常」，而是可以被稱為「證據」的東西。
發票是真實的稅務票據，但受票方不在瑞達科技披露的主要客戶名單中。
這說明，瑞達科技要麼隱瞞了重大客戶信息，要麼這些交易本身就是虛構的。
無論哪種解釋，都足以讓瑞達的上市徹底泡湯。
「林默，」張莉的聲音把他拉回現實，「你的發現很重要，但有一個問題。」
「什麼問題？」
「你的證據鏈里缺了一環。」
「哪一環？」
「你可以證明發票上的客戶不在瑞達的主要客戶名單中，但你不能證明這些交易完全沒有發生。也許瑞達和這五家公司之間的交易是真實的，但金額太小，沒有排進前五大客戶。」
「單筆千萬級別，」林默說，「不可能太小。」
「理論上不可能。」張莉說，「但如果你要形成完整的證據鏈，你需要找到這些交易的實物證據，比如，交付的軟體產品、提供的服務記錄、或者，」
「或者什麼都沒有。」
「對。」張莉說，「你需要證明這些交易在商業實質上不存在。」
林默沉默了。張莉說得對，他的分析指出了方向，但還沒有達到證據的標準。
「還有一個辦法。」他說。
「什麼辦法？」
「實地核查。」
張莉看著他。
「去這五家公司的註冊地址：高新區鳳凰路88號，看看它們是不是真的在那裡辦公。如果它們都是空殼公司，只存在一個門牌號而沒有實際的員工和業務……」
「那就是最有力的證據。」
「對。」林默點點頭，「而且……」
他說到一半，驟然停住了。
他的目光落在桌上那五張發票的背面。
林默拿起之前借到的那五張紙質發票，0123456到0123460，這五張還在，因為它們沒有被「清理」。
但其他的呢？
他把缺失的發票號碼和紙質檔案盒裡的發票做交叉比對，結果顯示，缺失的十九張發票中，有三張的紙質原件還在檔案盒裡，可能就是他之前看到的那幾張，但其餘十六張的紙質原件也一併「消失」了。
十六張發票。根據他看到的五張發票的均值估算，假設每張發票的平均金額是800萬元，那就是1.28億元。
1.28億元的發票，從系統和檔案室里同時消失。
這不是「整理」，這是銷毀證據。
林默把分析結果保存好，關掉電腦。窗外已經泛起了魚肚白。
他靠向椅背，感覺全身的骨頭都在抗議。連續三天只睡了不到十個小時，他的眼睛乾澀得像是被撒了一把沙子。
但他不能停下來。
距離三個月的期限，已經過去了七天。
距離那些「待清理」的文件被自動刪除，還有二十七天。
而他手中唯一的籌碼，就是趙鐵柱抓下來的二百一十七張發票縮略圖。
次日上午，林默把發現告訴了張莉。
張莉聽完之後，臉色變得很難看。
「你是說，有人系統性地從檔案室里抽走了十六張發票，又從電子檔案庫里刪除了對應的掃描件？」
「嗯。」
「而且操作者是超級管理員？」
「對。」
張莉沉默了很久。辦公室里的印表機又卡紙了，發出刺耳的警報聲。
「這意味著，」她終於開口，「對方不僅有動機，還有能力。在天境，擁有超級管理員權限的人不超過十個。」
「能縮小範圍嗎？」
「能。」張莉說，「技術部門的負責人有一個，管委會的行政秘書有一個，質控部的系統管理員有一個，還有。」
「還有誰？」
「高志強的私人助理。」張莉的聲音壓得很低，「據說高志強有一個獨立的伺服器節點，存放著資本市場服務組的敏感資料。那個節點的超級管理員帳號，只有高志強和他的助理知道。」
林默的手指攥緊了桌沿。
又是高志強。
每一次追查的線索，最終都指向同一個名字。
「張姐，我們該怎麼辦？」
「正規渠道走不通了。」張莉說，「憑證被轉移，掃描件被刪除，檔案室被封鎖，對方已經布好了防線。」
「那非正規渠道呢？」
張莉看著他。
「你是說？」
「我是說，」林默壓低聲音，「也許我們可以從另一個角度入手。」
「什麼角度？」
「發票的真偽。」林默從口袋裡掏出那五張紙質發票，「這五張還在。如果我們能證明這五張發票本身就有問題，比如，發票號碼是假的，或者開票方不存在，那我們就有理由懷疑整個發票鏈條的真實性。」
張莉接過發票，一張一張地認真看。
「這些發票看起來都很正規。」她說，「增值稅專用發票，代碼、號碼、金額、稅率、稅額，全部齊全，發票專用章也蓋了。」
「看起來正規不等於真的正規。」他說道，「國稅局有發票查驗平台，可以驗證發票的真偽。」
林默打開國家稅務總局的全國增值稅發票查驗平台。
他輸入第一張發票的信息，點擊「查驗」。
屏幕上跳出一個綠色的對勾：「該發票為真票。」
林默眉頭緊鎖。發票是真的。
他繼續查第二張、第三張、第四張，全部顯示「真票」。
第五張，也是真的。
「五張都是真的。」他的聲音有些乾澀。
「這很奇怪嗎？」張莉問。
「不奇怪，但也不是好消息。」他說，「如果發票是真的，那就意味著開票行為本身是經過稅務系統認證的。問題不在於發票是假的，而在於……」
「在於交易本身可能是假的。」
「對。」林默點點頭，「發票是真的，但發票背後的商業活動可能是虛構的。這是一種更高級的造假手法，用真實的票據來包裝虛假的交易。」
「那怎麼證明交易是假的？」
「需要看合同、發貨單、驗收單，」林默說道，「完整的業務鏈條。」
「但那些憑證都在檔案室里，而檔案室已經被封鎖了。」
林默的手指敲著桌面。嗒、嗒嗒、嗒。
驟然，他停住了。
「等等。」他說，「發票是真的，但發票上的信息不一定全部是真的。」
「什麼意思？」
「增值稅專用發票上有一個欄位叫『貨物或應稅勞務名稱』。」他拿起一張發票，指著上面的明細欄，「你看這張，貨物名稱：軟體開發服務；規格型號：定製開發；數量：1；單價：11320754.72元；金額：11320754.72元。」
「有什麼問題？」
「數量是1。」林默說，「一筆一千一百多萬的軟體開發服務，數量是『1』，這意味著什麼？」
「意味著這是一筆一次性總價合同。」
「對。但一次性總價合同通常有明確的項目里程碑和交付物。」林默說，「如果瑞達科技和東方偉業之間真的有這樣一筆定製開發合同，那應該有項目文檔、需求規格說明書、設計文檔、測試報告。」
「但這些都在檔案里。」
「不一定。」林默的眼睛亮了起來，「軟體開發項目的部分文檔是電子形式的，代碼倉庫、項目管理系統的記錄、郵件往來，這些不一定存儲在檔案室的紙質憑證里。」
「你是說……」
「我是說，」他起了身，「趙鐵柱也許能從瑞達科技的信息系統里找到一些線索。」
「瑞達的信息系統？你怎麼訪問？」
「我不訪問。」林默說，「但瑞達作為一家申請上市的企業，它的部分信息是公開披露的。比如，它向證監會提交的招股說明書中，應該包含主要客戶的信息、主要合同的信息。」
「以及主要客戶的名稱。」
「對。」林默說，「如果招股說明書中的客戶名稱和發票上的受票方名稱不一致，或者招股說明書中根本沒有提到這些客戶......」
「那就是矛盾。」
「對。矛盾就是線索。」
張莉看著他，眼神里有某種林默讀不懂的東西。
「你真的很像你父親。」她說。
林默沒有回答。他轉過身來，朝趙鐵柱的工位走去。
「鐵柱，幫我查個東西。」
「又是查東西？老鐵，我快要變成你的專用搜尋引擎了。」
「瑞達科技向證監會提交的上市招股說明書。」
趙鐵柱愣了一下。「那玩意兒是保密的，在審核階段不對外公開。」
「但瑞達科技曾經在新三板掛牌過。」林默說，「新三板掛牌企業的公開轉讓說明書和定期報告是公開信息。」
「你要查什麼？」
「查瑞達科技披露的』前五大客戶』名單。」林默說，「如果發票上的這五家客戶：東方偉業、鳳凰科技、宏圖數據、星辰信息技術、雲海軟體，不在前五大客戶名單中，那就說明瑞達在隱瞞關聯交易。」
趙鐵柱吹了一個口哨。
「老鐵，你這腦子轉得夠快的。」他說，「給我半小時。」
二十分鐘後，趙鐵柱把一份電子文檔發到了林默的郵箱。
「瑞達科技2021年半年度報告。」趙鐵柱說，「裡面的重大合同和前五大客戶章節，你自己看。」
林默打開電子文檔，翻到前五大客戶那一頁。
「2021年上半年，瑞達科技前五大客戶分別是：花為技術有限公司、中心通訊股份有限公司、中國易懂通信集團陝西有限公司、阿里媽媽科技有限公司、企鵝計算機有限公司。」
林默的聲音停住了。
「沒有東方偉業，沒有鳳凰科技，沒有宏圖數據，沒有星辰信息技術，沒有雲海軟體。」
他把屏幕轉向張莉。
「五家發票上的客戶，一家都沒有出現在前五大客戶名單中。」
張莉湊過來看，她的臉色越來越凝重。
「這不正常。」她說，「如果瑞達和這五家公司之間真的有真實的業務往來，而且單筆交易金額都在千萬級別，那它們至少應該出現在前十大客戶名單中。」
「但它們沒有。」林默說，「這說明什麼？」
「意味著這些交易可能是『體外循環』的。」張莉說，「不在瑞達的主營業務帳內，而是通過各種方式繞過了正常的收入確認流程。」
「或者，」林默補充，「這些交易根本不存在，發票只是為了做帳而開具的。」
張莉點點頭。
「不管哪種情況，」她說，「這都是嚴重的財務造假。」
林默靠在椅背上，感覺心跳在加速。
他終於有了實質性的發現，不是「疑點」，並非「異常」，而是可以被稱為「證據」的東西。
發票是真實的稅務票據，但受票方不在瑞達科技披露的主要客戶名單中。
這說明，瑞達科技要麼隱瞞了重大客戶信息，要麼這些交易本身就是虛構的。
無論哪種解釋，都足以讓瑞達的上市徹底泡湯。
「林默，」張莉的聲音把他拉回現實，「你的發現很重要，但有一個問題。」
「什麼問題？」
「你的證據鏈里缺了一環。」
「哪一環？」
「你可以證明發票上的客戶不在瑞達的主要客戶名單中，但你不能證明這些交易完全沒有發生。也許瑞達和這五家公司之間的交易是真實的，但金額太小，沒有排進前五大客戶。」
「單筆千萬級別，」林默說，「不可能太小。」
「理論上不可能。」張莉說，「但如果你要形成完整的證據鏈，你需要找到這些交易的實物證據，比如，交付的軟體產品、提供的服務記錄、或者，」
「或者什麼都沒有。」
「對。」張莉說，「你需要證明這些交易在商業實質上不存在。」
林默沉默了。張莉說得對，他的分析指出了方向，但還沒有達到證據的標準。
「還有一個辦法。」他說。
「什麼辦法？」
「實地核查。」
張莉看著他。
「去這五家公司的註冊地址：高新區鳳凰路88號，看看它們是不是真的在那裡辦公。如果它們都是空殼公司，只存在一個門牌號而沒有實際的員工和業務……」
「那就是最有力的證據。」
「對。」林默點點頭，「而且……」
他說到一半，驟然停住了。
他的目光落在桌上那五張發票的背面。