第40章 留下一紙食譜，在晨曦中悄然退場
蘇晏用了三天處理所有的事。
第一天他去學院辦了走讀手續。
表格填了兩份，一份留院裡一份自己存檔。
輔導員問他原因，他說家裡有安排，搬到校外住方便一些。
輔導員看了他一眼，簽字蓋章，把表格收進了文件架里。
同一天晚上他給蘇遠打了電話。
電話的時長是十四分鐘。
蘇遠聽完之後問了一個問題。
「確定了？」
「確定了。」
蘇遠說好，海州那邊我來安排。
第二天，蘇遠發過來一個連結，是海州市中心的一個老小區，
六樓的一室一廳，月租兩千四，帶基本家具，拎包入住。
蘇晏點開看了照片。
客廳不大，陽台朝南，廚房是獨立的，洗手間有淋浴。
牆面刷了白漆，有些地方的漆皮翹起了一點。
他回了蘇遠一個字。
行。
第二天下午他開始收拾東西。
出租屋裡屬於他的物品不多。
一個行李箱裝衣服，一個紙箱裝書和電腦設備。
檯燈是他買的，帶走了。
床上用品是出租屋自帶的，留下。
他把廚房的調料瓶整理了一下，快過期的扔掉，沒開封的留在原位。
冰箱清理了一遍，裡面還剩半盒雞蛋和一袋牛奶。
衣櫃裡有兩件沈念初放在這裡的外套和一條圍巾，他疊整齊了放在沙發扶手上。
紙箱和行李箱打包好之後他叫了快遞上門取件，寄往海州。
第三天。
清晨五點四十蘇晏醒了。
宿舍里其他三個人都在睡，方硯的鼻息聲從上鋪傳下來，節奏平穩。
蘇晏起床的動作很輕。
他穿好衣服，把床鋪上的被子疊成一個方塊，
從柜子里拿出提前收好的一個布袋，布袋裡裝著他最後要帶走的幾樣東西。
他沒有叫醒任何人。
出了宿舍樓，外面天還是暗的，路燈亮著，校園裡沒有人。
他走出校門，步行了十五分鐘，到了沈念初住的那個小區。
小區門口的保安在崗亭里打盹，蘇晏刷了門禁卡進去。
這張門禁卡是沈念初一年前給他辦的副卡，物業登記了他的信息。
電梯到六樓。
他站在604號門前，從口袋裡掏出備用鑰匙。
鑰匙插進鎖孔，旋轉半圈，門鎖發出一聲金屬咔嗒。
他把門推開了一條縫。
屋裡是暗的。
走廊盡頭臥室的門半掩著，沒有燈光透出來。
蘇晏把鞋脫了放在鞋櫃旁邊，換了掛在門口的室內拖鞋，輕腳走進了廚房。
廚房的燈他沒開。
清晨的天光從廚房窗戶透進來，灰藍色的，亮度足夠他分辨操作台上的物品位置。
他打開冰箱，從裡面取出兩個雞蛋和三個番茄。
番茄的表面有水珠凝結，是冷藏低溫和室溫接觸後產生的。
鍋從架子上取下來，放在灶台上，火開最小檔。
油倒進鍋里，油的聲音在小火下很輕微，只有細碎的吱吱聲。
他把番茄切成小塊。
刀在砧板上的聲音他壓到了最低，每一刀下去的力度剛好切透果肉但不會砸到砧板底部。
番茄下鍋翻炒。
紅色的汁水從果肉里滲出來，和油混合之後顏色變成了偏橙的暖色調。
他加了水。
水燒開的時候他把麵條從儲物櫃裡拿出來，一把乾麵條，他抽了一半。
麵條下鍋。
在等麵條煮熟的時間裡他用另一個鍋煎了兩個荷包蛋。
荷包蛋是她喜歡的那種做法，底部煎到金黃微焦，蛋黃還是流心的狀態。
火候的掌控他做了三年，閉著眼都能把時間卡准。
麵條撈出來盛進她常用的那隻陶瓷碗裡，番茄湯澆上去，荷包蛋擺在麵條上面。
他又熱了一杯牛奶。
馬克杯在微波爐里轉了一分半鐘，溫度剛好是入口不燙的程度。
所有的東西擺在餐桌上。
一碗番茄雞蛋面，兩個荷包蛋，一杯熱牛奶。
筷子和勺子並排放在碗的右邊。
他用廚房紙巾把灶台擦乾淨了，鍋洗了放回架子上，
砧板上的番茄汁用水衝掉，台面恢復到他進來之前的狀態。
然後他走出廚房。
沙發上那兩件外套和圍巾他昨天已經疊好了，
位置在沙發扶手正中間，摺疊的方式是對稱的，衣角和衣角齊平。
他從布袋裡取出一張紙。
A4大小的白紙，上面用黑色中性筆手寫了密密麻麻的內容。
標題寫著：一周營養食譜。
從周一到周日，每天三餐加一個下午茶點，標註了食材和做法要點。
周一早餐：燕麥牛奶加一個水煮蛋。
午餐：西紅柿炒蛋加米飯。
周二早餐：全麥麵包加酸奶。
午餐：清炒時蔬加蒸雞胸。
一直寫到周日。
他把這張紙用冰箱上的磁性貼固定在冰箱門面上。
磁性貼是一個草莓形狀的，沈念初去年逛市集的時候買的，一直貼在冰箱門的左上角。
他把食譜貼在草莓貼的正下方。
做完這些，他站在客廳里環顧了一圈。
灰藍色的晨光把所有的家具照出了輪廓。
電視柜上還放著他們一起拼的那個樂高積木，一個熱氣球的造型，已經蒙了一層薄灰。
茶几上有她的護手霜，蓋子沒擰緊，管口乾了一圈白色的膏體。
蘇晏把目光收回來，走向臥室的方向。
他站在臥室門口。
門半掩著，他沒有推開，從門縫的寬度能看到床的一角和床上的人。
沈念初蜷縮在被子裡，身體側臥，膝蓋彎曲收向胸口，兩隻手藏在枕頭下面。
被子從她的肩膀滑落了一些，露出一截後頸和睡衣領口。
她的呼吸均勻而緩慢，胸腔起伏的幅度很小，嘴唇微微分開著，眉頭有一個很輕的蹙起，不知道在夢裡遇到了什麼。
蘇晏站在門口看了她三秒。
一秒。
兩秒。
三秒。
他轉身走向玄關。
備用鑰匙從他的口袋裡取出來。
一把普通的銅質鑰匙，齒面磨得有些光滑，
鑰匙環上掛著一個小小的塑料墜子，墜子的形狀是一隻貓，
是沈念初給他鑰匙的時候順手掛上去的。
他把鑰匙放在鞋櫃的檯面上。
鑰匙金屬的底面接觸木質的台面時發出一聲極細微的碰響。
他換上自己的鞋子。
站起來的時候他沒有回頭。
手指握住門把手，往下壓了一點角度，門鎖的彈簧機構縮回門框裡，門和門框之間出現了一條縫。
他側身走了出去。
然後他用和開門一樣慢的速度把門拉回來。
門板的邊緣一點一點靠近門框。
合上的那一刻幾乎沒有聲音。
一種很輕的觸碰，木頭貼木頭，門鎖的彈簧重新彈出來卡進鎖扣里的聲音混在走廊的安靜里。
屋裡。
沈念初翻了一個身，從左側翻到了右側，被子被她的腿帶著移動了一點位置。
她的眼睛沒有睜開。
呼吸的頻率沒有變化。
她繼續睡著。
走廊里，蘇晏站在604號門外。
他的後背貼著對面鄰居家的牆壁，頭靠在牆面的瓷磚上，瓷磚的溫度很低，涼意從後腦的皮膚滲進去。
他在那個位置站了大約一分鐘。
一分鐘之後他直起身體。
樓梯間的行李箱放在消防栓旁邊，他走過去握住了拉杆。
拉杆升起來的時候有一個卡扣彈開的聲音，
金屬和金屬碰撞的輕響在安靜的樓道里傳了一段距離，被牆壁吸收了。
他拉著行李箱走向電梯。
箱輪在地面瓷磚的接縫上滾過去，每隔半米咯噔一下，節奏均勻。
電梯門開了。
他走進去，按了一樓的按鈕。
門關上了。
電梯下行的過程中，數字從六變到五，從五變到四。
到一樓的時候門打開，早晨的陽光從小區大廳的玻璃門外面照進來。
蘇晏拉著行李箱走出電梯，走過大廳，推開玻璃門，走進了外面的光里。
他沒有回頭。
第一天他去學院辦了走讀手續。
表格填了兩份，一份留院裡一份自己存檔。
輔導員問他原因，他說家裡有安排，搬到校外住方便一些。
輔導員看了他一眼，簽字蓋章，把表格收進了文件架里。
同一天晚上他給蘇遠打了電話。
電話的時長是十四分鐘。
蘇遠聽完之後問了一個問題。
「確定了？」
「確定了。」
蘇遠說好，海州那邊我來安排。
第二天，蘇遠發過來一個連結，是海州市中心的一個老小區，
六樓的一室一廳，月租兩千四，帶基本家具，拎包入住。
蘇晏點開看了照片。
客廳不大，陽台朝南，廚房是獨立的，洗手間有淋浴。
牆面刷了白漆，有些地方的漆皮翹起了一點。
他回了蘇遠一個字。
行。
第二天下午他開始收拾東西。
出租屋裡屬於他的物品不多。
一個行李箱裝衣服，一個紙箱裝書和電腦設備。
檯燈是他買的，帶走了。
床上用品是出租屋自帶的，留下。
他把廚房的調料瓶整理了一下，快過期的扔掉，沒開封的留在原位。
冰箱清理了一遍，裡面還剩半盒雞蛋和一袋牛奶。
衣櫃裡有兩件沈念初放在這裡的外套和一條圍巾，他疊整齊了放在沙發扶手上。
紙箱和行李箱打包好之後他叫了快遞上門取件，寄往海州。
第三天。
清晨五點四十蘇晏醒了。
宿舍里其他三個人都在睡，方硯的鼻息聲從上鋪傳下來，節奏平穩。
蘇晏起床的動作很輕。
他穿好衣服，把床鋪上的被子疊成一個方塊，
從柜子里拿出提前收好的一個布袋，布袋裡裝著他最後要帶走的幾樣東西。
他沒有叫醒任何人。
出了宿舍樓，外面天還是暗的，路燈亮著，校園裡沒有人。
他走出校門，步行了十五分鐘，到了沈念初住的那個小區。
小區門口的保安在崗亭里打盹，蘇晏刷了門禁卡進去。
這張門禁卡是沈念初一年前給他辦的副卡，物業登記了他的信息。
電梯到六樓。
他站在604號門前，從口袋裡掏出備用鑰匙。
鑰匙插進鎖孔，旋轉半圈，門鎖發出一聲金屬咔嗒。
他把門推開了一條縫。
屋裡是暗的。
走廊盡頭臥室的門半掩著，沒有燈光透出來。
蘇晏把鞋脫了放在鞋櫃旁邊，換了掛在門口的室內拖鞋，輕腳走進了廚房。
廚房的燈他沒開。
清晨的天光從廚房窗戶透進來，灰藍色的，亮度足夠他分辨操作台上的物品位置。
他打開冰箱，從裡面取出兩個雞蛋和三個番茄。
番茄的表面有水珠凝結，是冷藏低溫和室溫接觸後產生的。
鍋從架子上取下來，放在灶台上，火開最小檔。
油倒進鍋里，油的聲音在小火下很輕微，只有細碎的吱吱聲。
他把番茄切成小塊。
刀在砧板上的聲音他壓到了最低，每一刀下去的力度剛好切透果肉但不會砸到砧板底部。
番茄下鍋翻炒。
紅色的汁水從果肉里滲出來，和油混合之後顏色變成了偏橙的暖色調。
他加了水。
水燒開的時候他把麵條從儲物櫃裡拿出來，一把乾麵條，他抽了一半。
麵條下鍋。
在等麵條煮熟的時間裡他用另一個鍋煎了兩個荷包蛋。
荷包蛋是她喜歡的那種做法，底部煎到金黃微焦，蛋黃還是流心的狀態。
火候的掌控他做了三年，閉著眼都能把時間卡准。
麵條撈出來盛進她常用的那隻陶瓷碗裡，番茄湯澆上去，荷包蛋擺在麵條上面。
他又熱了一杯牛奶。
馬克杯在微波爐里轉了一分半鐘，溫度剛好是入口不燙的程度。
所有的東西擺在餐桌上。
一碗番茄雞蛋面，兩個荷包蛋，一杯熱牛奶。
筷子和勺子並排放在碗的右邊。
他用廚房紙巾把灶台擦乾淨了，鍋洗了放回架子上，
砧板上的番茄汁用水衝掉，台面恢復到他進來之前的狀態。
然後他走出廚房。
沙發上那兩件外套和圍巾他昨天已經疊好了，
位置在沙發扶手正中間，摺疊的方式是對稱的，衣角和衣角齊平。
他從布袋裡取出一張紙。
A4大小的白紙，上面用黑色中性筆手寫了密密麻麻的內容。
標題寫著：一周營養食譜。
從周一到周日，每天三餐加一個下午茶點，標註了食材和做法要點。
周一早餐：燕麥牛奶加一個水煮蛋。
午餐：西紅柿炒蛋加米飯。
周二早餐：全麥麵包加酸奶。
午餐：清炒時蔬加蒸雞胸。
一直寫到周日。
他把這張紙用冰箱上的磁性貼固定在冰箱門面上。
磁性貼是一個草莓形狀的，沈念初去年逛市集的時候買的，一直貼在冰箱門的左上角。
他把食譜貼在草莓貼的正下方。
做完這些，他站在客廳里環顧了一圈。
灰藍色的晨光把所有的家具照出了輪廓。
電視柜上還放著他們一起拼的那個樂高積木，一個熱氣球的造型，已經蒙了一層薄灰。
茶几上有她的護手霜，蓋子沒擰緊，管口乾了一圈白色的膏體。
蘇晏把目光收回來，走向臥室的方向。
他站在臥室門口。
門半掩著，他沒有推開，從門縫的寬度能看到床的一角和床上的人。
沈念初蜷縮在被子裡，身體側臥，膝蓋彎曲收向胸口，兩隻手藏在枕頭下面。
被子從她的肩膀滑落了一些，露出一截後頸和睡衣領口。
她的呼吸均勻而緩慢，胸腔起伏的幅度很小，嘴唇微微分開著，眉頭有一個很輕的蹙起，不知道在夢裡遇到了什麼。
蘇晏站在門口看了她三秒。
一秒。
兩秒。
三秒。
他轉身走向玄關。
備用鑰匙從他的口袋裡取出來。
一把普通的銅質鑰匙，齒面磨得有些光滑，
鑰匙環上掛著一個小小的塑料墜子，墜子的形狀是一隻貓，
是沈念初給他鑰匙的時候順手掛上去的。
他把鑰匙放在鞋櫃的檯面上。
鑰匙金屬的底面接觸木質的台面時發出一聲極細微的碰響。
他換上自己的鞋子。
站起來的時候他沒有回頭。
手指握住門把手，往下壓了一點角度，門鎖的彈簧機構縮回門框裡，門和門框之間出現了一條縫。
他側身走了出去。
然後他用和開門一樣慢的速度把門拉回來。
門板的邊緣一點一點靠近門框。
合上的那一刻幾乎沒有聲音。
一種很輕的觸碰，木頭貼木頭，門鎖的彈簧重新彈出來卡進鎖扣里的聲音混在走廊的安靜里。
屋裡。
沈念初翻了一個身，從左側翻到了右側，被子被她的腿帶著移動了一點位置。
她的眼睛沒有睜開。
呼吸的頻率沒有變化。
她繼續睡著。
走廊里，蘇晏站在604號門外。
他的後背貼著對面鄰居家的牆壁，頭靠在牆面的瓷磚上，瓷磚的溫度很低，涼意從後腦的皮膚滲進去。
他在那個位置站了大約一分鐘。
一分鐘之後他直起身體。
樓梯間的行李箱放在消防栓旁邊，他走過去握住了拉杆。
拉杆升起來的時候有一個卡扣彈開的聲音，
金屬和金屬碰撞的輕響在安靜的樓道里傳了一段距離，被牆壁吸收了。
他拉著行李箱走向電梯。
箱輪在地面瓷磚的接縫上滾過去，每隔半米咯噔一下，節奏均勻。
電梯門開了。
他走進去，按了一樓的按鈕。
門關上了。
電梯下行的過程中，數字從六變到五，從五變到四。
到一樓的時候門打開，早晨的陽光從小區大廳的玻璃門外面照進來。
蘇晏拉著行李箱走出電梯，走過大廳，推開玻璃門，走進了外面的光里。
他沒有回頭。