第22章 全網淚崩，她聽完直呼真實
林妙的反饋在第二天中午到的。
她一口氣發了七條語音，每條都卡在59秒，說話的速度比平時快了三分之一，氣息急促，中間有一處停頓是她喝水的聲音。
核心意思只有一句：這首歌能爆。
蘇晏正在食堂吃飯，面前是一份八塊錢的番茄炒蛋蓋飯，雞蛋有點老，番茄的酸味蓋過了調料的甜味。
他把七條語音聽完，用文字回了一句：你安排。
林妙說手上正好有一個新生代女歌手在籌備新專輯，聲線清冷，適合這種帶痛感的情歌，問他要不要指定演唱者。
蘇晏說不用，你覺得合適就行。
林妙發了一個OK的表情。
然後補了一句：
【這首歌的詞我看了三遍，寫得太私人了，你確定要賣？】
蘇晏把最後一口飯扒進嘴裡，咀嚼了兩下咽下去。
食堂的嘈雜聲在中午的高峰期達到最密集的分貝，勺子碰盤子的聲音，椅子拖動的聲音，有人在大聲打電話的聲音，所有的聲音混在一起形成一層均勻的噪音底色。
他在噪音里打了兩個字：
【確定。】
一周後，《習慣》上線。
演唱者是去年選秀節目出來的一個女歌手，粉絲基數不大，
但嗓音辨識度高，那種帶著氣聲的清冷唱法把歌詞裡的痛感推到了極限。
上線第一天播放量破兩千萬。
第二天各平台音樂榜單前三。
第三天播放量累計破億。
熱搜榜上出現了一個話題。
夜聲寫的是自己的故事嗎。
排在熱搜第三位。
話題下面的討論帖刷了幾萬條，有人逐句分析歌詞，截圖配文字，把每一句都拆開來解讀。
被轉發最多的是那句：
——你把我的偏愛當成空氣，呼吸著卻從不說謝謝。
有人在評論區寫：這不是編出來的詞，這是真的被傷過才寫得出來的。
有人寫：夜聲到底被誰渣了，出來我幫你打她。
有人寫：聽到副歌的時候哭了，我前男友對我也這樣，我到失去之後才知道他有多好。
蘇晏沒有看這些評論。
他是在方硯的手機上看到熱搜的。
方硯躺在上鋪刷手機，突然從床沿探出半個腦袋往下看。
「夜聲又出新歌了，你聽過沒有？網上全在討論。」
蘇晏坐在書桌前，電腦屏幕上是一份流體力學的作業。
「沒聽過。」
方硯舉著手機把屏幕轉向他，屏幕上是音樂APP的播放頁面，封面是一張模糊的雨天街景照。
「你聽聽，真的好聽，歌詞寫得絕了。」
方硯按了播放鍵，外放的聲音從上鋪的手機揚聲器里漏出來，
女歌手的聲音在宿舍的牆壁之間回彈了一圈，
副歌的旋律順著那個蘇晏寫了四遍才定稿的和弦走嚮往上攀升。
蘇晏低著頭看流體力學的公式。
筆尖在草稿紙上寫了一個符號，停了兩秒，又劃掉了。
他的手指握著筆，力度比平時重了一點，筆桿上的橡膠握套被壓出一個淺淺的指痕。
歌在上面播完了一遍。
方硯把手機收回去，自言自語了一句：寫歌的這個人肯定經歷過什麼。
蘇晏沒接話。
他繼續寫作業，寫到第三題的時候收到了林妙的消息。
版稅預估第一周能到八十萬，如果熱度持續，首月破百萬沒有懸念。合同按四六分，你拿六成。
蘇晏看完，把消息通知劃掉了。
他看著手機屏幕回到鎖屏界面，上面的時間顯示20:47。
屏幕暗下去之後變成一面黑色的鏡面，
他的臉在上面模糊地映出來，五官不太分明，只有一個輪廓。
八十萬。
一首歌的版稅預估。
他賣掉了一段真實的感受，換來了一個數字。
這個數字會變成銀行帳戶里的餘額，變成他每個月按時轉給哥哥蘇遠的那筆錢，變成出租屋的房租和電費。
他應該高興。
但他坐在那裡，對著那個黑色的屏幕，感受到的是一種很奇怪的東西。
不是興奮，不是滿足。
是空。
他把自己的疼痛從身體裡剝出來，整理好，打上標籤，裝進一個WAV文件里，傳給了一個職業經理人，經理人把它交給了一個從沒見過他的女歌手，女歌手用嗓子把它唱出來，傳進了幾億人的耳朵里。
幾億人聽到了他的痛。
沒有一個人知道那是他的。
包括那個製造了這些痛的人。
沈念初今天也在聽這首歌。
她是在江晚的推薦下聽到的，江晚發了一條朋友圈，配文是：單曲循環一百遍，夜聲你是神。
沈念初點進去聽完了整首，在宿舍的書桌前摘下耳機，跟正在化妝的江晚說了一句。
「這首歌好好聽，歌詞寫得好真實。」
江晚拿著眉筆回頭看了她一眼。
「是啊，寫歌的人肯定被渣女傷過。」
沈念初笑了笑，把耳機線繞了兩圈收進抽屜里。
她沒有多想。
那句你把我的偏愛當成空氣呼吸著卻從不說謝謝在她的耳朵里走了一遍，留下了一點淡淡的觸動，然後被她放下了。
她不知道那句歌詞寫的是她。
寫的是蘇晏每天早上六點半起來熱的那杯牛奶。
寫的是她喝完之後把空杯子擱在桌上連謝謝都不說的那個瞬間。
寫的是蘇晏看著那隻空杯子站了三秒鐘然後自己洗乾淨放回架子上的那個動作。
她不知道。
她循環播放了三遍，覺得旋律好聽，收藏了，然後打開了顧行舟發來的面試準備資料，開始看第一頁。
與此同時，蘇晏在出租屋裡打開了銀行APP。
帳戶餘額顯示的數字他掃了一眼就關掉了。
他打開電腦，新建了一個工程文件，準備開始寫下一首。
光標在空白的編曲界面上閃爍了很久。
他一個音符也沒有寫出來。
窗外有人在樓下的便利店門口打電話，聲音順著打開的窗縫飄上來，斷斷續續的，聽不清內容，只能聽到語調的起伏。
蘇晏關了窗。
便利店門口的聲音被隔在了玻璃外面。
出租屋裡只剩下電腦風扇轉動的聲音，均勻持續，沒有任何變化。
她一口氣發了七條語音，每條都卡在59秒，說話的速度比平時快了三分之一，氣息急促，中間有一處停頓是她喝水的聲音。
核心意思只有一句：這首歌能爆。
蘇晏正在食堂吃飯，面前是一份八塊錢的番茄炒蛋蓋飯，雞蛋有點老，番茄的酸味蓋過了調料的甜味。
他把七條語音聽完，用文字回了一句：你安排。
林妙說手上正好有一個新生代女歌手在籌備新專輯，聲線清冷，適合這種帶痛感的情歌，問他要不要指定演唱者。
蘇晏說不用，你覺得合適就行。
林妙發了一個OK的表情。
然後補了一句：
【這首歌的詞我看了三遍，寫得太私人了，你確定要賣？】
蘇晏把最後一口飯扒進嘴裡，咀嚼了兩下咽下去。
食堂的嘈雜聲在中午的高峰期達到最密集的分貝，勺子碰盤子的聲音，椅子拖動的聲音，有人在大聲打電話的聲音，所有的聲音混在一起形成一層均勻的噪音底色。
他在噪音里打了兩個字：
【確定。】
一周後，《習慣》上線。
演唱者是去年選秀節目出來的一個女歌手，粉絲基數不大，
但嗓音辨識度高，那種帶著氣聲的清冷唱法把歌詞裡的痛感推到了極限。
上線第一天播放量破兩千萬。
第二天各平台音樂榜單前三。
第三天播放量累計破億。
熱搜榜上出現了一個話題。
夜聲寫的是自己的故事嗎。
排在熱搜第三位。
話題下面的討論帖刷了幾萬條，有人逐句分析歌詞，截圖配文字，把每一句都拆開來解讀。
被轉發最多的是那句：
——你把我的偏愛當成空氣，呼吸著卻從不說謝謝。
有人在評論區寫：這不是編出來的詞，這是真的被傷過才寫得出來的。
有人寫：夜聲到底被誰渣了，出來我幫你打她。
有人寫：聽到副歌的時候哭了，我前男友對我也這樣，我到失去之後才知道他有多好。
蘇晏沒有看這些評論。
他是在方硯的手機上看到熱搜的。
方硯躺在上鋪刷手機，突然從床沿探出半個腦袋往下看。
「夜聲又出新歌了，你聽過沒有？網上全在討論。」
蘇晏坐在書桌前，電腦屏幕上是一份流體力學的作業。
「沒聽過。」
方硯舉著手機把屏幕轉向他，屏幕上是音樂APP的播放頁面，封面是一張模糊的雨天街景照。
「你聽聽，真的好聽，歌詞寫得絕了。」
方硯按了播放鍵，外放的聲音從上鋪的手機揚聲器里漏出來，
女歌手的聲音在宿舍的牆壁之間回彈了一圈，
副歌的旋律順著那個蘇晏寫了四遍才定稿的和弦走嚮往上攀升。
蘇晏低著頭看流體力學的公式。
筆尖在草稿紙上寫了一個符號，停了兩秒，又劃掉了。
他的手指握著筆，力度比平時重了一點，筆桿上的橡膠握套被壓出一個淺淺的指痕。
歌在上面播完了一遍。
方硯把手機收回去，自言自語了一句：寫歌的這個人肯定經歷過什麼。
蘇晏沒接話。
他繼續寫作業，寫到第三題的時候收到了林妙的消息。
版稅預估第一周能到八十萬，如果熱度持續，首月破百萬沒有懸念。合同按四六分，你拿六成。
蘇晏看完，把消息通知劃掉了。
他看著手機屏幕回到鎖屏界面，上面的時間顯示20:47。
屏幕暗下去之後變成一面黑色的鏡面，
他的臉在上面模糊地映出來，五官不太分明，只有一個輪廓。
八十萬。
一首歌的版稅預估。
他賣掉了一段真實的感受，換來了一個數字。
這個數字會變成銀行帳戶里的餘額，變成他每個月按時轉給哥哥蘇遠的那筆錢，變成出租屋的房租和電費。
他應該高興。
但他坐在那裡，對著那個黑色的屏幕，感受到的是一種很奇怪的東西。
不是興奮，不是滿足。
是空。
他把自己的疼痛從身體裡剝出來，整理好，打上標籤，裝進一個WAV文件里，傳給了一個職業經理人，經理人把它交給了一個從沒見過他的女歌手，女歌手用嗓子把它唱出來，傳進了幾億人的耳朵里。
幾億人聽到了他的痛。
沒有一個人知道那是他的。
包括那個製造了這些痛的人。
沈念初今天也在聽這首歌。
她是在江晚的推薦下聽到的，江晚發了一條朋友圈，配文是：單曲循環一百遍，夜聲你是神。
沈念初點進去聽完了整首，在宿舍的書桌前摘下耳機，跟正在化妝的江晚說了一句。
「這首歌好好聽，歌詞寫得好真實。」
江晚拿著眉筆回頭看了她一眼。
「是啊，寫歌的人肯定被渣女傷過。」
沈念初笑了笑，把耳機線繞了兩圈收進抽屜里。
她沒有多想。
那句你把我的偏愛當成空氣呼吸著卻從不說謝謝在她的耳朵里走了一遍，留下了一點淡淡的觸動，然後被她放下了。
她不知道那句歌詞寫的是她。
寫的是蘇晏每天早上六點半起來熱的那杯牛奶。
寫的是她喝完之後把空杯子擱在桌上連謝謝都不說的那個瞬間。
寫的是蘇晏看著那隻空杯子站了三秒鐘然後自己洗乾淨放回架子上的那個動作。
她不知道。
她循環播放了三遍，覺得旋律好聽，收藏了，然後打開了顧行舟發來的面試準備資料，開始看第一頁。
與此同時，蘇晏在出租屋裡打開了銀行APP。
帳戶餘額顯示的數字他掃了一眼就關掉了。
他打開電腦，新建了一個工程文件，準備開始寫下一首。
光標在空白的編曲界面上閃爍了很久。
他一個音符也沒有寫出來。
窗外有人在樓下的便利店門口打電話，聲音順著打開的窗縫飄上來，斷斷續續的，聽不清內容，只能聽到語調的起伏。
蘇晏關了窗。
便利店門口的聲音被隔在了玻璃外面。
出租屋裡只剩下電腦風扇轉動的聲音，均勻持續，沒有任何變化。